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ierundzwanzig braune Sklaven ruderten die prach- 

tige Galeere, die den Prinzen Amgiad zu dem 
» Y Palast des Kalifen bringen solite. Der Prinz aber, 
in seinen Purpurmantel gehiillt, lag allein auf dem Ver- 
deck unter dem dunkelblauen, sternbesiten Nacht- 
himmel, und sein Blick —“ 

Bis hierher hatte die Kleine Jaut gelesen; jetzt, bei- 
nahe plétzlich, fielen ihr die Augen zu. Die Eltern sahen 
einander lachelnd an, Fridolin beugte sich zu ihr nieder, 
kiiBte sie auf das blonde Haar und klappte das Buch zu, 
das auf dem noch nicht abgeraumten Tische lag. Das 
Kind sah auf wie ertappt. 

»,Neun Uhr,“ sagte der Vater, ,,es ist Zeit schlafen zu 
gehen.“ Und da sich nun auch Albertine zu dem Kind 
herabgebeugt hatte, trafen sich die Hande der Eltern 
auf der geliebten Stirn, und mit zartlichem Licheln, 
das nun nicht mehr dem Kinde allein galt, begegneten 
sich ihre Blicke. Das Fraulein trat ein, mahnte die Kleine, 
den Eltern gute Nacht zu sagen; gehorsam erhob sie 
sich, reichte Vater und Mutter die Lippen zum KuB 
und lieB sich von dem Fraulein ruhig aus dem Zimmer 
fuhren. Fridolin und Albertine aber, nun allein geblie- 
_ ben unter dem rétlichen Schein der Hangelampe, hat- 
ten es mit einemmal eilig, ihre vor dem Abendessen be- 
gonnene Unterhaltung iiber die Erlebnisse auf der 
gestrigen Redoute wiederaufzunehmen. 


Es war in diesem Jahre ihr erstes Ballfest gewesen, an 
dem sie gerade noch vor Karnevalschlu8 teilzunehmen 
sich entschlossen hatten. Was Fridolin betraf, so war er 
gleich beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld 
erwarteter Freund von zwei roten Dominos begriiBt 
worden, iiber deren Person er sich nicht klar zu werden 
vermochte, obzwar sie iiber allerlei Geschichten aus 
seiner Studenten- und Spitalzeit auffallend genauen Be- 
scheid wuBten. Aus der Loge, in die sie ihn mit ver- 
heiBungsvoller Freundlichkeit geladen, hatten sie sich 
mit dem Versprechen entfernt, sehr bald, und zwar 
unmaskiert, zuriickzukommen, waren aber so lange fort- 
geblieben, daB er, ungeduldig geworden, vorzog, sich 
ins Parterre zu begeben, wo er den beiden fragwiirdigen 
Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So ange- 
strengt er auch umherspihte, nirgends vermochte er sie 
zu erblicken; statt ihrer aber hing sich unversehens ein 
anderes weibliches Wesen in seinen Arm: seine Gattin, 
die sich eben jah einem Unbekannten entzogen, dessen 
melancholisch-blasiertes Wesen und fremdlandischer, 
anscheinend polnischer Akzent sie anfangs bestrickt, der 
sie aber plétzlich durch cin unerwartet hingeworfenes, 
haBlich-freches Wort verletzt, ja erschreckt hatte. Und 
so saBen Mann und Frau, im Grunde froh, einem ent- 
tduschend banalen Maskenspicl entronnen zu sein, bald 
wie zwei Liebende, unter andern verliebten Paaren, im 
Biifettraum bei Austern und Champagner, plauderten 
sich vergniigt, als hatten sie eben erst Bekanntschaft 
miteinander geschlossen, in eine Komédie der Galante- 
rie, des Widerstandes, der Verfiihrung und des Ge- 
wahrens hinein; und nach einer raschen Wagenfahrt 
durch die weiBe Winternacht sanken sie einander daheim 
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zu einem schon lange Zeit nicht mehr so hei er- 
lebten Liebesgliick in die Arme. Ein grauer Morgen 
weckte sie allzubald. Den Gatten forderte sein Beruf 
schon in friiher Stunde an die Betten seiner Kranken; 
.Hausfrau- und Mutterpflichten lieBen Albertine kaum 
langer ruhen. So waren die Stunden niichtern und vor- 
bestimmt in Alltagspflicht und Arbeit hingegangen, die 
vergangene Nacht, Anfang wie Ende, war verblaBt; und 
jetzt erst, da beider Tagewerk vollendet, das Kind 
schlafen gegangen und von nirgendher eine Stérung zu 
gewartigen war, stiegen die Schattengestalten von der 
Redoute, der melancholische Unbekannte und die roten 
Dominos, wieder zur Wirklichkeit empor; und jene un- 
betrachtlichen Erlebnisse waren mit einemmal vom 
triigerischen Scheine versiumter Méglichkeiten zauber- 
haft und schmerzlich umflossen. Harmlose und doch 
lauernde Fragen, verschmitzte, doppeldeutige Antwor- 
ten wechselten hin und her; keinem von beiden entging, 
daB der andere es an der letzten Aufrichtigkeit fehlen 
lieB, und so fiihlteu sich beide zu gelinder Rache auf- 
gelegt. Sie tibertrieben das Ma8 der Anziehung, das 
von ihren unbekannten Redoutenpartnera auf sie aus- 
gestrahlt hatte, spotteten der eifersiichtigen Regungen, 
die der andere merken lieB, und leugneten ihre eigenen 
weg. Doch aus dem leichten Geplauder iiber die nichti- 
gen Abenteuer der verflossenen Nacht gerieten sie in ein 
ernsteres Gesprach tiber jene verborgenen, kaum ge- 
ahnten Wiinsche, die auch in die klarste und reinste gs 
Seele triibe und gefahrliche Wirbel zu reiBen vermégen, 
und sie redeten von den geheimen Bezirken, nach denen 
sie kaum Sehnsucht verspiirten, und wohin der unfa8- 
bare Wind des Schicksals sie doch einmal, und war’s 
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auch nurim Traum, verschlagen kénnte. Denn so vollig 
sie einander in Gefithl und Sinnen angehérten, sie wuB- 
ten, da8 gestern nicht zum erstenmal ein Hauch von 
Abenteuer, Freiheit und Gefahr sie angeriihrt; bang, 
selbstqualerisch, in unlauterer Neugier versuchten sie 
eines aus dem andern Gestandnisse hervorzulocken und, 
angstlich naher zusammenrickend, forschte jedes in sich 
nach irgendeiner Tatsache, so gleichgiiltig, nach einem 
Erlebnis, so nichtig es sein mochte, das fiir das Unsag- 
bare als Ausdruck gelten, und dessen aufrichtige Beichte 
sie vielleicht von einer Spannung und einem MiB8trauen 
befreien kénnte, das allmahlich unertraglich zu werden 
anfing. Albertine, ob sie nun die Ungeduldigere, die 
Ehrlichere oder die Giitigere von den beiden war, fand 
zuerst den Mut zu einer offenen Mitteilung; und 
mit etwas schwankender Stimme fragte sie Fridolin, 
ob er sich des jungen Mannes erinnere, der im letztver- 
flossenen Sommer am danischen Strand eines Abends 
mit zwei Offizieren am benachbarten Tisch gesessen, 
wahrend des Abendessens ein Telegramm erhalten und 
sich daraufhin eilig von seinen Freunden verabschiedet 
hatte. 

Fridolin nickte ,,Was war’s mit dem?“ fragte er. 

»lch hatte ihn schon des Morgens gesehen,“ erwiderte 
Albertine, ,,als er eben mit seiner gelben Handtasche 
eilig die Hoteltreppe hinanstieg. Er hatte mich fliichtig 
gemustert, aber erst ein paar Stufen hdher blieb er _ 
stehen, wandte sich nach mir um, und unsere Blicke 
mu8ten sich begegnen. Er lachelte nicht, ja, eher schien 
mir, daB sein Antlitz sich verdiisterte, und mir erging 
es wohl ahnlich, denn ich war bewegt wie noch nie. Den 
ganzen ‘l’ag lag ich traumverloren am Strand. Wenn er 
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mich riefe — so meinte ich zu wissen —-, ich hatte nicht 
widerstehen kénnen. Zu allem glaubte ich mich bereit; 
dich, das Kind, meine Zukunft hinzugeben, glaubte ich 
mich so gut wie entschlossen, und zugleich — wirst du 
es verstehen? — warst du mir teurer als je. Gerade an 
diesem Nachmittag, du muB8t dich noch erinnern, fiigte 
es sich, daB wir so vertraut tiber tausend Dinge, auch 
liber unsere gemeinsame Zukunft, auch tiber das Kind 
plauderten, wie schon seit lange nicht mehr. Bei Son- 
nenuntergang saBen wir auf dem Balkon, du und ich, da 
ging er voriiber unten am Strand, ohne aufzublicken, 
und ich war begliickt, ihn zu sehen. Dir aber strich 
ich tiber die Stirne und kiiBte dich aufs Haar, und in 
meiner Liebe zu dir war zugleich viel schmerzliches 
Mitleid. Am Abend war ich sehr schén, du hast es mir 
selber gesagt, und trug eine weiBe Rose im Giirtel. Es 
war vielleicht kein Zufall, daB der Fremde mit seinen 
Freunden in unserer Nahe sa8. Er blickte nicht zu mir 
her, ich aber spielte mit dem Gedanken, aufzustehen, an 
seinen Tisch zu treten und ihm zu sagen: Da bin ich, 
mein Erwarteter, mein Geliebter, — nimm mich hin. 
In diesem Augenblick brachte man ihm das Telegramm, 
er las, erblaBte, fliisterte dem jiingeren der beiden Offi- 
ziere einige Worte zu, und mit einem ratselhaften Blick 
mich streifend verlie8 er den Saal.“ 

Und?“ fragte Fridolin trocken, als sie schwieg. 

»»Nichts weiter. Ich wei8 nur, daB ich am nichsten 
Morgen mit einer gewissen Bangigkeit erwachte. Wovor 
mir mehr bangte — ob davor, daB er abgereist, oder davor, 
daB er noch da sein kénnte —, das weiB ich nicht, das 
habe ich auch damals nicht gewuBt. Doch als er auch 
mittags verschwunden blieb, atmete ich auf. Frage mich 
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nicht weiter, Fridolin, ich habe dir die ganze Wahrheit 
gesagt. — Und auch du hast an jenem Strand irgend 
etwas erlebt, — ich weiB es.“ 

Fridolin erhob sich, ging ein paarmal im Zimmer 
auf und ab, dann sagte er: ,,Du hast recht.“ Er stand 
am Fenster, das Antlitz im Dunkel. ,,Des Morgens,‘ 
begann er mit verschleierter, etwas feindseliger Stimme, 
»manchmal sehr friih noch, ehe du aufgestanden warst, 
pflegte ich lings des Ufers dahinzuwandern, tiber den 
Ort hinaus; und, so friih es war, immer lag schon die 
Sonne hell und stark tiber dem Meer. Da drau8en am 
Strand gab es kleine Landhduser, wie du weiBt, die, 
jedes, dastanden, eine kleine Welt fiir sich, manche mit 
umplankten Garten, manche auch nur von Wald um- 
geben, und die Badehiitten waren von den Hausern 
durch die LandstraBe und ein Stiick Strand getrennt. 
Kaum daB ich je in so friher Stunde Menschen begeg- 
nete; und Badende waren tiberhaupt niemals zu sehen. 
Eines Morgens aber wurde ich ganz pl6tzlich einer weib- 
lichen Gestalt gewahr, die eben noch unsichtbar ge- 
wesen, auf der schmalen Terrasse einer in den Sand ge- 
pfahlten Badehiitte, einen FuB vor den andern setzend, 
die Arme nach riickwarts an die Holzwand gespreitet, 
sich vorsichtig weiterbewegte. Es war ein ganz junges, 
vielleicht fiinfzehnjahriges Madchen mit aufgeléstem 
blonden Haar, das iiber die Schultern und auf der einen 
Seite iiber die zarte Brust herabfloB. Das Madchen sah 
vor sich hin, ins Wasser hinab, langsam glitt es langs der 
Wand weiter, mit gesenktem Auge nach der andern 
Ecke hin, und plétzlich stand es mir gerade gegeniiber; 
mit den Armen griff sie weit hinter sich, als wollte sie 
sich fester anklammern, sah auf und erblickte mich 
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plétzlich. Ein Zittern ging durch ihren Leib, als miiBte 
sie sinken oder flichen. Doch da sie auf dem schmalen 
Brett sich doch nur ganz langsam hatte weiterbewegen 
kénnen, entschloB sie sich innezuhalten, —und stand nun 
da, zuerst mit einem erschrockenen, dann mit einem 
zornigen, endlich mit einem verlegenen Gesicht. Mit 
einemmal aber lichelte sie, lachelte wunderbar; es war 
ein GriiBen, ja ein Winken in ihren Augen, — und zu- 
gleich ein leiser Spott, mit dem sie ganz fliichtig zu ihren 
FiiBen das Wasser streifte, das mich von ihr trennte. 
Dann reckte sie den jungen schlanken Kérper hoch, wie 
ihrer Schénheit froh, und, wie leicht zu merken war, 
durch den Glanz meines Blicks, den sie auf sich fihlte, 
stolz und siiB erregt. So standen wir uns gegeniiber, viel- 
leicht zehn Sekunden lang, mit halboffenen Lippen und 
flimmernden Augen. Unwillkiirlich breitete ich meine 
Arme nach ihr aus, Hingebung und Freude war in ihrem 
Blick. Mit einemmal aber schiittelte sie heftig den Kopf, 
léste einen Arm von der Wand, deutete gebieterisch, 
ich solle mich entfernen; und als ich es nicht gleich 
iiber mich brachte zu gehorchen, kam ein solches Bitten, 
ein solches Flehen in ihre Kinderaugen, da8 mir nichts 
anderes tibrigblieb, als mich abzuwenden. So rasch als 
méglich setzte ich meinen Weg wieder fort; ich sah mich 
kein einziges Mal nachihrum, nicht eigentlich aus Riick- 
sicht, aus Gehorsam, aus Ritterlichkeit, sondern darum, 
weil ich unter ihrem letzten Blick eine solche, iiber alles 
je Erlebte hinausgehende Bewegung verspurt hatte, daB 
ich mich einer Ohnmacht nah fihlte.“ Und er schwieg. 

,,Und wie oft“, fragte Albertine, vor sich hinsehend 
und ohne jede Betonung, ,,bist du nachher noch den- 
selben Weg gegangen?“ 
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»»Was ich dir erzahlt habe,“ erwiderte Fridolin, ,,er- 
eignete sich zufallig am letzten Tag unseres Aufenthalts 
in Danemark. Auch ich weiB nicht, was unter anderen 
Umstanden geworden ware. Frag’ auch du nicht weiter, 
Albertine.“ 

Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich. Al- 
bertine erhob sich, trat auf ihn zu, ihr Auge war feucht 
und dunkel, leicht gerunzelt die Stirn. ,, Wir wollen ein- 
ander solche Dinge kiinftighin immer gleich erzahlen“, 
sagte sie. 

Er nickte stumm. 

y»Versprich’s mir.“ 

Er zog sie an sich. ,,WeiBt du das nicht?“ fragte er; 
aber seine Stimme klang immer noch hart. 

Sie nahm seine Hande, streichelte sie und sah zu ihm 
auf mit umflorten Augen, auf deren Grund er ihre Ge- 
danken zu lesen vermochte. Jetzt dachte sie seiner an- 
dern, wirklicherer, dachte seiner Jiinglingserlebnisse, in 
deren manche sie eingeweiht war, da er, ihrer eifersiich- 
tigen Neugier allzu willig nachgebend, ihr in den ersten 
Ehejahren manches verraten, ja, wie ihm oftmals schei- 
nen wollte, preisgegeben, was er lieber fiir sich hatte be- 
halten sollen. In dieser Stunde, er wuBte es, dringte 
manche Erinnerung sich ihr mit Notwendigkeit auf, 
und er wunderte sich kaum, als sie, wie aus einem 
Traum, den halbvergessenen Namen einer seiner Ju- 
gendgeliebten aussprach. Doch wie ein Vorwurf, ja wie 
eine leise Drohung klang er ihm entgegen. 

Er zog ihre Hande an seine Lippen. 

»ln jedem Wesen — glaub? es mir, wenn es auch 
wohlfeil klingen mag, — in jedem Wesen, das ich 
zu lieben meinte, habe ich immer nur dich gesucht. 
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Das weiB ich besser, als du es verstehen kannst,- 


Albertine.“ 

Sie lichelte triib. ,,Und wenn es auch mir beliebt 
hatte, zuerst auf die Suche zu gehen?“ sagte sie. Ihr 
Blick verainderte sich, wurde kiihl und undurchdring- 
lich. Er lieB ihre Hande aus den seinen gleiten, als hatte 
er sie auf einer Unwahrheit, auf einem Verrat ertappt; 
sie aber sagte: ,,Ach, wenn ihr wiiBtet“, und wieder 
schwieg sie. 

,»Wenn wir wiBten —? Was willst du damit sagen?“ 

Mit seltsamer Harte erwiderte sie: ,,Ungefahr, was 
du dir denkst, mein Lieber.“ 

, Albertine — so gibt es etwas, was du mir verschwie- 
gen hast?“ 

Sie nickte und blickte mit einem sonderbaren Lacheln 
vor sich hin. 

UnfaBbare, unsinnige Zweifel wachten in ihm auf. 

jlch verstehe nicht recht“, sagte er. ,, Du warst kaum 
siebzehn, als wir uns verlobten.“ 

,sechzehn vorbei, ja, Fridolin. Und doch —“ sie sah 
ihm hell in die Augen — ,,lag es nicht an mir, daB ich 
noch jungfraulich deine Gattin wurde.“ 

Albertine —!* 

Und sie erzahlte: 

,Es war am Worthersee, ganz kurz vor unserer Ver- 
lobung, Fridolin, da stand an einem schénen Sommer- 
abend ein sehr hiibscher junger Mensch an meinem 
Fenster, das auf die groBe, weite Wiese hinaussah, wir 
plauderten miteinander, und ich dachte im Laufe dieser 
Unterhaltung, ja hére nur, was ich dachte: Was ist das 
doch fiir ein lieber, entziickender, junger Mensch, — er 
miiBte jetzt nur ein Wort sprechen, freilich, das richtige 
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mliBte es sein, so kime ich zu ihm hinaus auf die Wiese 
und spazierte mit ihm, wohin es ihm beliebte, — in den 
Wald vielleicht ;— oder schéner noch wire es, wir fiihren 
im Kahn zusammen in den See hinaus — und er kénnte 
von mir in dieser Nacht alles haben, was er nur ver- 
langte. Ja, das dachte ich mir. — Aber er sprach das 
Wort nicht aus, der entztickende junge Mensch; er 
kiBte nur zart meine Hand, — und am Morgen darauf 
fragte er mich — ob ich seine Frau werden wollte. Und 
ich sagte ja.“ 

Fridolin lieB unmutig ihre Hand los. ,,Und wenn an 
jenem Abend“, sagte er dann, ,,zufallig ein anderer an 
deinem Fenster gestanden hatte und ihm wire das rich- 
tige Wort eingefallen, zum Beispiel — —“ er dachte 
nach, welchen Namen er nennen sollte, da streckte sie 
schon wie abwehrend die Arme vor. 

yin anderer, wer immer es gewesen wire, er hatte 
sagen kénnen, was er wollte, — es hatte ihm wenig ge- 
holfen. Und warst nicht du es gewesen, der vor dem nah, 
Fenster stand,“ — sie lachelte zu ihm auf —, ,,dann ' 
ware wohl auch der Sommerabend nicht so schén 
gewesen.“ 

Er verzog spéttisch den Mund. ,,So sagst du in diese 
Augenblick, so O.slaubst du vielleicht in diesem Ange 
blick. Aber — 

Es klopfte. Das Dienstmadchen trat ein und meldete, 
die Hausbesorgerin aus der Schreyvogelgasse sei da, den 
Herrn Doktor zum Hofrat zu holen, dem es wieder sehr 
schlecht gehe. Fridolin begab sich ins Vorzimmer, er- 
fuhr von der Botin, da8 der Hofrat einen Herzanfall er- 
litten und sich sehr tibel befinde; und er versprach, un- 
verziiglich hinzukommen. f 
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,Du willst fort —?“ fragte ihn Albertine, als er sich 
rasch zum Fortgehen bereit machte, so Argerlichen 
Tons, als fiige er ihr mit Vorbedacht ein Unrecht zu. 

Fridolin erwiderte, beinah verwundert: ,,I[ch muB8 
wohl.“ 

Sie seufzte leicht. 

£8 wird hoffentlich nicht so schlimm sein,“ sagte 
Fridolin, ,,bisher haben ihm drei Centi Morphin immer 
noch iiber den Anfall weggeholfen.“ 

Das Stubenmadchen hatte den Pelz gebracht, Fri- 
dolin kiBte Albertine ziemlich zerstreut, als ware das 
Gesprach der letzten Stunde aus seinem Gedachtnis 
schon weggewischt, auf Stirn und Mund und eilte da- 
von. 
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Auf der StraBe muBte er den;Pelz dfinen. Es war 
plétzlich Tauwetter Sei Ve Schnee auf dem 
FuBsteig beinahe weggeschmolzen, und in der Luft 
wehte ein Hauch des kommenden Friihlings. Von Fri- 
dolins Wohnung in der Josefstadt nahe dem Allgemei- 
nen Krankenhaus, war es kaum eine Viertelstunde in die 
Schreyvogelgasse; und so stieg Fridolin bald die schlecht 
beleuchtete gewundene Treppe des alten Hauses in das 
zweite Stockwerk hinauf und zog an der Glocke; doch 
ehe der altvaterliche Klingelton sich vernehmen lieB, 
merkte er, daB die Tiire nur angelehnt war; er trat 
durch den unbeleuchteten Vorraum in das Wohnzim- 
mer und sah sofort, da8 er zu spat gekommen war. Die 
griin verhingte Petroleumlampe, die von der niederen 
Decke herabhing, warf einen matten Schein iiber die 
Bettdecke, unter der regungslos ein schmaler Kérper 
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hingestreckt lag. Das Antlitz des Toten war iiberschattet, 
doch Fridolin kannte es so gut, daB er es in aller Deut- 
lichkeit zu sehen vermeinte — hager, runzlig, hochge- 
stirnt, mit dem weifen, kurzen Vollbart, den auffallend 
haBlichen weiBbehaarten Ohren. Marianne, die Tochter 
des Hofrats, sa8 am FuBende des Bettes mit schlaff her- 
abhangenden Armen, wie in tiefster Ermiidung. Es roch 
nach alten Mobeln, Medikamenten, Petroleum, Kiiche; 
auch ein wenig nach Kélnisch Wasser und Rosenseife, 
und irgendwie spiirte Fridolin auch den siiBlich faden 
Geruch dieses blassen Madchens, das noch jung war und 
seit Monaten, seit Jahren in schwerer hauslicher Arbeit, 
anstrengender Krankenpflege und Nachtwachen lang- 
sam verblihte. 

Als der Arzt eingetreten war, hatte sie den Blick zu 
ihm gewandt, doch in der karglichen Beleuchtung sah 
er kaum, ob ihre Wangen sich réteten wie sonst, wenn 
er erschien. Sie wollte sich erheben, eine Handbewe- 
gung Fridolins verwehrte es ihr, sie nickte ihm mit gro- 
Ben, aber triiben Augen einen GruB zu. Er trat an das 
Kopfende des Bettes, beriihrte mechanisch die Stirn des 
Toten, dessen Arme, die in weiten offenen Hemd- 
armeln tiber der Bettdecke lagen, dann senkte er mit 
leichtem Bedauern die Schultern, steckte die Hande in 
die Taschen seines Pelzrockes, lieB den Blick im Zimmer 
umherschweifen und endlich auf Marianne verweilen. 
Thr Haar war reich und blond, aber trocken, der Hals 
wohlgeformt und schlank, doch nicht ganz faltenlos und 
von gelblicher Ténung, und die Lippen wie von vielen 
ungesagten Worten schmal. 

»,Nun ja,“ sagte er fliisternd und fast verlegen, ,,mein 
liebes Fraulein, es trifft Sie wohl nicht unvorbereitet.“ 
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Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm sie teil- 
nahmsvoll, fragte pflichtgemaB nach dem Verlauf des 
letzten tédlichen Anfalls, sie berichtete sachlich und 
kurz und sprach dann von den letzten, verhaltnismaBig 
guten Tagen, in denen Fridolin den Kranken nicht mehr 
gesehen hatte. Fridolin hatte einen Stuhl herangeriickt, 
setzte sich Marianne gegeniiber und gab ihr tréstend zu 
bedenken, daB ihr Vater in den letzten Stunden kaum 
gelitten haben diirfte; dann erkundigte er sich, ob Ver- 
wandte verstandigt seien. Ja; die Hausbesorgerin sei 
schon auf dem Weg zum Onkel, und jedenfalls werde 
bald Herr Doktor Roediger erscheinen, ,,mein Verlob- 
ter“, setzte sie hinzu und blickte Fridolin auf die Stirn 
statt ins Auge. 

Fridolin nickte nur. Er war Doktor Roediger im Ver- 
laufe eines Jahres zwei- oder dreimal hier im Hause be- 
gegnet. Der iiberschlanke, blasse, junge Mensch mit 
kurzem, blondem Vollbart und Brille, Dozent fiir Ge- 
schichte an der Wiener Universitat, hatte ihm recht gut 
gefallen, ohne weiter sein Interesse anzuregen. Marianne 
sahe sicher besser aus, dachte er, wenn sie seine Geliebte 
wire. Ihr Haar ware weniger trocken, ihre Lippen réter 
und voller. Wie alt mag sie sein? fragte er sich weiter. 
Als ich zum erstenmal zum Hofrat gerufen wurde, vor 
drei oder vier Jahren, war sie dreiundzwanzig. Damals 
lebte ihre Mutter noch. Sie war heiterer, als ihre Mutter 
noch lebte. Hat sic nicht eine kurze Zeit hindurch Ge- 
sangslektionen genommen?. Also diesen Dozenten wird 
sie heiraten. Warum tut sie das? Verliebt ist sie gewiB 
nicht in ihn, und viel Geld diirfte er auch nicht haben. 
Was wird das fiir eine Ehe werden? Nun, eine Ehe wie 
tausend andere. Was kiimmert’s mich. Es ist wohl még- 
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lich, daB ich sie niemals wiedersehen werde, denn nun 
habe ich in diesem Hause nichts mehr zu tun. Ach, wie 
viele Menschen habe ich nie mehr wiedergesehen, die 
mir naherstanden als sie. 

Wahrend ihm diese Gedanken durch den Kopf gin- 
gen, hatte Marianne von dem Verstorbenen zureden 
begonnen, — mit einer gewissen Eindringlichkeit, als 
ware er durch die einfache Tatsache seines Todes plétz- 
lich ein merkwiirdigerer Mensch geworden. Also wirk- 
lich erst vierundfiinfzig Jahre war er alt gewesen? Frei- 
lich, die vielen Sorgen und Enttauschungen, die Gattin 
immer leidend, — und der Sohn hatte ihm so viel Kum- 
mer bereitet! Wie, sie besa8 einen Bruder? GewiB. Sie 
hatte es dem Doktor doch schon einmal erzahlt. Der 
Bruder lebte jetzt irgendwo im Auslande, da drin in 
Mariannens Kabinett hing ein Bild, das er im Alter von 
fiinfzehn Jahren gemalt hatte. Es stellte einen Offizier 
dar, der einen Hiigel hinuntersprengt. Der Vater hatte 
immer getan, als sahe er das Bild tiberhaupt nicht. Aber 
es war ein gutes Bild. Der Bruder hatte es schon weiter- 
bringen kénnen unter giinstigern Umstinden. 

Wie erregt sie spricht, dachte Fridolin, und wie ihre 
Augen glinzen! Fieber? Wohl méglich. Sie ist magerer 
geworden in der letzten Zeit. Spitzenkatarrh vermutlich. 

Sie sprach immer weiter, aber ihm schien, als wiiBte 
sie gar nicht recht, zu wem sie sprach; oder als sprache 
sie zu sich selbst. Zwélf Jahre war der Bruder nun fort 
vom Haus, ja, sie war noch ein Kind gewesen, als er 
plotzlich verschwand. Vor vier oder fiinf Jahren zu 
Weihnachten war die letzte Nachricht von ihm ge- 
kommen, aus einer kleinen italienischen Stadt. Sonder- 
bar, sie hatte den Namen vergessen. So redete sie noch 
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eine Weile gleichgiiltige Dinge, ohne Notwendigkeit, 
fast ohne Zusammenhang, bis sie mit einemmal schwieg 
und nun stumm dasaB, den Kopf in den Handen. Fri- 
dolin war miide und noch mehr gelangweilt, wartete 
sehnlich, daB jemand kame, die Verwandten oder der 
Verlobte. Das Schweigen im Raume lastete schwer. Es 
war ihm, als schwiege der Tote mit ihnen; nicht etwa 
weil er nun unméglich mehr reden konnte, sondern ab- 
sichtsvoll und mit Schadenfreude. 
Und mit einem Seitenblick auf ihn sagte Fridolin: 
»Jedenfalls, wie die Dinge nun einmal liegen, ist es gut, 
’Friulein Marianne, da8 Sie nicht mehr allzulange in 
dieser Wohnung bleiben miissen“, — und da sie den 
Kopf ein wenig hob, ohne aber zu Fridolin aufzuschauen 
—,,[hr Brautigam wird wohl bald eine Professur erhal- 
ten; an der philosophischen Fakultat liegen ja die Ver- 
haltnisse in dieser Beziechung giinstiger als bei uns.“ — 
Er dachte daran, da8 er vor Jahren auch eine akade- 
mische Laufbahn angestrebt, daB er aber bei seiner 
Neigung zu einer behaglicheren Existenz sich am Ende 
fiir die praktische Austibung seines Berufes entschieden 
hatte; — und plotzlich kam er sich dem vortrefflichen 
Doktor Roediger gegeniiber als der Geringere vor. 
ym Herbst werden wir tibersiedeln,“ sagte Marianne, 
ohne sich zu regen, ,,er hat eine Berufung nach Géttin- 
gen.‘ 
Ah“, sagte Fridolin und wollte eine Art Gliick- 
wunsch anbringen, aber das schien ihm wenig angemes- 
sen in diesem Augenblick und in dieser Umgebung. Er 
warf einen Blick nach dem geschlossenen Fenster und, 
ohne vorher um Erlaubnis zu fragen, wie in Austibung 
eines arztlichen Rechtes dffnete er beide Fliigel und lieB 
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die Luft herein, die, indes noch warmer und frihlings- 
hafter geworden, einen linden Duft aus den erwachen- 
den fernen Waldern mitzubringen schien. Als er sich 
wieder ins Zimmer wandte, sah er die Augen Marian- 
nens wie fragend auf sich gerichtet. Er trat naher zu ihr 
hin und bemerkte: ,,Die frische Luft wird Ihnen hof- 
fentlich wohl tun. Es ist geradezu warm geworden, und 
gestern nacht“ — er wollte sagen: fuhren wir im Schnee- 
gestéber von der Redoute nach Hause, aber er formte 
rasch den Satz um und erginzte: ,,Gestern abend lag 
der Schnee noch einen halben Meter hoch in den 
StraBen.“ 

Sie hérte kaum, was er sagte. Ihre Augen wurden 
feucht, groBe Tranen liefen ihr tiber die Wangen herab, 
und wieder verbarg sie ihr Gesicht in den Handen. Un- 
willkiirlich legte er seine Hand auf ihren Scheitel und 
strich ihr tiber die Stirn. Er fiihlte, wie ihr Kérper zu 
zittern begann, sie schluchzte in sich hinein, kaum hér- 
bar zuerst, allmahlich lauter, endlich ganz ungehemmt. 
Mit einemmal war sie vom Sessel herabgeglitten, lag 
Fridolin zu FiBen, umschlang seine Knie mit den Ar- 
men und preBte ihr Antlitz daran. Dann sah sie zu ihm 
auf mit weit offenen, schmerzlich-wilden Augen und 
fliisterte heiB: ,,Ich will nicht fort von hier. Auch wenn 
Sie niemals wiederkommen, wenn ich Sie niemals mehr 
sehen soll; ich will in Ihrer Nahe leben.“ 

Er war mehr ergriffen als erstaunt; denn er hatte es 
immer gewuBt, daB sie in ihn verliebt war oder sich ein- 
bildete, es zu sein. 

»stehen Sie doch auf, Marianne“, sagte er leise, 
beugte sich zu ihr berab, richtete sie milde auf und 
dachte: natiirlich ist auch Hysterie dabei. Er warf einen 
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Seitenblick auf den toten Vater. Ob er nicht alles hort, 
dachte er. Vielleicht ist er scheintot? Vielleicht ist jeder 
Mensch in diesen ersten Stunden nach dem Verscheiden 
nur scheintot —? Er hielt Marianne in den Armen, aber 
zugleich etwas entfernt von sich, und driickte beinahe 
unwillkiirlich einen KuB auf ihre Stirn, was ihm selbst 
ein wenig lacherlich vorkam. Fliichtig erinnerte er sich 
eines Romans, den er vor Jahren gelesen und in dem es 
geschah, daB ein ganz junger Mensch, ein Knabe fast, 
am Totenbett der Mutter von ihrer Freundin verfihrt, 
eigentlich vergewaltigt wurde. Im selben Augenblick, 
er wuBte nicht warum, muBte er seiner Gattin denken. 
Bitterkeit gegen sie stieg in ihm auf und ein dumpfer 
Groll gegen den Herrn in Danemark mit der gelben 
Reisetasche auf der Hotelstiege. Er zog Marianne fester 
an sich, doch verspiirte er nicht die geringste Erregung ; 
eher flé8te ihm der Anblick des glanzlos trockenen 
Haares, der siiBlich-fade Geruch ihres ungeliifteten 
Kleides einen leichten Widerwillen ein. Nun erténte 
die Glocke drauBen, er fiihlte sich wie erlést, kiBte 
Marianne die Hand rasch, gleichwie in Dankbarkeit, und 
ging offnen. Es war Doktor Roediger, der in der Tir 
stand, in dunkelgrauem Havelock, mit Uberschuhen, 
einen Regenschirm in der Hand, mit einem den Um- 
stinden angemessenen ernsten Gesichtsausdruck. Die 
beiden Herren nickten einander zu, vertrauter, als es 
ihren tatsichlichen Beziehungen entsprach. Dann tra- 
ten sie beide ins Zimmer, Roediger driickte Marianne 
nach einem befangenen Blick auf den Toten seine Teil- 
nahme aus; Fridolin begab sich ins Nebenzimmer, um 
die arztliche Todesanzeige abzufassen, drehte die Gas- 
flamme iiber dem Schreibtisch héher, und sein Blick 
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fiel auf das Bildnis des weiBuniformierten Offiziers, der 
mit geschwungenem Sibel den Hiigel hinabsprengte, 
einem unsichtbaren Feind entgegen. Es war in einen 
altgoldenen schmalen Rahmen gespannt und wirkte 
nicht viel besser als ein bescheidener Oldruck. 

Mit dem ausgefiillten Totenschein trat Fridolin wie- 
der in den Nebenraum, wo am Bett des Vaters, die 
Hande ineinander verschlungen, die Brautleute saBen. 

Wieder erténte die Tiirglocke, Doktor Roediger er- 
hob sich und ging ffnen; indessen sagte Marianne, un- 
hérbar fast, auf den Boden blickend: ,,Ich liebe dich.“ 
Fridolin erwiderte nur, indem er, nicht ohne Zartlich- 
keit, Mariannens Namen aussprach. Roediger trat wieder 
ein mit einem alteren Ehepaar. Es waren der Onkel und 
die Tante Mariannens; einige Worte, den Umstanden 
entsprechend, wurden gewechselt, mit der Befangen- 
heit, die die Anwesenheit eines eben Verstorbenen rings 
zu verbreiten pflegt. Das kleine Zimmer sah plétzlich 
wie von Trauergisten tiberfiillt aus, Fridolin erschien 
sich tiberfltissig, empfahl sich und wurde von Roediger 
zur Tiir geleitet, der sich zu einigen Dankesworten ver- 
pflichtet fiihlte und die Hoffnung baldiger Wiederbe- 
gegnung aussprach. 
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Fridolin, vor dem Haustor, sah zu dem Fenster auf, 
das er friiher selbst gedfinet hatte; die Fligel zitterten 
leise im Vorfriihlingswinde. Die Menschen, die dort 
oben zurtickgeblieben waren, die lebendigen geradeso 
wie der Tote, waren ihm in gleicher Weise gespenster- 
haft unwirklich. Er selbst erschien sich wie entronnen; 
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nicht so sehr einem Erlebnis als vielmehr einem schwer- 
miitigen Zauber, der keine Macht iiber ihn gewinnen 
sollte. Als einzige Nachwirkung empfand er eine merk- 
wiirdige Unlust, sich nach Hause zu begeben. Der 
Schnee in den StraBen war geschmolzen, links und 
rechts waren kleine schmutzig-weiBe Hauflein aufge- 
schichtet, die Gasflammen in den Laternen flackerten, 
von einer nahen Kirche schlug es elf. Fridolin beschlo8, 
vor dem Schlafengehen noch eine halbe Stunde in einer 
stillen Kaffeehausecke nahe seiner Wohnung zu ver- 
bringen, und nahm den Weg durch den Rathauspark. 
Auf beschatteten Banken sa8 da und dort ein Paar eng 
aneinandergeschmiegt, als ware wirklich schon der Friih- 
ling da und die triigerisch-warme Luft nicht schwanger 
von Gefahren. Auf einer Bank der Lange nach ausge- 
streckt, den Hut in die Stirn gedriickt, lag ein ziemlich 
zerlumpter Mensch. Wenn ich ihn aufweckte, dachte 
Fridolin, und ihm Geld fiir ein Nachtlager schenkte? 
Ach, was wire damit getan, tiberlegte er weiter, dann 
miiBte ich morgen auch fir eines sorgen, sonst hatte es 
ja keinen Sinn, und am Ende wiirde ich noch straflicher 
Beziehungen mit ihm verdichtigt. Und er beschleunigte 
seinen Schritt, wie um jeder Art von Verantwortung 
und Versuchung so rasch als méglich zu entfliehen. 
Warum gerade der? fragte er sich, Tausende von solchen 
armen Teufeln gibt’s in Wien allein. Wenn man sich um 
die alle kiimmern wollte, — um die Schicksale aller Un- 
bekannten! Und der Tote fiel ihm ein, den er eben ver- 
lassen, und mit einigem Schauer, ja nicht ohne Ekel 
dachte er daran, daB in dem langdahingestreckten mage- 
ven Leib unter der braunen Flanelldecke nach ewigen 
Gesetzen Verwesung und Zerfall ihr Werk schon 
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begonnen hatten. Und er freute sich, daB er noch lebte, 
daB fiir ihn aller Wahrscheinlichkeit nach all diese haB- 
lichen Dinge noch ferne waren; ja daB er noch mitten 
in seiner Jugend stand, eine reizende und liebenswerte 
Frau zu eigen hatte und auch noch eine oder mehrere 
dazu haben konnte, wenn es ihm gerade beliebte. 
Zu dergleichen hatte freilich mehr MuBe gehGrt, als ihm 
vergénnt war; und es fiel ihm ein, daB er morgen um 
acht Uhr friih auf der Abteilung sein, von elf bis eins 
Privatpatienten besuchen, nachmittags von drei bis fiinf 
Ordination halten mu8te, und daB ihm auch fiir die 
Abendstunden noch einige Krankenbesuche bevor- 
standen. — Nun — hoffentlich wiirde er wenigstens nicht 
wieder mitten in der Nacht geholt werden, wie es ihm 
heute geschehen war. 

Er tiberquerte den Rathausplatz, der trib erglinzte 
wie ein braunlicher Teich, und wandte sich dem heimat- 
lichen Josefstadter Bezirk zu. Von weitem hérte er 
dumpfe, regelmaBige Schritte und sah, noch ziemlich 
entfernt, eben um eine StraBenecke biegend, einen klei- 
nen T'rupp von Couleurstudenten, die, sechs oder acht 
an der Zahl, ihm entgegenkamen. Als die jungen Leute 
in den Schein einer Laterne gerieten, glaubte er die 
blauen Alemannen in ihnen zu erkennen. Er selbst hatte 
nie einer Verbindung angehért, aber seinerzeit ein paar 
Sabelmensuren ausgefochten. Im Zusammenhang mit 
dieser Erinnerung an seine Studentenzeit fielen ihm die 
roten Dominos ein, die ihn gestern nacht in die Loge 
gelockt und so bald wieder schnéde verlassen hatten. 
Die Studenten waren ganz nahe, sie redeten laut und 
lachten; — ob er nicht einen oder den andern aus dem 
Spitale kennen mochte? Doch bei der unsicheren 
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Beleuchtung war es nicht méglich, die Physiognomien 
deutlich auszunehmen. Er muBte sich ganz nahe an die 
Mauer halten, um nicht mit ihnen zusammenzustoBen; 
—- jetzt waren sie vorbei; nur der zuletzt ging, ein langer 
Kerl im offenen Winterrock, eine Binde tiber dem linken 
Auge, schien geradezu absichtlich ein Stiickchen zuriick- 
zubleiben und stieB mit seitlich abgestrecktem Ellbogen 
an ihn an. Es konnte kein Zufall sein. Was fallt dem Kerl 
ein, dachte Fridolin und blieb unwillkiirlich stehen; der 
andere nach zwei Schritten tat desgleichen, und so sahen 
sie einander einen Moment lang aus maSiger Entfer- 
nung in die Augen. Plétzlich aber wandte Fridolin sich 
wieder ab und ging weiter. Er hérte ein kurzes Lachen 
hinter sich, — fast hatte er sich nochmals umgewandt, 
um den Burschen zu stellen, aber er verspiirte ein son- 
derbares Herzklopfen — ganz wie einmal vor zwolf oder 
yierzehn Jahren, als es so heftig an seine Tur gepocht 
hatte, wahrend das anmutige junge Ding bei ihm war, 
das immer yon einem entfernt lebenden, wahrschein- 
lich gar nicht existierenden Brautigam zu faseln liebte; 
es war auch tatsachlich nur der Brieftrager gewesen, der 
so drohend gepocht hatte. — Und geradeso wie damals 
fiihlte er jetzt sein Herzklopfen. Was ist das, fragte er 
sich argerlich und merkte nun, da8 ihm die Knie ein 
wenig zitterten. Feig—? Unsinn, erwiderte er sich selbst. 
Soll ich mich mit einem betrunkenen Studenten her- 
stellen, ich, ein Mann von fiinfunddreibig Jahren, prak- 
tischer Arzt, verheiratet, Vater eines Kindes! — Kon- 
trahage! Zeugen! Duell! Und am Ende wegen einer 
solchen dummen Rempelei einen Hieb in den Arm? 
Und fiir ein paar Wochen berufsunfahig? — Oder ein 
Auge heraus? — Oder gar Blutvergiftung —? Und in 
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acht Tagen so weit wie der Herr in der Schreyvogelgasse 
unter der Bettdecke aus braunem Flanell! Feig —? Drei 
Sabelmensuren hatte er ausgefochten, und auch zu 
einem Pistolenduell war er einmal bereit gewesen, und 
nicht auf seine Veranlassung war die Sache damals giit- 
lich beigelegt worden. Und sein Beruf! Gefahren von 
allen Seiten und in jedem Augenblick, — man vergaB 
nur immer wieder dran. Wie lange war es denn her, daB 
das diphtheritiskranke Kind ihm ins Gesicht gehustet 
hatte? Drei oder vier Tage, nicht mehr. Das war im- 
merhin eine bedenklichere Sache als so eine kleine Sabel- 
fechterei. Und er hatte iiberhaupt nicht mehr daran ge- 
dacht. Nun, wenn er dem Kerl wieder begegnete, lieB 
sich die Angelegenheit immer noch ins reine bringen. 
Keineswegs war er verpflichtet, um Mitternacht auf 
dem Weg von einem Kranken oder auch zu einem Kran- 
ken, das hatte ja schlieBlich auch der Fall sein konnen, — 
nein, er war wirklich nicht verpflichtet, auf solch eine 
alberne Studentenrempelei zu reagieren. Wenn jetzt 
zum Exempel der junge Dine ihm entgegenkime, mit 
dem Albertine — ach nein, was fiel ihm denn nur ein? 
Nun — es war ja doch nicht anders, als wenn sie seine 
Geliebte gewesen ware. Schlimmer noch. Ja, der sollte 
ihm jetzt entgegenkommen. Oh, eine wahre Wonne 
ware es, dem irgendwo in einer Waldlichtung gegen- 
iiberzustehen und auf die Stirn mit dem glattgestriche- 
nen Blondhaar den Lauf einer Pistole zu richten. 

Er fand sich, mit einem Male, schon iiber sein Ziel 
hinaus in einer engen Gasse, durch die nur ein paar 
armselige Dirnen auf nachtlichen Mannerfang umher- 
strichen. Gespenstisch, dachte er. Und auch die Stu- 
denten mit den blauen Kappen wurden ihm plétzlich 
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gespenstisch in der Erinnerung, ebenso Marianne, ihr 
Verlobter, Onkel und Tante, die er sich nun alle, Hand 
in Hand, um das Totenbett des alten Hofrats gereiht 
vorstellte; auch Albertine, die ihm nun im Geist als 
tief Schlafende, die Arme unter dem Nacken verschrankt, 
vorschwebte, — sogar sein Kind, das jetzt zusammen- 
gerollt in dem schmalen weiBen Messingbettchen lag, 
und das rotbackige Fraulein mit dem Muttermal an der 
linken Schlife, — sie alle waren ihm vdllig ins Gespen- 
stische entriickt. Und in dieser Empfindung, obzwar sie 
ihn ein wenig schaudern machte, war zugleich etwas 
Beruhigendes, das ihn von aller Verantwortung zu be- 
freien, ja aus jeder menschlichen Beziehung zu lésen 
schien. 

Eines der herumstreifenden Madchen forderte ihn 
zum Mitgehen auf. Es war ein zierliches, noch ganz jun- 
ges Geschépf, sehr blaB mit rotgeschminkten Lippen. 
Konnte gleichfalls mit Tod enden, dachte er, nur nicht 
so rasch! Auch Feigheit? Im Grunde schon. Er hérte 
ihre Schritte, bald ihre Stimme hinter sich. ,,Willst 
nicht mitkommen, Doktor?“ 

Unwillkiirlich wandte er sich um. ,,Woher kennst du 
mich?“ fragte er. 

yIch kenn’ Ihnen nicht,“ sagte sie, ,, aber in dem Be- 
zirk sind ja alle Doktors.“ 

Seit seiner Gymmasiastenzeit hatte er mit einem 
Frauenzimmer dieser Art nichts zu tun gehabt. Geriet 
er plétzlich in seine Knabenjahre zuriick, daB dieses Ge- 
schépf ihn reizte? Er erinnerte sich eines fliichtigen Be- 
kannten, eines eleganten jungen Mannes, dem man ein 
fabelhaftes Gliick bei Frauen nachsagte, mit dem er als 
Student nach einem Ball in einem Nachtlokal gesessen 
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hatte und der, che er sich mit einer der gewerbsmaBigen 
Besucherinnen entfernte, Fridolins etwas verwunderten 
Blick mit den Worten erwidert hatte: ,,Es bleibt immer 
das Bequemste; — und die Schlimmsten sind es auch 
nicht.“ 

»»Wie heiBt du“? fragte Fridolin. 

,,No, wie wir i denn heiBen? Mizzi natiirlich.“* Schon 
hatte sie den Schliissel im Haustor umgedreht, trat in 
den Flur und wartete, daB Fridolin ihr folgte. 

,,G’schwind |“ sagte sie, als er zogerte. Plétzlich stand 
er neben ihr, das Tor fiel hinter ihm zu, sie sperrte ab, 
ziindete ein Wachskerzchen an und leuchtete ihm vor. 
— Bin ich verriickt? fragte er sich. Ich werde sie natiir- 
lich nicht anrihren. 

In ihrem Zimmer brannte eine Ollampe. Sie drehte 
den Docht weiter auf, es war ein ganz behaglicher 
Raum, nett gehalten, und jedenfalls roch es da viel an- 
genehmer als zum Beispiel in Mariannens Behausung. 
Freilich, — hier hatte kein alter Mann monatelang krank 
gelegen. Das Madchen lachelte, naherte sich ohne Zu- 
dringlichkeit Fridolin, der sie sanft abwehrte. Dann 
wies sie auf einen Schaukelstuhl, in den er sich gerne 
sinken lieB. 

» Dist gewiB sehr miid’“, meinte sie. Er nickte. Und 
sie, wahrend sie sich ohne Hast entkleidete: 

»»Na ja, so ein Mann, was der den ganzen Tag zu tun 
hat. Da hat’s unsereiner leichter.“ 

Er merkte, daB ihre Lippen gar nicht geschminkt, 
sondern von einem natiirlichen Rot gefarbt waren, und 
machte ihr ein Kompliment dariiber. 

»Ja, warum soll ich mich denn schminken?“ fragte sie. 
»»Was glaubst denn du, wie alt ich bin?‘ 
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»2wanzig?® riet Fridolin. 

, Siebzehn“, sagte sie, setzte sich auf seinen SchoB 
und schlang wie ein Kind den Arm um seinen Nacken. 

Wer auf der Welt méchte vermuten, dachte er, daB 
ich mich jetzt gerade in diesem Raum befinde? Hatte 
ich selbst es vor einer Stunde, vor zehn Minuten fiir 
moglich gehalten? Und — warum? Warum? Sie suchte 
mit ihren Lippen die seinen, er bog sich zuriick, sie sah 
ihn groB, etwas traurig an, lieB sich von seinem SchoB 
heruntergleiten. Fast tat es ihm leid, denn in ihrer Um- 
schlingung war viel tréstende Zartlichkeit gewesen. 

Sie nahm einen roten Schlafrock, der itiber der Lehne 
des offenen Bettes hing, schliipfte hinein und preBte die 
Arme iiber der Brust zusammen, so dafi ihre ganze Ge- 
stalt verhillt war. 

yIst’s dir jetzt recht?“ fragte sie ohne Spott, wie 
schiichtern, als gabe sie sich Miihe, ihn zu verstehen. Er 
wuBte kaum, was antworten. 

,Du hast es richtig erraten,“ sagte er dann, ,,ich bin 
wirklich miid’, und ich finde es sehr angenehm, hier im 
Schaukelstuhl zu sitzen und dir einfach zuzuhéren. Du 
hast so eine liebe, sanfte Stimme. Red’ nur, erzahl’ mir 
was.‘ 

Sie saB auf dem Bett und schiittelte den Kopf. 

,Du fiirchtest dich halt“, sagte sie leise, — und dann 
vor sich hin, kaum vernehmlich, ,,schad’!“ 

Dieses letzte Wort jagte eine heiBe Welle durch sein 
Blut. Er trat zu ihr hin, wollte sie umfassen, erklarte ihr, 
daB sie ihm villiges Vertrauen einfldBe, und sprach damit 
sogar die Wahrheit. Er zog sie an sich, er warb um sie, 
wie um ein Madchen, wie um eine geliebte Frau. Sie 
widerstand, er schimte sich und lieB endlich ab. 
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Sie sagte: 

,.Man kann ja nicht wissen, irgendeinmal muB es ja 
doch kommen. Du hast ganz recht, wenn du dich fiirch- 
ten tust. Und wenn was passiert, dann méchtest du 
mich verfluchen.“ 

Die Banknoten, die er ihr bot, lehnte sie mit solcher 
Bestimmtheit ab, daB er nicht weiter in sie dringen 
konnte. Sie nahm einen schmalen blauen Wollschal um, 
ziindete eine Kerze an, leuchtete ihm, begleitete ihn 
hinab und sperrte das Tor auf. ,,Ich bleib heut’ schon 
z’ Haus“, sagte sie. Er nahm ihre Hand und kiBte sie 
unwillkirlich. Sie sah erstaunt, fast erschrocken zu ihm 
auf, dann lachte sie verlegen und begliickt. ,,Wie einer 
Frauln“, sagte sie. 

Das Tor fiel hinter ihm zu, und Fridolin pragte mit 
einem raschen Blick seinem Gedachtnis die Hausnum- 
mer ein, um in der Lage zu sein, dem lieben armen Ding 
morgen Wein und Naschereien heraufzuschicken. 
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Es war indes noch etwas warmer geworden. Der laue 
Wind brachte in die enge Gasse einen Duft von feuch- 
ten Wiesen und fernem Bergfrithling. Wohin jetzt? 
dachte Fridolin, als wire es nicht das Selbstverstand- 
liche, endlich nach Hause zu gehen und sich schlafen zu 
legen. Aber dazu konnte er sich nicht entschlieBen. Wie 
heimatlos, wie hinausgestoBen erschien er sich seit 
der widerwartigen Begegnung mit den Alemannen ... 
Oder seit Mariannens Gestandnis? — Nein, langer 
schon — seit dem Abendgesprich mit Albertine 
riickte er immer weiter fort aus dem gewohnten Bezirk 
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seines Daseins in irgendeine andere, ferne, fremde 
Welt. 

Er wandelte kreuz und quer durch die nachtlichen 
StraBen, lieB den leichten Féhn um seine Stirne wehen, 
und endlich, entschlossenen Schritts, als ware er nun an 
ein langgesuchtes Ziel gelangt, trat er in ein Kaffeehaus 
niederen Ranges ein, das altwienerisch gemiitlich, nicht 
besonders geraumig, maBig beleuchtet und zu dieser 
spaten Stunde nur wenig besucht war. 

In einer Ecke spielten drei Herren Karten; ein Kell- 
ner, der ihnen bisher zugeschaut hatte, half Fridolin 
beim Ablegen des Pelzes, nahm seine Bestellung ent- 
gegen und legte ihm illustrierte Zeitungen und Abend- 
blatter auf den Tisch. Fridolin erschien sich wie gebor- 
gen und begann fliichtig die Journale zu durchblattern. 
Da und dort blieb sein Blick haften. In irgendeiner 
béhmischen Stadt waren deutschsprachige StraBentafeln 
heruntergerissen worden. In Konstantinopel gab es eine 
Konferenz wegen eines Bahnbaus in Kleinasien, an der 
auch Lord Cranford teilnahm. Die Firma Benies & 
Weingruber war insolvent geworden. Die Prostituierte 
Anna Tiger hatte auf ihre Freundin Hermine Drobizky 
ein Eifersuchtsattentat mit Vitriol veriibt. Heute abend 
fand ein Heringsschmaus in den Sophiensalen statt. Ein 
junges Madchen Marie B., wohnhaft Schoénbrunner 
HauptstraBe 28, hatte sich mit Sublimat vergiftet. — 
Alle diese T'atsachen, die gleichgiiltigen und die trauri- 
gen, in ihrer trockenen Alltaglichkeit wirkten irgendwie 
erniichternd und beruhigend auf Fridolin. Das junge 
Madchen, Marie B., tat ihm leid; Sublimat, wie dumm. 
In dieser Sekunde, wahrend er gemiitlich im Café sitzt 
und Albertine ruhig schlaft mit im Nacken verschrankten 
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Armen und der Hofrat schon alles irdische Leid uber- 
wunden hat, windet sich Marie B., Schénbrunner Haupt- 
straBe 28, in sinnlosen Schmerzen. 

Er blickte von der Zeitung auf. Da sah er von einem 
gegentiberliegenden Tisch zwei Augen auf sich gerichtet. 
War es méglich? Nachtigall —? Der hatte ihn schon 
erkannt, hob freudig tiberrascht beide Arme, trat auf 
Fridolin zu, ein groBer, ziemlich breiter, beinahe plum- 
per, noch junger Mensch mit langem, leicht gelocktem, 
blondem, schon etwas graumeliertem Haar und einem 
blonden, in polnischer Art herunterhangenden Schnurr- 
bart. Er trug einen offenen grauen Havelock, darunter 
einen etwas speckigen Frack, ein zerdriicktes Hemd mit 
drei falschen Brillantknépfen, einen zerknitterten Kra- 
gen und eine flatternde weiBe Seidenkrawatte. Seine 
Lider waren gerétet wie von vielen durchwachten Nach- 
ten, doch die Augen strahlten heiter und blau. 

,Du bist in Wien, Nachtigall?* rief Fridolin. 

Du weit nicht“, sagte Nachtigall in polnisch wei- 
chem Akzent mit miBigem jiidischen Beiklang. ,,Wie 
weiBt du nicht? Ich bin doch so beriehmt.“ Er lachte 
laut und gutmiitig und setzte sich Fridolin gegeniiber. 

Wie? fragte Fridolin. ,,Vielleicht Professor der 
Chirurgie geworden im geheimen?“ 

Nachtigall lachte noch heller auf: ,,Hast du mich 
jetzt nicht geheert? Jetzt aben?“ 

»sWieso gehért ? — Ach ja!“ Und nun erst kam es Fri- 
dolin zu BewuBtsein, daB er wahrend seines Eintretens, 
ja schon friher, als er sich dem Kaffeehaus genihert, aus 
irgendeiner Kellertiefe Klavierspiel heraufklingen ge- 
hort hatte. ,,Also das warst du?“ rief er aus. 

,» Wer denn als ich?“ lachte Nachtigall. 
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Fridolin nickte. Natiirlich, — dieser eigentiimlich 
energische Anschlag, diese sonderbaren, etwas willkir- 
lichen aber wohlklingenden Harmonien der linken Hand 
waren ihm ja gleich so bekannt vorgekommen. ,,Also du 
hast dich ganz darauf verlegt?“* meinte er. Er erinnerte 
sich, daB Nachtigall das Studium der Medizin schon 
nach der zweiten, sogar gegliickten, wenn auch mit sie- 
benjahriger Verspatung abgelegten Vorpriifung in Zoo- 
logie, endgiiltig aufgegeben hatte. Doch noch durch 
geraume Zeit hatte er sich in Krankenhaus, Seziersaal, 
Laboratorien und Hérsalen herumgetrieben, wo er mit 
seinem blonden Kinstlerkopf, seinem stets zerknitter- 
ten Kragen, der flatternden, einst weiB gewesenen Kra- 
watte eine auffallende, im heiteren Sinn populire und 
nicht nur bei Kollegen sondern auch bei manchen Pro- 
fessoren geradezu beliebte Figur vorgestellt hatte. Sohn 
eines jiidischen Branntweinschenkers in einem polni- 
schen Nest war er seinerzeit aus der Heimat nach Wien 
gekommen, um Medizin zu studieren. Die geringfiigi- 
gen elterlichen Unterstiitzungen waren von Anfang an 
kaum der Rede wert gewesen und iiberdies bald ganz- 
lich eingestellt worden, was ihn nicht hinderte, auch 
weiterhin im Riedhof an einem Stammtisch von Me- 
dizinern zu erscheinen, dem auch Fridolin angehdrte. 
Die Bezahlung seiner Zeche hatte von einem gewissen 
Zeitpunkt an jedesmal ein anderer der wohlhabenderen 
Kollegen iibernommen. Auch Kleidungsstiicke erhielt 
er manchmal zum Geschenk, was er sich gleichfalls gern 
und ohne falschen Stolz gefallen lieB. Schon in seinem 
Heimatstadtchen hatte er bei einem dort gestrandeten 
Pianisten die Anfangsgriinde des Klavierspielens gelernt, 
und in Wien als Studiosus medicinae besuchte er 
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zugleich das Konservatorium, wo er angeblich als vielver- 
sprechendes pianistisches Talent galt. Aber auch hier 
war er nicht ernst und fleiBig genug, um sich regelrecht 
weiter auszubilden; und bald lieB er es sich an seinen 
musikalischen Erfolgen im Kreise seiner Bekannten, viel- 
mehr an dem Vergniigen, das er ihnen durch sein Kla- 
vierspiel bereitete, vollauf geniigen. Eine Zeitlang wirkte 
er in einer vorstadtischen 'Tanzschule als Pianist. Uni- 
versitatskollegen und Tischgenossen versuchten ihn in 
besseren Hausern in gleicher Eigenschaft einzufihren, 
doch spielte er bei solcher Gelegenheit immer nur, was 
ihm eben und solange es ihm beliebte, lieB sich mit den 
jungen Damen in Unterhaltungen ein, die von seiner 
Seite nicht immer harmlos gefiihrt waren, und trank 
mehr, als er vertragen konnte. Einmal spielte er im 
Hause eines Bankdirektors zum Tanze auf. Nachdem er 
schon vor Mitternacht durch anziiglich-galante Be- 
merkungen die vorbeitanzenden jungen Madchen in 
Verlegenheit gebracht und bei ihren Herren AnstoB er- 
regt hatte, fiel es ihm ein, einen wtisten Cancan zu spie- 
len und mit seinem gewaltigen BaB ein zweideutiges 
Couplet dazu zu singen. Der Bankdirektor verwies es 
ihm heftig. Nachtigall, wie von seliger Heiterkeit erfullt, 
erhob sich, umarmte den Direktor, dieser, empért, 
fauchte, obwohl selbst Jude, dem Pianisten ein landes- 
iibliches Schimpfwort ins Gesicht, das Nachtigall un- 
verziiglich mit einer gewaltigen Ohrfeige quittierte — 
womit seine Laufbahn in den besseren Hausern der 
Stadt endgiiltig abgeschlossen erschien. In intimeren 
Zirkeln wuBte er sich im allgemeinen anstandiger zu be- 
tragen, wenn man auch bei solchen Gelegenheiten in 
vorgeriickten Stunden manchmal gendtigt war, ihn 
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gewaltsam aus dem Lokalzuentfernen. Dochamniachsten 
Morgen waren solche Zwischenfalle von allen Beteilig- 
ten verziehen und vergessen. — Eines Tages, seine Kol- 
legen hatten langst alle ihre Studien beendet, war er 
plotzlich ohne Abschied aus der Stadt verschwunden. 
Einige Monate hindurch trafen noch KartengriiBe von 
ihm aus verschiedenen russischen und polnischen Stad- 
ten ein; und einmal, ohne weitere Erklarung, wurde 
Fridolin, den Nachtigall stets besonders in sein Herz 
geschlossen hatte, nicht nur durch einen GruB, sondern 
durch die Bitte um einen maBigen Geldbetrag an Nach- 
tigalls Existenz erinnert. Fridolin sandte die Summe 
unverziiglich ab, ohne jemals einen Dank oder sonst ein 
Lebenszeichen von Nachtigall zu erhalten. 

In diesem Augenblick aber, um dreiviertel ein Uhr 
nachts, nach acht Jahren, bestand Nachtigall darauf, 
dieses Versdumnis unverziiglich gutzumachen, und in 
genau stimmender Anzahl entnahm er Banknoten einer 
ziemlich defekten Brieftasche, die iibrigens leidlich ge- 
fiillt war, so daB Fridolin sich die Riickzahlung mit gu- 
tem Gewissen durfte gefallen lassen .. . 

yAlso es geht dir gut‘‘, meinte er lachelnd, wie zu 
seiner eigenen Beruhigung. 

y>Kann nicht klagen“, erwiderte Nachtigall. Und seine 
Hand auf Fridolins Arm legend: ,,Aber jetzt sag’ ein- 
mal, wie kommst du mitten in der Nacht daher?“ 

Fridolin erklarte seine Anwesenheit zu so spiter 
Stunde mit dem dringenden Bediirfnis, nach einem 
nachtlichen Krankenbesuch noch eine Tasse Kaffee zu 
sich zu nehmen; verschwieg aber, ohne recht zu wissen 
warum, daB er seinen Patienten nicht mehr am Leben 
getroffen. Dann auBerte er sich ganz im allgemeinen 
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iiber seine arztliche Tatigkeit an der Poliklinik und seine 
Privatpraxis und erwahnte, daB er verheiratet, gliick- 
lich verheiratet und Vater eines sechsjahrigen Mad- 
chens sel. 

Nun berichtete Nachtigall. Er hatte sich, wie Fridolin 
richtig vermutet, die ganzen Jahre itiber als Pianist in 
allen moglichen polnischen, rumanischen, serbischen 
und bulgarischen Stadten und Stadtchen fortgebracht, 
in Lemberg lebte ihm eine Frau mit vier Kindern; — 
und er lachte hell, als ware es ausnehmend lustig, vier 
Kinder zu haben, alle in Lemberg und alle von ein und 
derselben Frau. Seit dem vergangenen Herbst hielt er 
sich wieder in Wien auf. Das Varieté, das ihn engagiert 
hatte, war sofort verkracht, nun spielte er in den ver- 
schiedensten Lokalen, wie es sich eben fiigte, manchmal 
auch in zweien oder dreien in derselben Nacht, hier un- 
ten zum Beispiel, im Keller, — kein sehr vornehmes 
Ftablissement, wie er bemerkte, eigentlich eine Art von 
Kegelbahn, und was das Publikum anbelangt . .. ,,Aber 
wenn man fiir vier Kinder zu sorgen hat und eine Frau 
in Lemberg‘ — und er lachte wieder, nicht mehr ganz 
so lustig wie vorher. ,,Auch privat habe ich manchmal 
zu tun“, fiigte er rasch hinzu. Und als er ein erinnerndes 
Lacheln auf Fridolins Antlitz gewahrte, — ,,nicht bei 
Bankdirektoren und soo, nein, in allen maglichen Krei- 
sen, auch graBere, affentliche und gehaime.“ 

»,Geheime ?“ 

Nachtigall blickte diister-pfiffig vor sich hin. ,,Sofort 
werd’ ich wieder abgeholt.“ 

,,Wie, heute noch spielst du?“ 

»Ja, dort fangt es namlich erst um zwei an.“ 

»»Das ist ja besonders fein“‘, sagte Fridolin. 
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»,Ja und nein“, lachte Nachtigall, wurde aber gleich 
wieder ernst. 

»Ja und nein —?“ wiederholte Fridolin neugierig. 

Nachtigall beugte sich tiber den Tisch zu ihm. 

»Lch spielle heute in einem Privathaus, aber wem es 
gehart, weiB ich nicht.“ 

»»Du spielst also heute zum erstenmal dort?“ fragte 
Fridolin mit steigendem Interesse. 

Nein, das drittemal. Aber es wird wahrscheinlich 
wieder ein anderes Haus sein.“ 

,»Das versteh’ ich nicht.“ 

,lch auch nicht“, lachte Nachtigall. ,, Besser, du fragst 
nicht.“ 

Hm“, machte Fridolin. 

ysOh, du irrst dich. Nicht was du glaubst. Ich hab’ 
schon viel gesehen, man glaubt nicht, in solchen kleinen 
Stadten — besonders Rumanien —, man erlabt vieles. 
Aber hier . .“‘ Er schlug den gelben Fenstervorhang ein 
wenig zuriick, blickte auf die StraBe hinaus und sagte 
wie fiir sich: ,,Noch nicht da,“ — dann zu Fridolin, er- 
klarend, ,,namlich der Wagen. Immer holt mich ein 
Wagen ab, und immer ein anderer.“ 

,,Du machst mich neugierig, Nachtigall", meinte Fri- 
dolin kihl. 

yHar’ zu“, sagte Nachtigall nach einigem Zogern. 
,sWenn ich einem auf der Welt vergennte — aber, wie 
macht man nur —“, und plotzlich: ,,Hast du Courage?“ 

, Sonderbare Frage“, sagte Fridolin im Ton eines be- 
leidigten Couleurstudenten. 

,lch meine nicht soo.“ 

,Also wie meinst du eigentlich? Wozu braucht man 
bei dieser Gelegenheit so besondere Courage? Was kann 
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einem denn passieren?“ Und er lachte kurz und ver- 
achtlich. 

Mir kann nichts passieren, heechstens, da ich zum 
letzten Male heite — aber das ist vielleicht auch soo.“ 
Er schwieg und blickte wieder durch den Vorhangspalt 
hinaus. 

»»Na also?“ 

»,Wie meinst du?“ fragte Nachtigall wie aus einem 
Traum. 

»£rzahl doch weiter. Wenn du schon einmal ange- 
fangen hast . . . Geheime Veranstaltung? Geschlossene 
Gesellschaft? Geladene Gaste?* 

»lch weiB nicht. Neilich waren dreiBig Menschen, 
das erstemal nur sechzehn.“ 

Lin Ball ?* 

,Natiirlich ein Ball.“ Er schien jetzt zu bereuen, daB 
er tiberhaupt gesprochen hatte. 

»,Und du machst Musik dazu ?“ 

»»Wieso dazu? Ich weiB nicht wozu. Wirklich, ich 
weiB nicht. Ich spielle, ich spielle — mit verbundene 
Augen.“ 

,Nachtigall, Nachtigall, wassingst du da fiirein Lied !* 

Nachtigall seufzte leise. ,,Aber leider nicht ganz ver- 
bunden. Nicht so, da8 ich gar nichts sehe. Ich seh’? nam- 
lich im Spiegel durch das schwarze Seidentuch iiber 
meine Augen .. .“‘ Und wieder schwieg er. 

»Mit einem Wort“, sagte Fridolin ungeduldig und 
verachtlich, fiihlte sich aber sonderbar erregt ... ,,nackte 
Frauenzimmer.“ 

»9ag’ nicht Frauenzimmer, Fridolin,“ erwiderte 
Nachtigall wie beleidigt, ,,solche Weiber hast du nie 
gesehen.“ 
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Fridolin rausperte sich leicht. ,,Und wie hoch ist das 
Entree?“ fragte er beilaufig. 

,,Billetts meinst du und soo? Ha, was fallt dir ein.“ 

»Also wie verschafft man sich Eintritt?“ fragte Fri- 
dolin mit gepreBten Lippen und trommelte auf die 
Tischplatte. 

»arolle muBt du kennen, und jedesmal ist eine an- 
dere: 

Und die heutige?“ 

,»WeiB ich noch nicht. Erfahr’ ich erst vom Kutscher.“‘ 

,sNimm mich mit, Nachtigall.“ 

»Unmeglich, zu gefahrlich.“ 

Vor einer Minute hattest du doch selbst die Ab- 
sicht . . . mir zu ,vergennen‘. Es wird schon méglich 
sein.“ 

Nachtigall betrachtete ihn priifend. ,,So wie du bist 
— kenntest du auf keinen Fall, nimlich alle sind mas- 
kiert, Herren und Damen. Hast du eine Maske bei dir 
und soo? Unmeglich. Vielleicht nachstes Mal. Werde 
mir was ausspekulieren.“ Er horchte auf und blickte wie- 
der durch den Vorhangspalt auf die StraBe, und auf- 
atmend: ,,Da ist der Wagen. Adieu.“ 

Fridolin hielt ihn beim Arm fest. ,,So kommst du mir 
nicht davon. Du wirst mich mitnehmen.“ 

Aber Kollega.. .“ 

yUberlaB mir alles Weitere. Ich weiB schon, daB es 
wgefahrlich‘ ist, — vielleicht lockt mich gerade das.“ 

,Aber ich sage dir schon —ohne Kostim und Larve—“* 

»Es gibt Maskenleihanstalten.“ 

Um ein Uhr friih —!* 

yHér’ einmal zu, Nachtigall. Ecke WickenburgstraBe 
befindet sich so ein Unternehmen. Taglich gehe ich ein 
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paarmal an der Tafel vorbei.“ Und hastig, in wachsen- 
der Erregung: ,,Du bleibst hier noch eine Viertelstunde, 
Nachtigall, ich versuch’ indessen dort mein Glick. Der 
Besitzer der Leihanstalt wohnt vermutlich im gleichen 
Haus. Wenn nicht — dann verzichte ich eben. Das 
Schicksal soll entscheiden. Im selben Haus ist ein Café, 
Café Vindobona heiBt es, glaube ich. Du sagst dem Kut- 
scher — daB du in dem Café irgend etwas vergessen hast, 
gchst hinein, ich warte nah der Tiir, du sagst mir rasch 
die Parole, steigst wieder in deinen Wagen; ich, wenn 
es mir gelungen ist, ein Kostiim zu bekommen, nehme 
mir rasch einen andern, fahre dir nach — das Weitere 
muB sich finden. Dein Risiko, Nachtigall, mein Ehren- 
wort, trage ich in jedem Falle mit.“ 

Nachtigall hatte einige Male versucht, Fridolin zu 
unterbrechen, doch vergeblich. Fridolin warf die Zeche 
auf den Tisch mit einem allzu reichlichen Trinkgeld, 
wie ihm das in den Stil dieser Nacht zu passen schien, 
und ging. DrauBen stand ein geschlossener Wagen, un- 
beweglich auf dem Bock saB ein Kutscher, ganz in 
Schwarz, mit hohem Zylinder; — wie eine Trauer- 
kutsche, dachte Fridolin. Nach wenigen Minuten, im 
Laufschritt, war er zu dem Eckhaus gelangt, das er 
suchte, lautete, erkundigte sich beim Hausmeister, ob 
der Maskenverleiher Gibiser hier im Hause wohnte, und 
hoffte im stillen, daB es nicht der Fall ware. Aber Gibi- 
ser wohnte tatsachlich hier, im Stockwerk unterhalb der 
Leihanstalt, der Hausmeister schien nicht einmal son- 
derlich erstaunt tiber den spaten Besuch, sondern, durch 
das ansehnliche Trinkgeld Fridolins leutselig gestimmt, 
bemerkte er, da8 wahrend. des Faschings gar nicht so 
selten auch in solcher Nachtstunde Leute kamen, um 
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Kostiime auszuleihen. Er leuchtete von unten aus so 
lange mit der Kerze, bis Fridolin im ersten Stockwerk 
geklingelt hatte. Herr Gibiser, als hatte er an der Tiire 
gewartet, ffnete selbst, er war hager, bartlos, kahl, trug 
einen altmodischen gebliimten Schlafrock und eine 
tiirkische Miitze mit einer Troddel, so daB er wie ein 
lacherlicher Alter auf dem Theater aussah. Fridolin 
brachte sein Begehren vor und erwahnte, daB der Preis 
keine Rolle spiele, worauf Herr Gibiser beinahe weg- 
werfend bemerkte: ,,I[ch verlange, was mir zukommt, 
nicht mehr.“ 

Er fihrte Fridolin iiber eine Wendeltreppe ins Ma- 
gazin hinauf. Es roch nach Seide, Samt, Parfiims, Staub 
und trockenen Blumen; aus schwimmendem Dunkel 
blitzte es silbern und rot; und plotzlich glanzten eine 
Menge kleiner Lampchen zwischen offenen Schranken 
eines engen, langgestreckten Gangs, der sich riickwarts in 
Finsternis verlor. Rechts und links hingen Kostiime aller 
Art; auf der einen Seite Ritter, Knappen, Bauern, Ja- 
ger, Gelehrte, Orientalen, Narren, auf der anderen Hoi- 
damen, Ritterfraulein, Bauerinnen, Kammerzofen, Ko- 
niginnen der Nacht. Oberhalb der Kostiime waren die 
entsprechenden Kopfbedeckungen zu sehen, und es war 
Fridolin zumute, als wenn er durch eine Allee von Ge- 
hangten schritte, die im Begriffe waren, sich gegenseitig 
zum Tanz aufzufordern. Herr Gibiser ging hinter ihm 
einher. ,,Haben der Herr einen besonderen Wunsch? 
Louis Quatorze? Directoire? Altdeutsch?“ 

yich brauche eine dunkle Ménchskutte und eine 
schwarze Larve, nichts weiter.“ 

In diesem Augenblick tonte vom Ende des Gangs her 
ein glasernes Geklirr, Fridolin sah dem Maskenverleiher 
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erschrocken ins Gesicht, als sei dieser zu sofortiger Auf- 
klarung verpflichtet. Gibiser selbst aber stand starr, 
tastete nach einem irgendwo versteckten Schalter — und 
eine blendende Helle ergoB sich sofort bis zum Ende 
des Ganges, wo ein kleines gedecktes Tischchen mit 
Tellern, Glasern und Flaschen zu sehen war. Von zwei 
Stihlen rechts und links erhoben sich je ein Femrichter 
in rotem Talar, wahrend ein zierliches helles Wesen im 
selben Augenblick verschwand. Gibiser stiirzte mit lan- 
gen Schritten hin, griff iber den Tisch und hielt eine 
weiBe Periicke in der Hand, wahrend zugleich unter 
dem Tisch sich hervorschlingelnd ein anmutiges, ganz 
junges Madchen, fast noch ein Kind, im Pierretten- 
kostiim mit weiBen Seidenstriimpfen durch den Gang 
bis zu Fridolin gelaufen kam, der sie notgedrungen in 
seinen Armen auffing. Gibiser hatte die weiBe Periicke 
auf den Tisch fallen lassen und hielt rechts und links die 
Femrichter an den Falten ihrer Talare fest. Zugleich 
rief er zu Fridolin hin: ,,Herr, halten Sie mir das Madel 
fest.“ Die Kleine preBte sich an Fridolin, als miiBte er 
sie schiitzen. Ihr kleines schmales Gesicht war weiB be- 
staubt, mit einigen Schénheitspflasterchen bedeckt, von 
ihren zarten Briisten stieg ein Duft von Rosen und Pu- 
der auf; — aus ihren Augen lichelte Schelmerei und 
Lust. 

Meine Herren,“ rief Gibiser, ,,Sie bleiben hier so 
lange, bis ich Sie der Polizei ibergeben habe.“ 

,) Was fallt Ihnen ein?“ riefen die beiden. Und wie aus 
einem Munde: ,,Wir sind einer Einladung des Frauleins 
gefolgt.“ 

Gibiser lief sie beide los, und Fridolin hérte, wie er zu 
ihnen sagte: ,,Hieriiber werden Sie nahere Auskunft zu 
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_geben haben. Oder sahen Sie nicht sofort, daB Sie es mit 
einer Wahnsinnigen zu tun hatten?“ und zu Fridolin ge- 
wendet: ,,Verzeihen Sie den Zwischenfall, mein Herr.“ 

Oh, es tut nichts‘, sagte Fridolin. Am liebsten ware 
er dageblieben oder hatte die Kleine gleich mitgenom- 
men, wohin immer — und was immer daraus gefolgt 
wire. Sie sah lockend und kindlich zu ihm auf, wie ge- 
bannt. Die Femrichter am Ende des Ganges unterhiel- 
ten sich aufgeregt miteinander, Gibiser wandte sich 
sachlich an Fridolin mit der Frage: ,,Sie wiinschen eine 
Kutte, mein Herr, einen Pilgerhut, eine Larve oe 

Nein,“ sagte die Pierrette mit leuchtenden Augen, 
,cinen Hermelinmantel muBt du diesem Herrn geben 
und ein rotseidenes Wams.“ 

,,Du riihrst dich nicht von meiner Scite“, sagte Gi- 
Shee und wies auf eine dunkle Kutte, die zwischen 
einem Landsknecht und einem venezianischen Senator 
hing. ,,Diese entspricht Ihrer GroéBe, hier der passende 
Hut, nehmen Sie, rasch.“ 

Nun meldeten sich von neuem die Femrichter. ,,Sie 
werden uns unverziiglich hinauslassen, Herr Chibisier“, 
sie sprachen den Namen Gibiser zu Fridolins Befrem- 
den franzésisch aus. 

,,Davon kann keine Rede sein,‘ * erwiderte der Mas- 
Pie oleh er hdhnisch, ,,vorlaufig werden Sie die Freund- 
lichkeit haben, hier meine Riickkehr abzuwarten.“ 

Indes fuhr Fridolin in die Kutte, band die Enden der 
herunterhangenden weiBen Schnur in einen Knoten, 
Gibiser reichte ihm, auf einer schmalen Leiter stehend, 
den schwarzen, breitkrempigen Pilgerhut herunter, und. 
Fridolin setzte ihn auf; doch dies alles tat er wie unter 
einem Zwang, denn immer starker empfand er es wie 
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eine Verpflichtung, zu bleiben und der Pierrette in einer 
drohenden Gefahr beizustehen. Die Larve, die Gibiser 
ihm nun in die Hand driickte, und die er gleich pro- 
bierte, roch nach einem fremdartigen, etwas wider- 
lichen Parfiim. 

»,Du gehst mir voran“, sagte Gibiser zu der Kleinen 
und wies gebieterisch zur Treppe. Pierrette wandte sich 
um, blickte zum Ende des Gangs und winkte einen weh- 
miitig-heiteren Abschiedsgru8 hin. Fridolin folgte 
ihrem Blick; dort standen keine Femrichter mehr, son- 
dern zwei schlanke junge Herren in Frack und weiBer 
Krawatte, doch beide noch mit den roten Larven iiber 
den Gesichtern. Pierrette schwebte die Wendeltreppe 
hinab, Gibiser ging hinter ihr, ihnen folgte Fridolin. 
Im Vorzimmer unten 6ffnete Gibiser eine Tiir, die nach 
den inneren Raumen fiihrte, und sagte zu Pierrette: ,,Du 
gehst augenblicklich zu Bette, verworfenes Geschépf, 
wir sprechen uns, sobald ich mit den Herren oben ab- 
gerechnet habe.“ 

Sie stand in der Tiire, wei8 und zart, und schiittelte 
mit einem Blick auf Fridolin traurig den Kopf. Fridolin 
erblickte in einem groBen Wandspiegel rechts einen 
hageren Pilger, der niemand anderer war als er selbst, 
und wunderte sich dariiber, mit so natiirlichen Dingen 
es eigentlich zuging. 

Pierrette war verschwunden, der alte Maskenverleiher 
sperrte hinter ihr ab. Dann 6ffnete er die Wohnungstiir 
und dringte Fridolin ins Stiegenhaus. 

»Verzeihen Sie,“ sagte Fridolin, ,,meine Schuldig- 
keitus as 

»»Lassen Sie, mein Herr, Bezahlung erfolgt bei Riick- 
stellung, ich traue Ihnen.“ 
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Doch Fridolin riihrte sich nicht vom Fleck. ,,Sie 
schwéren mir, daB Sie dem armen Kind nichts Boses 
tun werden?“ 

,,Was kiimmert Sie das, Herr?‘ 

Ich hérte, wie Sie die Kleine vorher als wahnsinnig 
bezeichneten, — und jetzt nannten Sie sie ein verwor- 
fenes Geschépf. Ein auffallender Widerspruch, Sie wer- 
den es nicht leugnen.“ 

,Nun, mein Herr,“ entgegnete Gibiser mit einem 
Ton wie auf dem Theater, ,,ist der Wahnsinnige nicht 
verworfen vor Gott?“ 

Fridolin schiittelte sich angewidert. 

,Wie immer,‘ bemerkte er dann, ,,es wird sich Rat 
schaften lassen. Ich bin Arzt. Wir reden morgen weiter 
iiber die Sache.“ 

Gibiser lachte héhnisch und lautlos. Im Stiegenhaus 
flammte plétzlich Licht auf, die Tiire zwischen Gibiser 
und Fridolin schlo8 sich, und sofort wurde der Riegel 
vorgelegt. Fridolin entledigte sich, wahrend er die 
Treppe hinunterging, des Huts, der Kutte, der 
Larve, nahm alles unter den Arm, der Hausbesorger 
éffnete das Tor, die Trauerkutsche stand gegenitiber, 
mit dem unbeweglichen Lenker auf dem Bock. Nach- 
tigall schickte sich eben an, das Café zu verlassen, und 
schien nicht sehr angenehm beriihrt, daB Fridolin 
punktlich zur Stelle war. 

Du hast dir also richtig ein Kostim verschafit ?“ 

,,Wie du siehst. Und die Parole? 

,,Du bestehst also darauf?* 

, Unbedingt.“ 

, Also — Parole ist Danemark.‘ 

, Bist du toll, Nachtigall?*“ 
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»»Weshalb toll?“ 

»Nichts, nichts. — Ich war zufallig heuer im Sommer 
an der danischen Kiiste. Also steig ein — aber nicht 
gleich, damit ich Zeit habe, mir driiben einen Wagen 
zu nehmen.“ 

Nachtigall nickte, ziindete sich gemachlich eine Zi- 
garette an, indes tiberquerte Fridolin rasch die StraBe, 
nahm einen Fiaker und wies im harmlosen Toa, als 
handle es sich um einen Scherz, seinen Kutscher an, 
dem Trauerwagen zu folgen, der sich eben vor ihnen in 
Bewegung setzte. 

Sie fuhren iiber die AlserstraBe, dann unter einem 
Bahnviadukt der Vorstadt zu und weiter durch schlecht 
beleuchtete menschenleere Nebengassen. Fridolin er- 
wog die Méglichkeit, daB der Kutscher seines Wagens 
die Spur des vorderen verlieren kénnte; doch so oft er 
den Kopf durch das offene Fenster in die unnatiirlich 
warme Luft hinaussteckte, immer sah er den anderen 
Wagen in maBiger Entfernung vor sich, und unbeweg- 
lich saB der Kutscher mit dem hohen schwarzen Zylin- 
der auf dem Bock. Es kénnte auch iibel ausgehen, dachte 
Fridolin. Dabei spiirte er immer noch den Geruch yon 
Rosen und Puder, der von Pierrettens Briisten zu ihm 
aufgestiegen war. An welch einem seltsamen Roman bin 
ich da voriibergestreift? fragte er sich. Ich hatte nicht 
fortgehen sollen, vielleicht nicht diirfen. Wo bin ich 
nun eigentlich? 

Zwischen bescheidenen Villen in langsamer Steigung 
ging es hinan. Nun glaubte Fridolin sich zurechtzufin- 
den; Spazierginge hatten ihn vor Jahren manchmal 
hierhergefiihrt: es muBte der Galitzinberg sein, den er 
hinanfuhr, Zur Linken in der Tiefe sah er die in Dunst 
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verschwimmende, von tausend Lichtern flimmernde 
Stadt. Er hoérte Raderrollen hinter sich und blickte aus 
dem Fenster nach riickwarts. Zwei Wagen fuhren hinter 
ihm, und das war ihm lieb, so konnte er dem Trauer- 
kutscher in keinem Fall verdachtig sein. 

Plétzlich, mit einem sehr heftigen Ruck, bog der Wa- 
gen seitlich ab, und zwischen Gittern, Mauern, Ab- 
hangen ging es abwArts wie in eine Schlucht. Fridolin 
fiel es ein, daB es héchste Zeit war, sich zu maskieren. 
Er zog den Pelz aus, fuhr in die Kutte, geradeso, wie er 
jeden Morgen auf der Spitalabteilung in die Armel 
seines Leinenkittels zu schliipfen pflegte; und wie an 
etwas Erlésendes dachte er daran, daB er in wenigen 
Stunden schon, wenn alles gut ging, wie jeden Morgen 
zwischen den Betten seiner Kranken herumgehen wiirde 
— ein hilfsbereiter Arzt. 

Der Wagen stand still. Wie wir’s, dachte Fridolin, 
wenn ich gar nicht erst ausstiege — sondern lieber gleich 
zuriickkehrte? Aber wohin? Zu der kleinen Pierrette? 
Oder zu dem Dirnchen in der Buchfeldgasse? Oder zu 
Marianne, der Tochter des Verstorbenen? Oder nach 
Hause? Und mit einem leichten Schauer empfand er, 
daB er nirgendshin sich weniger sehnte als gerade dort- 
hin. Oder war es, weil dieser Weg ihn der weiteste 
diinkte? Nein, ich kann nicht zuriick, dachte er bei sich. 
Weiter meinen Weg, und wir’s mein Tod. Er lachte 
selbst zu dem gro8en Wort, aber sehr heiter war ihm 
dabei nicht zumut. 

Ein Gartentor stand weit offen. Die Trauerkutsche 
vor ihm fuhr eben tiefer in die Schlucht hinab oder in 
das Dunkel, das ihm so erschien. Nachtigall war also 
jedenfalls schon ausgestiegen. Fridolin sprang rasch aus 
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dem Wagen, wies den Kutscher an, oben an jener Bie- 
gung seine Riickkehr abzuwarten, so lange es auch dauern 
sollte. Und um sich seiner zu versichern, entlohnte er 
ihn im vorhinein reichlich und versprach ihm einen 
gleichen Betrag fiir die Riickfahrt. Die Wagen, die dem 
seinen gefolgt waren, kamen angefahren. Aus dem ersten 
sah Fridolin eine verhiillte Frauengestalt steigen; dann 
trat er in den Garten, nahm die Larve vor, ein schmaler, 
vom Hause her beleuchteter Pfad fiihrte bis zum Tor, 
zwei Fliigel sprangen auf, und Fridolin befand sich in 
einer schmalen weiBen Vorhalle. Harmoniumklange 
tonten ihm entgegen, zwei Diener in dunkler Livree, 
die Gesichter grau verlarvt, standen rechts und links. 

,,Parole? umfliisterte es ihn zweistimmig. Und er 
erwiderte: ,,Danemark.“* Der eine Diener nahm seinen 
Pelz in Empfang und verschwand damit in einem Ne- 
benraum, der andere 6ffnete eine Tiir, und Fridolin trat 
in einen dimmerigen, fast dunklen hohen Saal, der rings- 
um von schwarzer Seide umhangen war. Masken, durch- 
aus in geistlicher Tracht, schritten auf und ab, sechzehn 
bis zwanzig Personen, Ménche und Nonnen. Die Har- 
moniumklange, sanft anschwellend, eine italienische 
Kirchenmelodie, schienen aus der Héhe herabzuténen. 
In einem Winkel des Saales stand eine kleine Gruppe, 
drei Nonnen und zwei Ménche; von dort aus hatte man - 
sich fliichtig zu ihm hin und gleich wieder, wie mit Ab- 
sicht, abgewandt. Fridolin merkte, daB er als einziger 
das Haupt bedeckt hatte, nahm den Pilgerhut ab und 
wandelte so harmlos als méglich auf und nieder; ein 
Monch streifte seinen Arm und nickte einen GruB; 
doch hinter der Maske bohrte sich ein Blick, eine Se- 
kunde lang, tief in Fridolins Augen. Ein fremdartiger, 
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schwiiler Wohlgeruch, wie von siidlandischen Garten, 
umfing ihn. Wieder streifte ihn ein Arm. Diesmal war 
es der einer Nonne. Wie die andern hatte auch sie um 
Stirn, Haupt und Nacken einen schwarzen Schleier ge- 
schlungen, unter den schwarzen Seidenspitzen der Larve 
leuchtete ein blutroter Mund. Wo bin ich? dachte Fri- 
dolin. Unter Irrsinnigen? Unter Verschwérern? Bin ich 
in die Versammlung irgendeiner religidsen Sekte geraten? 
War Nachtigall vielleicht beordert, bezahlt, irgendeinen 
Uneingeweihten mitzubringen, den man zum besten 
haben wollte? Doch fiir einen Maskenscherz schien ihm 
alles zu ernst, zu einténig, zu unheimlich. Den Har- 
moniumklangen hatte sich eine weibliche Stimme bei- 
gesellt, eine altitalienische geistliche Arie ténte durch 
den Raum. Alle standen still, schienen zu lauschen, auch 
Fridolin gab sich fiir eine Weile der wundervoll an- 
schwellenden Melodie gefangen. Plétzlich fliisterte eine 
weibliche Stimme hinter ihm: ,,Wenden Sie sich nicht 
nach mir um. Noch ist es Zeit, daB Sie sich entfernen. 
Sie gehoren nicht hierher. Wenn man es entdeckte, er- 
ginge es Ihnen schlimm.“ 

Fridolin schrak zusammen. Eine Sekunde lang dachte 
er, der Warnung zu folgen. Aber die Neugier, die Lok- 
kung und vor allem sein Stolz waren starker als jedes 
Bedenken. Nun bin ich einmal so weit, dachte er, mag 
es enden, wie es wolle. Und er schiittelte verneinend 
den Kopf, ohne sich umzuwenden. 

Da fliisterte die Stimme hinter ihm: ,,Es tate mir leid 
um Sie.“ 

Jetzt wandte er sich um. Er sah den blutroten Mund 
durch die Spitzen schimmern, dunkle Augen sanken in 
die seinen. ,,Ich bleibe‘‘, sagte er in einem heroischen 
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Ton, den er nicht an sich kannte, und wandte das Ant- 
litz wieder ab. Der Gesang schwoll wundersam an, das 
Harmonium ténte in einer neven, durchaus nicht mehr 
kirchlichen Weise, sondern weltlich, tippig, wie eine 
Orgel brausend; und um sich schauend, merkte Fridolin, 
daB die Nonnen alle verschwunden waren und sich nur 
mehr Ménche im Saale befanden. Auch die Gesangs- 
stimme war indes aus ihrem dunklen Ernst tiber einen 
kunstvoll ansteigenden Triller ins Helle und Jauchzende 
iibergegangen, statt des Harmoniums aber hatte irdisch 
und frech ein Klavier eingesetzt, Fridolin erkarnnte sofort 
Nachtigalls wilden, aufreizenden Anschlag, und die vor- 
her so edle weibliche Frauenstimme hatte sich in einem 
letzten grellen, wolliistigen Aufschrei gleichsam durch 
die Decke davongeschwungen in die Unendlichkeit. 
Tiiren rechts und links hatten sich aufgetan, auf der 
einen Seite erkannte Fridolin am Klavier die verdim- 
mernden Umrisse von Nachtigalls Gestalt, der gegen- 
iiberliegende Raum aber strahlte in blendender Helle, 
und Frauen standen unbeweglich da, alle mit dunklen 
Schleiern um Haupt, Stirn und Nacken, schwarze 
Spitzenlarven tiber dem Antlitz, aber sonst véllig nackt. 
Fridolins Augen irrten durstig von iippigen zu schlan- 
ken, von zarten zu prangend erbliihten Gestalten; — 
und daB jede dieser Unverhiillten doch ein Geheimnis 
blieb und aus den schwarzen Masken als unléslichste 
Ratsel groBe Augen zu ihm heriiberstrahlten, das wan- 
delte ihm die unsagliche Lust des Schauens in eine fast 
unertragliche Qual des Verlangens. Doch wie ihm er- 
ging es wohl auch den andern. Die ersten entziickten 
Atemziige wandelten sich zu Seufzern, die nach einem 
tiefen Weh klangen; irgendwo entrang sich ein Schrei; 
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— und plotzlich, als waren sie gejagt, stiirzten sie alle, 
nicht mehr in ihren Ménchskutten, sondern in festlichen 
weiBen, gelben, blauen, roten Kavalierstrachten aus 
dem dimmerigen Saal zu den Frauen hin, wo ein tolles, 
beinahe béses Lachen sie empfing. Fridolin war der ein- 
zige, der als Ménch zuriickgeblieben war, und schlich 
sich, einigermaBen angstlich, in die entfernteste Ecke, 
wo er sich Nachtigall nahe befand, der ihm den Riicken 
zugewendet hatte. Fridolin sah wohl, daB Nachtigall 
eine Binde um die Augen trug, aber zugleich glaubte er 
za bemerken, wie hinter dieser Binde seine Augen in 
den hohen Spiegel gegeniiber sich bohrten, in dem die 
bunten Kavaliere mit ihren nackten Tanzerinnen sich 
drehten. 

Plotzlich stand eine der Frauen neben Fridolin und 
fliisterte — denn niemand, als miiBten auch die Stim- 
men Geheimnis bleiben, sprach ein Jautes Wort —: 
,sWarum so einsam? Warum schlieBest du dich vom 
Tanze aus?“ 

Fridclin sah, daB von einer anderen Ecke her ihn zwei 
Edelleute scharf ins Auge gefaBt hatten, und er ver- 
mutete, daB das Geschdpf an seiner Seite — es war kna- 
benhaft und schlank gewachsen — zu ihin gesandt war, 
ihn zu priifen und zu versuchen. 'Trotzdem breitete er 
die Arme nach ihr aus, um sie an sich zu ziehen, als ein 
anderes der Weiber sich von ihrem Tanzer léste und ge- 
radeswegs zu Fridolin gelaufen kam. Er wuBte sofort, 
daB es seine Warnerin von friiher war. Sie stellte sich an, 
als erblicke sie ihn zum erstenmal, und fliisterte, doch so 
vernehmlich, daB man sie auch in jener anderen Ecke 
héren muBte: ,,Bist du endlich zuriick?“ Und heiter 
lachend: ,,Es ist alles vergeblich, du bist erkannt.“ Und 
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zu der Knabenhaften gewandt: ,,La8 mir ihn nur fiir 
zwei Minuten. Dann sollst du ihn gleich wieder, wenn 
du willst, bis zam Morgen haben.“ Und leiser zu ihr, 
wie freudig: ,,Er ist es, ja, er.“‘ Die andere erstaunt: 
yy Wirklich?‘* und schwebte fort in die Ecke zu den 
Kavalieren. 

Frage nicht“, sprach nun die Zuriickbleibende zu 
Fridolin, ,,und wundere dich iiber nichts. Ich versuchte, 
sie irrezufiihren, aber ich sage dir gleich: auf die Dauer 
kann es nicht gelingen. Flieh, ehe es zu spat ist. Und es 
kann in jedem Augenblick zu spat sein. Und gib acht, 
daB man deine Spur nicht verfolgt. Niemand darf er- 
fahren, wer du bist. Mit deiner Ruhe, mit dem Frieden 
deines Daseins wire es vorbei fiir immer. Geh!“ 

,9eh’ ich dich wieder ?‘‘ 

,, Unméglich.“ 

590 bleib’ ich.“ 

Ein Zittern ging durch ihren nackten Leib, das sich 
ihm mitteilte und ihm fast die Sinne umnebelte. 

ys kann nicht mehr auf dem Spiel stehen als mein 
Leben,“ sagte er, ,,und das bist du mir in diesern Augen- 
blick wert.‘ Er faBte ihre Hinde, versuchte sie an sich 
zu ziehen. 

Sie fliisterte wieder, wie verzweifelt: ,,Geh!* 

Er lachte und hérte sich, wie man sich im Traume 
hért. ,,Ich sehe ja, wo ich bin. Ihr seid doch nicht nur 
darum da, ihr alle, damit man von euerm Anblick toll 
wird! Du treibst nur einen besondern Spa8 mit mir, 
um mich véllig verriickt zu machen.“ 

,Es wird zu spat, geh!* 

Er wollte sie nicht héren. ,,Es sollte hier keine 
verschwiegenen Gemiacher geben, in die Paare sich 
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zurtickziehen, die sich gefunden haben? Werden alle, 
die hier sind, mit héflichen Handkiissen voneinander 
Abschied nehmen? Sie sehen nicht danach aus.“ 

Und er wies auf die Paare, die nach den rasenden 
Klangen des Klaviers in dem iiberhellen, spiegelnden 
Nebenraume weitertanzten, gliihende, weiBe Leiber an 
blaue, rote, gelbe Seide geschmiegt. Ihm war, als kiim- 
merte sich jetzt niemand um ihn und die Frau nebenihm; 
sie standen in dem fast dunklen Mittelsaal ganz allein. 

,»,Wergebliche Hoffnung‘, fliisterte sie. ,,Es gibt hier 
keine Gemicher, wie du sie dir traumst. Es ist die letzte 
Minute. Flieh!“ 

,,Xomme mit mir.“ 

Sie schiittelte heftig den Kopf, wie verzweifelt. 

Er lachte wieder und kannte sein Lachen nicht. ,,Du 
haltst mich zum besten. Sind diese Manner und diese 
Frauen hierher gekommen, nur um einander zu ent- 
flammen und dann zu verschmahen? Wer kann dir ver- 
bieten, mit mir fortzugehen, wenn du willst ?* 

Sie atmete tief auf und senkte das Haupt. 

Ah, nun yersteh’ ich“, sagte er. ,,Es ist die Strafe, 
die ihr dem bestimmt habt, der sich ungeladen ein- 
schleicht. Ihr hattet keine grausamere ersinnen kénnen. 
Erlasse sie mir. Begnadige mich. Verhinge eine andere 
BuBe iiber mich. Nur nicht diese, da8 ich ohne dich 
gehen soll!“ 

,3Du bist wahnsinnig. Ich kann nicht mit dir von hier 
fortgehen, so wenig — wie mit irgendeinem andern. Und 
wer versuchen wollte, mir zu folgen, hatte sein und 
mein Leben verwirkt.“ 

Fridolin war wie trunken, nicht nur von ihr, ihrem 
duftenden Leib, ihrem rotgliihenden Mund, nicht nur 
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von der Atmosphire dieses Raums, den wolliistigen Ge- 
heimnissen, die ihn hier umgaben; — er war berauscht 
und durstig zugleich von all den Erlebnissen dieser 
Nacht, deren keines einen AbschluB gehabt hatte; von 
sich selbst, von seiner Kiihnheit, von der Wandlung, 
die er in sich spiirte. Und er riihrte mit den Handen an 
den Schleier, der um ihr Haupt geschlungen war, als 
wollte er ihn herunterziehen. 

Sie ergriff seine Hande. ,,Es war eine Nacht, da fiel es 
einem ein, einer von uns im Tanz den Schleier von der 
Stirn zu reiBen. Man riB ihm die Larve vom Gesicht 
und peitschte ihn hinaus.“ 

Und — sie?“ 

»,Du hast vielleicht von einem schénen, jungen Mad- 
chen gelesen . . . es sind erst wenige Wochen her, die 
am Tag vor ihrer Hochzeit Gift nahm.“ 

Er erinnerte sich, auch des Namens. Er nannte ihn. 
War es nicht ein Madchen aus fiirstlichem Hause, das 
mit einem italienischen Prinzen verlobt gewesen war? 

Sie nickte. 

Plétzlich stand einer der Kavaliere da, der vornehmste 
von allen, der einzige in weiBer Tracht; und mit einer 
kurzen, zwar héflichen, doch zugleich gebieterischen 
Verneigung forderte er die Frau, mit der Fridolin 
sprach, zu einem Tanze auf. Es war Fridolin, als zogerte 
sie einen Augenblick. Doch schon hatte der andere sie 
umfaBt und wirbelte mit ihr davon zu den andern 
Paaren im erleuchteten Nebensaal. 

Fridolin fand sich allein, und diese plétzliche Ver- 
lassenheit tiberfiel ihn wie Frost. Er sah um sich. In 
diesem Augenblick schien sich niemand um ihn zu kiim- 
mern. Vielleicht war jetzt noch eine letzte Méglichkeit, 
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sich ungestraft zu entfernen. Was ihn trotzdem in seine 
Ecke gebannt hielt, wo er sich nun ungesehen und un- 
beachtet fiihlen durfte — die Scheu vor einem ruhm- 
losen und etwas lacherlichen Riickzug, das ungestillte, 
qualende Verlangen nach dem wundersamen Frauenleib, 
dessen Duft noch um ihn strich; oder die Erwagung, 
daB alles, was bisher geschehen, vielleicht eine Priifung 
seines Muts bedeutet hatte und daB ihm die herrliche 
Frau als Preis zufallen wiirde, — das wuBte er selbst 
nicht. Jedenfalls aber war ihm klar, daB diese Spannung 
nicht langer zu ertragen war, und daB er auf alle Gefahr 
hin diesem Zustand ein Ende machen muBte. Wozu 
immer er sich entschlésse, das Leben konnte es nicht 
kosten. Er befand sich vielleicht unter Narren, vielleicht 
unter Wiistlingen, gewi8 nicht unter Buben oder Ver- 
brechern. Und es kam ihm der Einfall, unter sie hinzu- 
treten, sich selbst als Eindringling zu bekennen und sich 
ihnen in ritterlicher Weise zur Verfiigung zu stellen. Nur 
in solcher Art, wie mit einem edlen Akkord, durfte diese 
Nacht abschlieBen, wenn sie mehr bedeuten sollte als 
ein schattenhaft wiistes Nacheinander von diisteren, 
triibseligen, skurrilen und liisternen Abenteuern, deren 
doch keines zu Ende gelebt worden war. Und aufatmend 
machte er sich bereit. 

In diesem Augenblick aber flisterte es neben ihm: 
»Parole!“ Ein schwarzer Kavalier war unversehens zu 
ihm hingetreten, und da Fridolin nicht gleich erwiderte, 
stellte er seine Frage ein zweites Mal. ,,Danemark“, 
sagte Fridolin. 

,Ganz recht, mein Herr, dies ist die Parole des Ein- 
gangs. Die Parole des Hauses, wenn ich bitten darf?* 

Fridolin schwieg. 
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joie wollen nicht die Giite haben, uns die Parole des 
Hauses zu sagen?“ Es klang messerscharf. 

Fridolin zuckte die Achseln. Der andere trat in die 
Mitte des Raumes, erhob die Hand, das Klavierspiel ver- 
stummte, der Tanz brach ab. Zwei andere Kavaliere, 
einer in Gelb, der andere in Rot, traten herzu. ,,Die 
Parole, mein Herr“, sagten sie beide gleichzeitig. 

ylch habe sie vergessen“, erwiderte Fridolin mit 
einem leeren Liacheln und fihite sich ganz ruhig. 

ysDas ist ein Ungliick,“‘ sagte der Herr in Gelb, ,,denn 
es gilt hier gleich, ob Sie die Parole vergessen oder ob 
Sie sie nie gekannt haben.“ 

Die anderen mannlichen Masken strémten herein, 
die Tiiren nach beiden Seiten schlossen sich. Fridolin 
stand allein da im Ménchsgewand mitten unter bunten 
Kavalieren. 

,»Die Maske herunter !“ riefen einigezugleich. Wie zum 
Schutz hielt Fridolin die Arme vor sich hingestreckt. 
Tausendmal schlimmer wire es ihm erschienen, der ein- 
zige mit unverlarvtem Gesicht unter lauter Masken da- 
zustehen, als plétzlich unter Angekleideten nackt. Und 
mit fester Stimme sagte er: ,, Wenn einer von den Herren 
sich durch mein Erscheinen in seiner Ehre gekrankt 
fiihlen sollte, so erklare ich mich bereit, ihm in tiblicher 
Weise Genugtuung zu geben. Doch meine Maske werde 
ich nur in dem Falle ablegen, daB Sie alle das gleiche 
tun, meine Herren.“ 

, Es handelt sich hier nicht um Genugtuung,“ sagte 
der rotgekleidete Kavalier, der bisher noch nicht ge- 
sprochen hatte, ,,sondern um Sihne.“ 

,»,»Die Maske herunter!*‘ befahl wieder ein anderer mit 
einer hellen, frechen Stimme, durch die sich Fridolin an 
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den Kommandoton eines Offiziers erinnert fiihlte. . 
Man wird Ihnen ins Gesicht sagen, was Ihrer harrt,. 
und nicht in Ihre Larve.“ 

»lch nehme sie nicht ab,‘ sagte Fridolin in noch 
scharferem Ton, ,,zund wehe dem, der es wagt, mich zu 
beriihren.“ 

Irgendein Arm griff plotzlich nach seinem Gesicht, 
wie um ihm die Maske herunterzureiBen, als plotzlich 
die eine Tiir sich auftat und eine der Frauen — Fridolin 
konnte sich nicht im Zweifel dariiber befinden, welche 
es war — dastand, in Nonnentracht, so wie er sie zuerst 
erblickt hatte. Hinter ihr aber in dem tiberhellten Raum 
waren die andern zu sehen, nackt mit verhillten Ge- 
sichtern, aneinandergedrangt, stumm, eine verschiich- 
terte Schar. Doch die Tiire schloB sich sofort wieder. 

,,aBt ihn,“ sagte die Nonne, ,,ich bin bereit, ihn 
auszuldsen.“* 

Ein kurzes tiefes Schweigen, als wenn etwas Unge- 
heueres sich ereignet hatte, dann wandte sich der 
schwarze Kavalier, der Fridolin zuerst die Parole ab- 
verlangt hatte, an die Nonne mit den Worten: ,,Du 
weiBt, was du damit auf dich nimmst.“ 

,,1ch weiB es.“ 

Wie ein tiefes Aufatmen ging es durch den Raum. 

, oie sind frei,“ sagte der Kavalier zu Fridolin, ,,ver- 
lassen Sie ungesdumt dieses Haus und hiiten Sie sich, 
weiter nach den Geheimnissen zu forschen, in deren 
Vorhof Sie sich eingeschlichen haben. Sollten Sie irgend 
jemanden auf unsere Spur zu leiten versuchen, ob es 
nun gliickte oder nicht; — Sie waren verloren.“ 

Fridolin stand unbeweglich. ,,Auf welche Weise soll 
— diese Frau mich auslésen?“ fragte er. 
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Keine Antwort. Einige Arme wiesen der Tiire zu, 
zum Zeichen, er mége sich unverziiglich entfernen. 

Fridolin schiittelte den Kopf. ,,Verhangen Sie iiber 
mich, meine Herren, was Ihnen beliebt, ich werde nicht 
dulden, daB ein anderes menschliches Wesen ftir mich 
bezahlt.“ 

,An dem Los dieser Frau“, sagte der schwarze Ka- 
valier nun ganz sanft, ,,wiirden Sie doch nichts mehr 
andern. Wenn hier ein Versprechen geleistet wurde, 
gibt es kein Zuriick.“ 

Die Nonne nickte langsam wie zur Bestatigung. 
eh!“ sagte sie zu Fridolin. 

Nein‘, erwiderte dieser in erhéhtem Ton. ,,Das 
Leben hat keinen Wert mehr fiir mich, wenn ich ohne 
dich von hier fortgehen soll. Woher du kommst, wer du 
bist, ich frage nicht danach. Was kann es Ihnen, meine 
unbekannten Herren, bedeuten, ob Sie diese Faschings- 
komédie, und sei sie auch auf einen ernsthaften Schlu8 
angelegt, zu Ende spielen oder nicht. Wer immer Sie 
sein mégen, meine Herren, Sie ftihren in jedem Fall 
noch eine andere Existenz als diese. Ich aber spiele 
keinerlei Komédie, auch nicht hier, und wenn ich es 
bisher notgedrungen getan habe, so gebe ich es jetzt auf. 
Ich fiihle, da8 ich in ein Schicksal geraten bin, das mit 
dieser Mummerei nichts mehr zu tun hat, ich will Ihnen 
meinen Namen nennen, ich will meine Larve abtun und 
nehme alle Folgen auf mich.“ 

,Hiite dich!“ rief die Nonne aus, ,,du wiirdest dich ver- 
derben, ohne mich zu retten! Geh!“ Und zu den andern 
gewendet: ,,Hier bin ich, hier habt ihr mich — alle!“ 

Die dunkle Tracht fiel wie durch einen Zauber yon 
ihr ab, im Glanz ihres weiBen Leibes stand sie da, sie 
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griff nach dem Schleier, der ihr um Stirn, Haupt und 
Nacken gewunden war, und mit einer wundersamen 
runden Bewegung wand sie ihn los. Er sank zu Boden, 
dunkle Haare stiirzten ihr tiber Schultern, Brust und 
Lenden, — doch ehe noch Fridolin das Bild ihres Ant- 
litzes zu erhaschen vermochte, war er von unwider- 
stehlichen Armen erfaBt, fortgerissen und zur Tiire ge- 
drangt worden; im Augenblick darauf befand er sich im 
Vorraum, die Tiire hinter ihm fiel zu, ein verlarvter 
Bedienter brachte ihm den Pelz, war ihm beim An- 
ziehen behilflich, und das Haustor dffnete sich. Wie von 
einer unsichtbaren Gewalt fortgetrieben eilte er weiter, 
er stand auf der StraBe, das Licht hinter ihm erlosch, er 
blickte sich um und sah das Haus schweigend daliegen 
mit verschlossenen Fenstern, aus denen kein Schimmer 
drang. Da8 ich mir nur alles genau einprage, dachte er 
vor allem. Ich mu8 das Haus wiederfinden, alles Weitere 
ergibt sich. 

Nacht war um ihn, in einiger Entfernung iiber ihm, 
dort, wo der Wagen seiner warten sollte, leuchtete triib- 
rotlich eine Laterne. Aus der Tiefe der Gasse fuhr die 
Trauerkutsche vor, als hatte er nach ihr gerufen. Ein 
Diener 6ffnete den Schlag. 

yIch habe meinen Wagen“, sagte Fridolin. Der Be- 
diente schiittelte den Kopf. ,,Sollte er davongefahren 
sein, so werde ich zu Fu8 nach der Stadt zuriickkehren.“ 

Der Diener antwortete mit einer Handbewegung so 
wenig bedientenhafter Art, daB sie jeden Widerspruch 
ausschloB. Der Zylinder des Kutschers ragte lacherlich 
lang in die Nacht auf. Der Wind blies heftig, tiber den 
Himmel hin flogen violette Wolken. Fridolin konnte 
sich nach seinen bisherigen Erlebnissen nicht dariiber 
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tauschen, da ihm nichts iibrigblieb, als in den Wagen 
zu steigen, der sich auch mit ihm unverziiglich in Be- 
- wegung setzte. 

Fridolin fiihlte sich entschlossen, auf alle Gefahr hin 
die Aufklarung des Abenteuers, sobald es anging, in An- 
griff zu nehmen. Sein Dasein, so schien ihm, hatte nicht 
den geringsten Sinn mehr, wenn es ihm nicht gelang, 
die unbegreifliche Frau wiederzufinden, die in dieser 
Stunde den Preis fiir seine Rettung bezahlte. Was fiir 
einen, das war allzu leicht zu erraten. Aber welchen 
AnlaB hatte sie, sich fiir ihn zu opfern? Zu opfern —? 
War sie iiberhaupt eine Frau, fiir die, was ihr nun be- 
vorstand, was sie nun tiber sich ergehen lieB, ein Opfer 
bedeutete? Wenn sie an diesen Gesellschaften teilnahm 
-- und es konnte heute nicht zum erstenmal der Fall 
sein, da sie sich in die Brauche so eingeweiht zeigte —, 
was mochte ihr daran liegen, einem dieser Kavaliere 
oder ihnen allen zu Willen zu sein? Ja, konnte sie iiber- 
haupt etwas anderes sein als eine Dirne? Konnten alle 
diese Weiber etwas anderes sein? Dirnen — kein Zwei- 
fel. Auch wenn sie alle noch irgendein zweites, sozu- 
sagen biirgerliches Leben neben diesem fiihrten, das 
eben ein Dirnenleben war. Und war nicht alles, was er 
eben erlebt, wahrscheinlich nur ein infamer SpaB ge- 
wesen, den man sich mit ihm erlaubt hatte? Ein SpaB, 
der fiir den Fall, daB sich einmal ein Unberufener hier 
einschleichen sollte, schon vorgesehen, vorbereitet, ja 
mdéglicherweise einstudiert war? Und doch, wenn er 
nun wieder dieser Frau dachte, die von Anfang an ge- 
warnt hatte, die nun bereit war, fiir ihn zu bezahlen — 
in ihrer Stimme, in ihrer Haltung, in dem kéniglichen 
Adel ihres unverhiillten Leibes war etwas gewesen, das 
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unméglich Liige sein konnte. Oder hatte vielleicht nur 
seine, Fridolins plétzliche Erscheinung als Wunder ge- 
wirkt, sie zu verwandeln? Nach allem, was ihm in dieser 
Nacht begegnet war, hielt er — und er war sich in die- 
sem Gedanken keiner Geckerei bewu8t — auch ein 
solches Wunder nicht fiir unméglich. Vielleicht gibt es 
Stunden, Nachte, dachte er, in denen solch ein selt- 
samer, unwiderstehlicher Zauber von Mannern ausgeht, 
denen unter gewohnlichen Umstanden keine sonderliche 
Macht tiber das andere Geschlecht innewohnt? 

Der Wagen fuhr immer hiigelaufwarts, langst hatte 
er, wenn’s mit rechten Dingen zuging, in die Haupt- 
straBe einbiegen miissen. Was hatte man mit ihm vor? 
Wohin sollte ihn der Wagen bringen? Sollte die Ko- 
médie vielleicht noch eine Fortsetzung finden? Und 
welcher Art sollte diese sein? Aufklarung vielleicht? 
Heiteres Wiederfinden an anderm Ort? Lohn nach 
riihmlich bestandener Probe, Aufnahme in die ge- 
heime Gesellschaft? Ungestérter Besitz der herrlichen 
Nonne —? Die Wagenfenster waren geschlossen, Fri- 
dolin versuchte hinauszublicken; — sie waren undurch- 
sichtig. Er wollte die Fenster 6ffnen, rechts, links, es war 
unmodglich; und ebenso undurchsichtig, ebenso fest ver- 
schlossen war die Glaswand zwischen ihm und dem 
Kutschbock. Er klopfte an die Scheiben, er rief, er 
schrie, der Wagen fuhr weiter. Er wollte den Wagen- 
schlag Offnen, rechts, links, sie gaben keinem Drucke 
nach, sein neuerliches Rufen verhallte im Knarren der 
Rader, im Sausen des Windes. Der Wagen begann zu 
holpern, fuhr bergab, immer rascher, Fridolin, von Un- 
ruhe, von Angst erfaBt, war eben daran, eines der blin- 
den Fenster zu zerschmettern, als der Wagen plétzlich 
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stillstand. Beide Tiiren dffneten sich gleichzeitig wie 
durch einen Mechanismus, als ware nun Fridolin ironi- 
scherweise die Wahl zwischen rechts und links gegeben. 
Er sprang aus dem Wagen, die Tiiren klappten zu, — 
und ohne daB der Kutscher sich um Fridolin im gering- 
sten gekiimmert hatte, fuhr der Wagen davon, tiber das 
freie Feld in die Nacht hinein. © 

Der Himmel war bedeckt, die Wolken jagten, der 
Wind pfiff, Fridolin stand im Schnee, der ringsum eine 
blasse Helligkeit verbreitete. Er stand allein mit offenem 
Pelz iiber seinem Ménchsgewand, den Pilgerhut auf 
dem Kopf, und es war ihm nicht eben heimlich zumute. 
In einiger Entfernung lief die breite StraBe. Eine Pro- 
zession von triibflackernden Laternen bezeichnete die 
Richtung nach der Stadt. Fridolin aber lief geradeaus, 
den Weg abkiirzend, iiber das maBig sich senkende, be- 
schneite Feld nach abwarts, um so rasch als méglich 
unter Menschen zu gelangen. Mit durchna8ten FiiBen 
kam er in ein schmales, fast unbeleuchtetes GaBchen, 
schritt zuerst zwischen hohen Planken hin, die im 
Sturme achzten; um die nachste Ecke geriet er in eine 
etwas breitere Gasse, wo sparliche kleine Hauser und 
leere Bauplatze miteinander abwechselten. Von einer 
Turmuhr schlug es drei Uhr morgens. Jemand kam Fri- 
dolin entgegen, in kurzer Jacke, die Hande in den Ho- 
sentaschen, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, 
den Hut tief in die Stirne gedriickt. Fridolin stellte sich 
wie gegen einen Angriff in Bereitschaft, aber unerwar- 
teterweise machte der Strolch plétzlich kehrt und lief 
davon. Was bedeutet das? fragte sich Fridolin. Dann 
besann er sich, daB er unheimlich genug aussehen 
mochte, nahm den Pilgerhut vom Kopf, knépfte den 
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Mantel zu, unter dem das Ménchshabit bis tiber die 
Knéchel schlotterte. Wieder bog er um eine Ecke; er 
betrat eine vorortliche HauptstraBe, ein landlich ge- 
kleideter Mensch kam an ihm voriiber und griiBte, wie 
man einen Priester griiBt. Der Lichtstrahl einer Laterne 
fiel auf die StraBentafel des Eckhauses. Liebhartstal, — 
also nicht sehr weit von dem Haus, das er vor kaum einer 
Stunde verlassen. Eine Sekunde lockte es ihn, den Weg 
zurtick zu nehmen, in der Nahe des Hauses der weiteren 
Dinge zu harren. Doch er stand sofort ab, in der Er- 
wagung, daB er sich in schlimme Gefahr begeben hatte 
und der Lésung des Ratsels doch kaum naher gekommen 
ware. Die Vorstelling der Dinge, die sich eben jetzt in 
der Villa ereignen mochten, erfillte ihn mit Grimm, 
Verzweiflung, Beschimung und Angst. Dieser Gemiits- 
zastand war so unertraglich, daB Fridolin beinahe be- 
dauerte, von dem Strolch, dem er begegnet war, nicht 
angefallen worden zu sein, ja beinahe bedauerte, nicht 
mit einem Messerstich zwischen den Rippen an einer 
Planke in der verlorenen Gasse zu liegen. So hatte diese 
unsinnige Nacht mit ihren lappischen, abgebrochenen 
Abenteuern am Ende doch eine Art von Sinn erhalten. 
So heimzukehren, wie er nun im Begriff war, erschien 
ihm geradezu lacherlich. Aber noch war nichts verloren. 
Morgen war auch ein Tag. Er schwor sich zu, nicht zu 
ruhen, ehe er das schéne Weib wiedergefunden, dessen 
blendende Nacktheit ihn berauscht hatte. Und nun erst 
dachte er an Albertine, — doch so, als hatte er auch sie 
erst zu erobern, als kénnte sie, als diirfte sie nicht friiher 
wieder die Seine werden, che er sie mit all den andern 
von heute nacht, mit der nackten Frau, mit Pierrette, 
mit Marianne, mit dem Dirnchen aus der engen Gasse 
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hintergangen. Und sollte er sich nicht auch bemihen, 
den frechen Studenten ausfindig zu machen, der ihn 
angerempelt hatte, um ihn auf Sibel, lieber noch auf 
Pistolen zu fordern? Was lag ihm an eines andern, was 
an seinem eigenen Leben? Sollte man es immer nur aus 
Pflicht, aus Opfermut aufs Spiel setzen, niemals aus 
Laune, aus Leidenschaft oder einfach, um sich mit dem 
Schicksal zu messen?! 

Und wieder fiel ihm ein, daB er méglicherweise schon 
den Keim einer Todeskrankheit im Leibe trug. Ware 
es nicht zu albern, daran zu sterben, da8B einem ein 
diphtheriekrankes Kind ins Gesicht gehustet hatte? 
Vielleicht war er schon krank. Hatte er nicht Fieber? 
Lag er in diesem Augenblick nicht daheim zu Bett, — 
und all das, was er erlebt zu haben glaubte, waren nichts 
als Delirien gewesen?! 

Fridolin riB die Augen so weit auf als méglich, 
strich sich iiber Stirn und Wange, fiihlte nach seinem 
Puls. Kaum bescnleunigt. Alles in Ordnung. Er war 
vollig wach. 

Er ging die StraBe weiter, der Stadt zu. Ein paar 
Marktwagen kamen hinter ihm, rumpelten vorbei, hin 
und wieder begegnete er armlich angezogenen Leuten, 
fiir die der Tag eben anfing. Hinter einem Kaffeehaus- 
fenster, an einem Tisch, tiber dem eine Gasflamme 
flackerte, saB ein dicker Mensch mit einem Schal um 
den Hals, den Kopf in die Hande gestiitzt, und schlief. 
Die Hauser lagen noch im Dunkel, wenige vereinzelte 
Fenster waren erleuchtet. Fridolin glaubte zu fihlen, 
wie die Menschen allmahlich erwachten, es war ihm, als 
she er sie in ihren Betten sich recken und riisten zu 
ihrem armseligen, sauren Tag. Auch ihm stand einer 
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bevor, aber doch nicht armselig und triib. Und mit 
einem seltsamen Herzklopfen ward er sich freudig be- 
wuBt, daB er in wenigen Stunden schon im weiBen Lei- 
nenkittel zwischen den Betten seiner Kranken herum- 
gehen wiirde. An der nachsten Ecke stand ein Einspan- 
ner, der Kutscher schlief auf dem Bock, Fridolin weckte 
ihn, nannte ihm seine Adresse und stieg ein. 
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Es war vier Uhr morgens, als er die Treppe zu seiner 
Wohnung hinaufschritt. Er begab sich vor allem in sein 
Sprechzimmer, verschloB das Maskengewand sorgfaltig 
in einen Schrank, und da er es vermeiden wollte, Alber- 
tine zu wecken, legte er Schuhe und Kleider ab, noch 
ehe er ins Schlafzimmer trat. Vorsichtig schaltete er das 
gedimpfte Licht seiner Nachttischlampe ein. Albertine 
lag ruhig, die Arme im Nacken verschlungen, ihre Lip- 
pen waren halb gedffnet, schmerzliche Schatten zogen 
rings um sie; es war ein Antlitz, das Fridolin nicht 
kannte. Er beugte sich tiber ihre Stirne, die sich sofort, 
wie unter einer Beriihrung, in Falten legte, ihre Mienen 
verzerrten sich sonderbar; und plétzlich, immer noch 
im Schlafe, lachte sie so schrill auf, daB Fridolin er- 
schrak. Unwillkiirlich rief er sie beim Namen. Sie lachte 
von neuem, wie zur Antwort, in einer vollig fremden, 
fast unheimlichen Weise. Nochmals und lauter rief Fri- 
dolin sie an. Nun 6ffnete sie die Augen, langsam, miih- 
selig, groB, blickte ihn starr an, als erkenne sie ihn nicht. 

, Albertine!“ rief er zum dritten Male. Nun erst 
schien sie sich zu besinnen. Ein Ausdruck der Abwehr, 
der Furcht, ja des Entsetzens trat in ihr Auge. Sie 
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streckte die Arme empor, sinnlos und wie verzweifelt, 
ihr Mund blieb gedffnet. 

»Was ist dir?“ fragte Fridolin stockenden Atems. 
Und da sie ihn immer noch wie mit Entsetzen an- 
starrte, fiigte er wie beruhigend hinzu: ,,Ich bin’s, Al- 
bertine.“* Sie atmete tief, versuchte ein Liacheln, lie8 
die Arme auf die Bettdecke sinken, und wie aus der 
Ferne fragte sie: ,,Ist es schon Morgen?“ 

Bald“, erwiderte Fridolin. ,, Vier Uhr voriiber. Eben 
erst bin ich nach Hause gekommen.“ Sie schwieg. Er 
fuhr fort: ,,Der Hofrat ist tot. Er lag schon im Sterben, 
als ich kam, — und ich konnte natiirlich — die Ange- 
hérigen nicht gleich allein lassen.“ 

Sie nickte, schien ihn aber kaum gehért oder ver- 
standen zu haben, starrte wie durch ihn hindurch 
ins Leere, und ihm war, — so unsinnig ihm selbst der 
Einfall im gleichen Augenblick erschien, als miiBte 
ihr bekannt sein, was er in dieser Nacht erlebt hatte. 
Er neigte sich tiber sie und beriihrte ihre Stirn. Sie 
erschauerte leicht. 

,»Was ist dir?“ fragte er wieder. 

Sie schiittelte nur langsam den Kopf. Er strich ihr 
uber die Haare. ,,Albertine, was ist dir?* 

,lch habe getraumt“, sagte sie fern. 

»,»Was hast du denn getraumt?“ fragte er mild. 

,Ach, so viel. Ich kann mich nicht recht besinnen.“ 

»Vielleicht doch.‘ 

,,s war so wirr —und ich bin miide. Und du muBt 
doch auch miide sein ?“ 

Nicht im geringsten, Albertine, ich werde kaum 
mehr schlafen. Du weiBt ja, wenn ich so spit nach 
Hause komme — — das Verniinftigste ware eigentlich, 
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ich setzte mich sofort an den Schreibtisch — gerade in 
solchen Morgenstunden — —‘ Er unterbrach sich. 
»Aber willst du mir nicht doch lieber deinen Traum 
erzahlen?* Er lachelte etwas gezwungen. 

Sie antwortete: ,,Du solltest dich doch noch ein 
wenig hinlegen.“ 

Er zogerte eine Weile, dann tat er nach ihrem Wunsch 
und streckte sich an ihrer Seite aus. Doch er hiitete sich, 
sie zu beriihren. Ein Schwert zwischen uns, dachte er in 
der Erinnerung an eine halb scherzhafte Bemerkung 
gleicher Art, die einmal bei ahnlicher Gelegenheit von 
seiner Seite gefallen war. Sie schwiegen beide, lagen mit 
offenen Augen, fiihlten gegenseitig ihre Nahe, ihre 
Ferne. Nach einer Weile stiitzte er den Kopf auf seinen 
Arm, betrachtete sie lange, als verméchte er mehr zu 
sehen als nur die Umrisse ihres Antlitzes. 

»,Deinen Traum!“ sagte er plétzlich noch einmal, 
und es war, als hatte sie diese Anfforderung nur er- 
wartet. Sie streckte ihm eine Hand entgegen; er nahm 
sie, und gewohnheitsmaBig, mehr zerstreut als zartlich, 
hielt er wie spielend ihre schlanken Finger umklammert. 
Sie aber begann: 

yErinnerst du dich noch des Zimmers in der kleinen 
Villa am Worthersee, wo ich mit den Eltern im Sommer 
unserer Verlobung gewohnt habe?“ 

Er nickte. 

,8o fing der Traum namlich an, daB ich in dieses 
Zimmer trat, ich wei nicht woher — wie eine Schau- 
spielerin auf die Szene. Ich wuBte nur, daB die Eltern 
sich auf Reisen befanden und mich allein gelassen hat- 
ten. Das wunderte mich, denn morgen sollte unsere 
Hochzeit sein. Aber das Brautkleid war noch nicht da 
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Oder irrte ich mich vielleicht? Ich 6ffnete den Schrank, 
um nachzusehen, da hingen statt des Brautkleides eine 
ganze Menge von anderen Kleidern, Kostiime eigent- 
lich, opernhaft, prachtig, orientalisch. Welches soll ich 
denn nur zur Hochzeit anziehen? dachte ich. Da fiel der 
Schrank plétzlich wieder zu oder war fort, ich weiB 
nicht mehr. Das Zimmer war ganz hell, aber drauBen 
vor dem Fenster war finstere Nacht... Mit einem 
Male standest du davor, Galeerensklaven hatten dich 
hergerudert, ich sah sie eben im Dunkel verschwinden. 
Du warst sehr kostbar gekleidet, in Gold und Seide, 
hattest einen Dolch mit Silbergehange an der Seite und 
hobst mich aus dem Fenster. Ich war jetzt auch herrlich 
angetan, wie eine Prinzessin, beide standen wir im 
Freien im Dammerschein und feine graue Nebel reich- 
ten uns bis an die Knéchel. Es war die wohlvertraute 
Gegend: dort war der See, vor uns die Berglandschaft, 
aach die Landhauser sah ich, sie standen da wie aus 
einer Spielzeugschachtel. Wir zwei aber, du und ich, 
wir schwebten, nein, wir flogen tiber die Nebel hin, und 
ich dachte: Dies ist also unsere Hochzeitsreise. Bald 
aber flogen wir nicht mehr, wir gingen einen Waldweg 
hin, den zur Elisabethhéhe, und plotzlich befanden wir 
uns sehr hoch im Gebirge in einer Art Lichtung, die auf 
drei Seiten von Wald umfriedet war, wahrend riick- 
warts eine steile Felswand in die Hdhe ragte. Uber uns 
aber war ein Sternenhimmel so blau und weit gespannt, 
wie er in Wirklichkeit gar nicht existiert, und das war 
die Decke unseres Brautgemachs. Du nahmst mich in 
die Arme und liebtest mich sehr.“ 
»,Du mich hoffentlich auch“, meinte Fridolin mit 
einem unsichtbaren bésen Liacheln. 
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yIch glaube, noch viel mehr“, erwiderte Albertine 
ernst. ,,Aber, wie soll ich dir das erklaren — trotz der 
innigsten Umarmung war unsere Zartlichkeit ganz 
schwermiitig wie mit einer Ahnung von vorbestimm- 
tem Leid. Mit einemmal war der Morgen da. Die Wiese 
war licht und bunt, der Wald ringsum késtlich betaut, 
und iiber der Felswand zitterten Sonnenstrahlen. Und 
wir beide sollten nun wieder zuriick in die Welt, unter 
die Menschen, es war die héchste Zeit. Doch nun war 
etwas Fiirchterliches geschehen. Unsere Kleider waren 
fort. Ein Entsetzen ohnegleichen erfaBte mich, bren- 
nende Scham bis zu innerer Vernichtung, zugleich Zorn 
gegen dich, als warst du allein an dem Ungliick schuld; 
— und all das: Entsetzen, Scham, Zorn war an Heftig- 
keit mit nichts zu vergleichen, was ich jemals im Wach- 
sein empfunden habe. Du aber im BewuStsein deiner 
Schuld stiirztest davon, nackt wie du warst, um hinab- 
zusteigen und uns Gew4nder zu verschaften. Und als du 
verschwunden warst, wurde mir ganz leicht zumut. Du 
tatest mir weder leid, noch war ich in Sorge um dich, 
ich war nur froh, daB ich allein war, lief gliickselig auf 
der Wiese umher und sang: es war die Melodie eines 
Tranzes, die wir auf der Redoute gehért haben. Meine 
Stimme klang wundervoll, und ich wiinschte, man sollte 
mich unten in der Stadt héren. Diese Stadt sah ich nicht, 
aber ich wuBte sie. Sie lag tief unter mir und war von 
einer hohen Mauer umgeben; eine ganz phantastische 
Stadt, die ich nicht schildern kann. Nicht orientalisch, 
auch nicht eigentlich altdeutsch, und doch bald das eine, 
bald das andere, jedenfalls eine langst und fiir immer 
versunkene Stadt. Ich aber lag plétzlich auf der Wiese 
hingestreckt im Sonnenglanz, — viel schéner, als ich je 
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in Wirklichkeit war, und wahrend ich so dalag, trat aus 
dem Wald ein Herr, ein junger Mensch hervor, in 
einem hellen, modernen Anzug, er sah, wie ich jetzt 
weiB, ungefahr aus wie der Dane, von dem ich dir ge- 
stern erzahlt habe. Er ging seines Weges, griiBte sehr 
hdflich, als er an mir voriiberkam, beachtete mich aber 
nicht weiter, ging geradenwegs auf die Felswand zu und 
betrachtete sie aufmerksam, als iiberlegte er, wie man 
sie bezwingen kénnte. Zugleich aber sah ich auch dich. 
Du eiltest in der versunkenen Stadt von Haus zu Haus, 
von Kaufladen zu Kaufladen, bald unter Laubengin- 
gen, bald durch eine Art von tiirkischem Bazar, und 
kauftest die schénsten Dinge ein, die du fiir mich nur 
finden konntest: Kleider, Wasche, Schuhe, Schmuck; 
—und all das tatest du in eine kleine gelblederne Hand- 
tasche, in der doch alles Platz fand. Immerfort aber 
warst du von einer Menschenmenge verfolgt, die ich 
nicht wahrnahm, ich hérte nur ihr dumpfes, drohendes 
Geheul. Und nun erschien der andere wieder, der Dane, 
der frither vor der Felswand stehengeblieben war. Wie- 
der kam er vom Walde her auf mich zu, — und ich 
wuBte, daB er indessen um die ganze Welt gewandert 
war. Er sah anders aus als zuvor, aber doch war er der- 
selbe. Er blieb wie das erstemal vor der Felswand stehen, 
verschwand wieder, dann kam er wieder aus dem Wald 
hervor, verschwand, kam aus dem Wald; das wieder- 
holte sich zwei- oder drei- oder hundertmal. Es war 
immer derselbe und immer ein anderer, jedesmal griiBte 
er, wenn er an mir voriiberkam, endlich aber blieb er 
vor mir stehen, sah mich priifend an, ich lachte ver- 
lockend, wie ich nie in meinem Leben gelacht habe, er 
streckte die Arme nach mir aus, nun wollte ich fliehen, 
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doch ich vermochte es nicht, — und er sank zu mir auf 
die Wiese hin.“ 

Sie schwieg. Fridolin war die Kehle trocken, im Dun- 
kel des Zimmers merkte er, wie Albertine das Gesicht in 
den Hinden gleichsam verborgen hielt. 

Ein merkwiirdiger Traum“, sagte er. ,,Ist er schon 
zu Ende?“ Und da sie verneinte: ,,So erzahl’ doch 
weiter.“ 

»Es ist nicht so leicht“, begann sie wieder. ,,In Wor- 
ten lassen sich diese Dinge eigentlich kaum ausdriicken. 
Also — mir war, als erlebte ich unzahlige Tage und 
Nichte, es gab weder Zeit noch Raum, es war auch nicht 
mehr die von Wald und Fels eingefriedete Lichtung, in 
der ich mich befand, es war eine weit, unendlich weithin 
gedehnte, blumenbunte Fliche, die sich nach allen Sei- 
ten in den Horizont verlor. Ich war auch langst — selt- 
sam: dieses lingst! — nicht mehr mit diesem einen 
Mann allein auf der Wiese. Aber ob auBer mir noch drei 
oder zehn oder noch tausend Paare da waren, ob ich sie 
sah oder nicht, ob ich nur jenem einen oder auch andern 
gehdrte, ich kénnte es nicht sagen. Aber so wie jenes 
friihere Gefiihl von Entsetzen und Scham iiber alles im 
Wachen Vorstellbare weit hinausging, so gibt es gewif 
nichts in unserer bewuBten Existenz, das der Geldst- 
heit, der Freiheit, dem Gliick gleichkommt, das ich nun 
in diesem Traum empfand. Und dabei hérte ich keinen 
Augenblick lang auf, von dir zu wissen. Ja, ich sah dich, 
ich sah, wie du ergriffen wurdest, von Soldaten, glaube 
ich, auch Geistliche waren darunter; irgendwer, ein 
riesengroBer Mensch, fesselte deine Hinde, und ich 
wuBte, daB du hingerichtet werden solltest. Ich wuBte 
es ohne Mitleid, ohne Schauer, ganz von fern. Man 
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fihrte dich in einen Hof, in eine Art von Burghof, Da 
standest du nun mit nach riickwarts gefesselten Hinden 
und nackt. Und so wie ich dich sah, obwohl ich anders- 
wo war, so sahst du auch mich, auch den Mann, der 
mich in seinen Armen hielt, und alle die andern Paare, 
diese unendliche Flut von Nacktheit, die mich um- 
schaumte und von der ich und der Mann, der mich um- 
schlungen hielt, gleichsam nur eine Welle bedeuteten. 
Wahrend du nun im Burghof standest, erschien an 
einem hohen Bogenfenster zwischen roten Vorhangen 
eine junge Frau mit einem Diadem auf dem Haupt und 
im Purpurmantel. Es war die Fiirstin des Landes. Sie 
sah hinab zu dir mit einem strenge fragenden Blick. Du 
standest allein, die andern, so viele es waren, hielten sich 
abseits, an die Mauer gedriickt, ich hérte ein tiickisches, 
gefahrdrohendes Murmeln und Raunen. Da beugte sich 
die Fiirstin iiber die Briistung. Es wurde still, und die 
Fiirstin gab dir ein Zeichen, als gebiete sie dir, zu ihr 
hinaufzukommen, und ich wuBte, daB sie entschlossen 
war, dich zu begnadigen. Aber du merktest ihren Blick 
nicht oder wolltest ihn nicht bemerken. Plétzlich aber, 
immer noch mit gefesselten Handen, doch in einen 
schwarzen Mantel gehiillt, standest du ihr gegeniiber, 
nicht etwa in einem Gemach, sondern irgendwie in 
freier Luft, schwebend gleichsam. Sie hielt ein Per- 
gamentblatt in der Hand, dein Todesurteil, in dem auch 
deine Schuld und die Griinde deiner Verurteilung auf- 
gezeichnet waren. Sie fragte dich — ich hérte die Worte 
nicht, aber ich wuBte es —, ob du bereit seist, ihr Ge- 
liebter zu werden, in diesem Fall war dir die Todes- 
strafe erlassen. Du schitteltest verneinend den Kopf. 
Ich wunderte mich nicht, denn es war vollkommen in 
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der Ordnung und konnte gar nicht anders sein, als da 
du mir auf alle Gefahr hin und in alle Ewigkeit die Treue 
halten muBtest. Da zuckte die Fiirstin die Achseln, 
winkte ins Leere, und da befandest du dich plétzlich in 
einem unterirdischen Kellerraum, und Peitschen sau- 
sten auf dich nieder, ohne daB ich die Leute sah, die die 
Peitschen schwangen. Das Blut floB wie in Bachen an 
dir herab, ich sah es flieBen, war mir meiner Grausam- 
keit bewuBt, ohne mich iiber sie zu wundern. Nun trat 
die Fiirstin auf dich zu. Ihre Haare waren aufgelést, 
fiossen um ihren nackten Leib, das Diadem hielt sie in 
beiden Hinden dir entgegen — und ich wuBte, daB sie 
das Madchen vom danischen Strande war, das du ein- 
mal des Morgens nackt auf der Terrasse einer Badehitte 
gesehen hattest. Sie sprach kein Wort, aber der Sinn 
ihres Hierseins, ja ihres Schweigens war, ob du ihr Gatte 
und der Fiirst des Landes werden wolltest. Und da du 
wieder ablehntest, war sie plétzlich verschwunden, ich 
aber sah zugleich, wie man ein Kreuz fiir dich aufrich- 
tete; — nicht unten im Burghof, nein, auf der blumen- 
iibersiten unendlichen Wiese, wo ich in den Armen 
eines Geliebten ruhte, unter all den andern Liebes- 
paaren. Dich aber sah ich, wie du durch altertiimliche 
Gassen allein dahinschrittest ohne jede Bewachung, 
doch wuBte ich, daB dein Weg dir vorgezeichnet und 
jede Fiucht unméglich war. Jetzt gingst du den Wald- 
pfad bergan. Ich erwartete dich mit Spannung, aber 
ohne jedes Mitgefithl. Dein Kérper war mit Striemen 
bedeckt, die aber nicht mehr bluteten. Du stiegst immer 
hdher hinan, der Pfad wurde breiter, der Wald trat zu 
beiden Seiten zuriick, und nun standest du am Wiesen- 
rand in einer ungeheuren, unbegreiflichen Ferne. Doch 
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du griiBtest mich lachelnd mit den Augen, wie zum 
Zeichen, da8 du meinen Wunsch erfiillt hattest und mir 
alles brachtest, wessen ich bedurfte: — Kleider und 
Schuhe und Schmuck. Ich aber fand dein Gebaren iiber 
alle MaBen téricht und sinnlos, und es lockte mich, dich 
zu verhéhnen, dir ins Gesicht zu lachen, — und gerade 
darum, weil du aus Treue zu mir die Hand einer Fiirstin 
ausgeschlagen, Foltern erduldet und nun hier herauf- 
gewankt kamst, um einen furchtbaren Tod zu erleiden. 
Ich lief dir entgegen, auch du schlugst einen immer 
rascheren Gang ein — ich begann zu schweben, auch du 
schwebtest in den Liiften; doch pl6tzlich entschwanden 
wir einander, und ich wuBte: wir waren aneinander vor- 
beigeflogen. Da wiinschte ich, du solltest doch wenig- 
stens mein Lachen héren, gerade wahrend man dich ans 
Kreuz schliige. — Und so lachte ich auf, so schrill, so 
laut ich konnte. Das war das Lachen, Fridolin, — mit 
dem ich erwacht bin.“ 

Sie schwieg und blieb ohne jede Regung. Auch er 
riihrte sich nicht und sprach kein Wort. Jedes wire in 
diesem Augenblick matt, liignerisch und feig erschienen. 
Je weiter sie in ihrer Erzahlung fortgeschritten war, um 
so lacherlicher und nichtiger erschienen ihm seine eige- 
nen Erlebnisse, so weit sie bisher gediehen waren, und 
er schwor sich zu, sie alle zu Ende zu erleben, sie ihr 
dann getreulich zu berichten und so Vergeltung zu iiben 
an dieser Frau, die sich in ihrem Traum enthiillt hatte 
als die, die sie war, treulos, grausam und verraterisch, 
und die er in diesem Augenblick tiefer zu hassen glaubte, 
als er sie jemals geliebt hatte. 

Nun merkte er, da8 er immer noch ihre Finger mit 
seinen Handen umfaBt hielt und daB er, wie sehr er 
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diese Frau auch zu hassen gewillt war, fiir diese schlan- 
ken, kiihlen, ihm so vertrauten Finger eine unveranderte, 
nur schmerzlicher gewordene Zartlichkeit empfand; 
und unwillkiirlich, ja gegen seinen Willen, — ehe er diese 
vertraute Hand aus der seinen léste, beriihrte er sie 
sanft mit seinen Lippen. 

Albertine éffnete noch immer nicht die Augen, Fri- 
dolin glaubte zu sehen, wie ihr Mund, ihre Stirn, ihr 
ganzes Antlitz mit begliicktem, verklartem, unschulds- 
vollem Ausdruck lachelte, und er fiihlte einen ihm selbst 
unbegreiflichen Drang, sich tiber Albertine zu beugen 
und auf ihre blasse Stirn einen KuB zu driicken. Aber er 
bezwang sich in der Erkenntnis, daB es nur die allzu be- 
greifliche Ermiidung nach den aufwiihlenden Ereignis- 
sen der letzten Stunden war, die in der triigerischen 
Atmosphire des Ehegemachs sich in sehnstichtige Zart- 
lichkeit verkleidet hatte. 

Doch wie immer es in diesem Augenblicke mit ihm 
stand — zu welchen Entscbliissen er im Laufe der nach- 
sten Stunden gelangen sollte, das dringende Gebot des 
Augenblicks fiir ihn war, sich auf eine Weile wenigstens 
in Schlaf und Vergessen zu fliichten. Auch in der Nacht, 
die dem Tod seiner Mutter gefolgt war, hatte er ge- 
schlafen, hatte tief und traumlos schlafen kénnen, und 
er sollte es in dieser nicht? Und er streckte sich an der 
Seite Albertinens hin, die schon eingeschlummert zu 
sein schien. Ein Schwert zwischen uns, dachte er wieder. 
Und dann: wie Todfeinde liegen wir hier nebenein- 
ander. Aber es war nur ein Wort. 
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Das leise Klopfen des Dienstmadchens weckte ihn 
um sieben Uhr frith. Er warf einen raschen Blick auf Al- 
bertine. Manchmal, nicht immer, weckte dieses Klopfen 
auch sie. Heute schlief sie regungslos, allzu regungslos 
weiter. Fridolin machte sich rasch fertig. Ehe er fortging, 
wollte er seine kleine Tochter sehen. Sie lag ruhig in 
ihrem weiBen Bett, die Hande nach Kinderart zu klei- 
nen Faustchen verkrampit. Er kiiBte sie auf die Stirn. 
Und noch einmal, auf den FuBspitzen, schlich er zur 
Tiir des Schlafzimmers, wo Albertine immer noch ruhte, 
unbeweglich wie vorher. Dann ging er. In seiner schwar- 
zen Arztentasche, wohl verwahrt, trug er Ménchskutte 
und Pilgerhut mit sich. Das Programm fiir den Tag hatte 
er sorgfaltig, ja mit einiger Pedanterie entworfen. An 
erster Stelle stand ein Besuch ganz in der Nahe bei 
einem schwerkranken jungen Rechtsanwalt. Fridolin 
nahm eine sorgfaltige Untersuchung vor, fand den Zu- 
stand etwas gebessert, gab seiner Befriedigung dartiber 
ehrlich erfreuten Ausdruck und versah ein altes Rezept 
mit dem tiblichen Repetatur. Dann begab er sich un- 
verziiglich nach dem Hause, in dessen Kellertiefen 
Nachtigall gestern abend Klavier gespielt hatte. Das 
Lokal war noch gesperrt, doch im Café oben die Kassie- 
rerin wuBte, daB Nachtigall in einem kleinen Hotel der 
Leopoldstadt wohne. Eine Viertelstunde darauf fuhr Fri- 
dolin dort vor. Es war ein elender Gasthof. Im Flur roch 
es nach ungeliifteten Betten, schlechtem Fett und Zi- 
chorienkaffee. Ein iibe]l aussehender Portier, mit rotge- 
randerten pfiffigen Augen, stets auf polizeiliche Ein- 
vernahme gefaBt, gab bereitwillig Auskunft. Herr 
Nachtigall sei heute morgen um fiinf Uhr in Gesellschaft 
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zweier Herren vorgefahren, die ihr Gesicht durch hoch- 
geschlungene Halstticher vielleicht absichtlich beinahe 
unkenntlich gemacht hatten. Wahrend Nachtigall sich 
in sein Zimmer begeben, hatten die Herren seine Rech- 
nung fiir die letzten vier Wochen bezahlt; als er nach 
einer halben Stunde nicht wieder erschienen war, hatte 
ihn der eine Herr personlich heruntergeholt, worauf alle 
drei zum Nordbahnhof gefahren waren. Nachtigall hatte 
einen héchst aufgeregten Eindruck gemacht; ja—warum 
sollte man einem so vertrauenerweckenden Herrn nicht 
die ganze Wahrheit sagen — er hatte dem Portier einen 
Brief zuzustecken versucht, was die beiden Herren aber 
sofort verhindert hatten. Briefe, die fiir Herrn Nachtigall 
kamen, —so hatten die Herren weiter erklart — wiirden 
yon einer hierzu legitimierten Person abgeholt werden. 
Fridolin empfahl sich, es war ihm an genehm, daB er seine 
Arztentasche in der Hand trug, als er aus dem Haustor 
trat; so wiirde man ihn wohl nicht fiir einen Bewohner 
dieses Hotels halten, sondern fiir eine Amtsperson. Mit 
Nachtigall war es also vorderhand nichts. Man war recht 
vorsichtig gewesen und hatte wohl allen AnlaB dazu. 

Nun fuhr er zur Maskenverleihanstalt. Herr Gibiser 
dffnete selbst. ,,Hier bringe ich das entliehene Kostiim 
zuriick, sagte Fridolin, ,,und wiinsche meine Schuld 
zu begleichen.“ Herr Gibiser nannte einen maBigen Be- 
trag, nahm das Geld in Empfang, machte eine Eintra- 
gung in ein groBes Geschaftsbuch und sah vom Buro- 
tisch einigermaBen verwundert zu Fridolin auf, der 
keine Miene machte, sich zu entfernen. 

,Ich bin ferner hier,“ sagte Fridolin im Ton eines 
Untersuchungsrichters, ,,um ein Wort wegen Ihres 
Fraulein Tochter mit Ihnen zu reden.“ 
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Irgend etwas zuckte um die Nasenfliigel des Herrn 
Gibiser; — Unbehagen, Spott oder Arger, es war nicht 
recht zu entscheiden. 

»» Wie meinen der Herr?“ fragte er in einem gleichfalls 
vollig unbestimmbaren Ton. 

Sie bemerkten gestern,‘ sagte Fridolin, die eineHand 
mit gespreizten Fingern auf den Biirotisch gestiitzt, ,,daB 
Thr Fraulein Tochter geistig nicht ganz normal sei. Die 
Situation, in der wir sie betrafen, legte diese Vermutung 
tatsdchlich nahe. Und da mich der Zufall nun einmal zum 
Teilnehmer oder wenigstens zum Zuschauer jener son- 
derbaren Szene gemacht hat, so méchte ich Ihnen doch 
nahelegen, Herr Gibiser, einen Arzt zu Rate zu ziehen.“ 

Gibiser, einen unnatiirlich langen Federstiel in der 
Hand hin und her drehend, maB Fridolin mit einem 
unverschamten Blick. 

»Und Herr Doktor wiren vielleicht selbst so giitig, 
die Behandlung zu iibernehmen?“ 

»Lch bitte, mir keine Worte in den Mund zu legen, “‘ 
erwiderte Fridolin scharf, aber etwas heiser, ,,die ich 
nicht ausgesprochen habe.“ 

In diesem Augenblick dffnete sich die Tiir, die nach 
den Innenraumen fiihrte, und ein junger Herr mit 
offenem Uberzieher iiber dem Frackanzug trat heraus. 
Fridolin wuBte sofort, daB es niemand anders sein 
konnte als einer der Femrichter von heute nacht. Kein 
Zweifel, er kam aus Pierrettens Zimmer. Er schien be- 
' treten, als er Fridolins ansichtig wurde, faBte sich aber 
sofort, griiBte Gibiser fliichtig durch ein Winken mit 
der Hand, ziindete sich dann noch eine Zigarette an, 
wozn er sich eines auf dem Biirotisch befindlichen Feuer- 
zeugs bediente, und verlieB die Wohnung. 
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,,Ach so“, bemerkte Fridolin mit einem verachtlichen 
Zucken der Mundwinkel und mit einem bitteren Ge- 
schmack auf der Zunge. 

»»Wie meinen der Herr?“ fragte Gibiser mit voll- 
kommenem Gleichmut. 

, sie haben also darauf verzichtet, Herr Gibiser,“ und 
er lieB den Blick iiberlegen von der Wohnungstiir nach 
der andern schweifen, aus der der Femrichter getreten 
war, ,,verzichtet, die Polizei zu verstandigen.“ 

ysMan hat sich auf anderm Weg geeinigt, Herr Dok- 
tor“, bemerkte Gibiser kihl und erhob sich, als ware 
eine Audienz beendet. Fridolin wandte sich zum Gehen, 
Gibiser éffnete beflissen die Tiire, und mit unbeweg- 
licher Miene sagte er: ,,Wenn der Herr Doktor wieder 
einen Bedarf haben sollten . . . Es muB ja nicht gerade 
ein Ménchsgewand sein.“ 

Fridolin schlug die Tiir hinter sich zu. Dies ware nun 
erledigt, dachte er mit einem Gefiihl des Argers, das ihn 
selbst unverhaltnismaBig diinkte. Er eilte die Treppen 
hinab, begab sich ohne besondere Eile auf die Poliklinik 
und telephonierte vor allem nach Hause, um sich zu er- 
kundigen, ob ein Patient nach ihm geschickt habe, ob 
Post gekommen sei, was es sonst Neues gebe. Das Dienst- 
midchen hatte kaum ihre Antworten erteilt, als Alber- 
tine selbst an den Apparat kam und Fridolin begriiBte. 
Sie wiederholte alles, was das Dienstmadchen schon ge- 
sagt, dann erzahlte sie unbefangen, daB sie eben erst auf- 
gestanden sei und mit dem Kinde gemeinsam friih- 
stiicken wolle. ,,Gib ihr einen Ku8 von mir,“ sagte Fri- 
dolin, ,,und laBt es euch gut schmecken.“ 

Ihre Stimme hatte ihm wohlgetan, und gerade dar- 
um liutete er rasch ab. Er hatte eigentlich noch fragen 
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wollen, was Albertine im Laufe dieses Vormittags vor- 
habe, aber was ging ihn das an? In der Tiefe seiner Seele 
war er doch fertig mit ihr, wie immer das auBere Leben 
weitergehen sollte. Die blonde Schwester half ihm aus 
den Armeln seines Rocks und reichte ihm den weiBen 
Arztekitte]. Dabei lichelte sie ihn ein wenig an, wie sie 
eben alle zu lacheln pflegen, ob man sich um sie kiim- 
merte oder nicht. 

Ein paar Minuten darauf war er im Krankensaal. Der 
Chefarzt hatte melden lassen, daB er eines Konsiliums 
wegen plétzlich habe verreisen miissen, die Herren 
Assistenten méchten ohne ihn Visite machen. Fridolin 
fiihlte sich beinahe gliicklich, als er, von den Studenten 
gefolgt, von Bett zu Bett ging, Untersuchungen vor- 
nahm, Rezepte schrieb, mit Hilfsirzten und Warterin- 
nen sich fachlich besprach. Es gab allerlei Neuigkeiten. 
Der Schlossergeselle Karl Rédel war in der Nacht ge- 
storben. Sektion nachmittag halb fiinf. Im Weibersaal 
war ein Bett frei geworden, aber schon wieder belegt. 
Die Frau von Bett siebzehn hatte man auf die chirur- 
gische Abteilung transferieren miissen. Zwischendurch 
wurden auch Personalfragen beriihrt. Die Neubesetzung 
der Augenabteilung sollte ibermorgen entschieden wer- 
den; Hiigelmann, jetzt Professor in Marburg, vor vier 
Jahren noch zweiter Assistent bei Stellwag, hatte die 
meisten Chancen. Rasche Karriere, dachte Fridolin. 
Ich werde nie fiir die Leitung einer Abteilung in Be- 
tracht kommen, schon weil mir die Dozentur fehlt. Zu 
spat. Warum eigentlich? Man miiBte eben wieder wis- 
senschaftlich zu arbeiten anfangen oder manches Be- 
gonnene mit gréBerem Ernst wieder aufnehmen. Die 
Privatpraxis lieB immer noch Zeit genug. 
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Er bat Herrn Doktor Fuchstaler, die Ambulanz zu 
leiten, und muBte sich gestehen, da er lieber hier ge- 
blieben als auf den Galitzinberg gefahren ware. Und 
doch, es muBte sein. Nicht nur sich allein gegentiber 
war er verpflichtet, der Sache weiter nachzugehen; noch 
allerlei anderes gab es heute zu erledigen. Und so ent- 
schloB er sich fiir alle Falle, Herrn Doktor Fuchstaler 
auch mit der Abendvisite zu betrauen. Das junge Mad- 
chen mit dem verdachtigen Spitzenkatarrh dort im letz- 
ten Bett lichelte ihm zu. Es war dieselbe, die neulich 
bei Gelegenheit einer Untersuchung ihre Briiste so zu- 
traulich an seine Wange gepreBt hatte. Fridolin erwi- 
derte ihren Blick ungnidig und wandte sich stirnrun- 
zelnd ab. Eine wie die andere, dachte er mit Bitterkeit, 
und Albertine ist wie sie alle — sie ist die Schlimmste 
yon allen. Ich werde mich von ihr trennen. Es kann nie 
wieder gut werden. 

Auf der Treppe wechselte er noch ein paar Worte 
mit einem Kollegen von der chirurgischen Abteilung. 
Nun, wie stand es eigentlich mit der Frau, die heute 
nacht hiniibertransferiert worden war? Er fir seinen 
Teil glaube nicht recht an die Notwendigkeit einer 
Operation. Man werde ihm doch das Resultat der histo- 
logischen Untersuchung berichten? 

, Selbstverstandlich, Herr Kollega.“ 

An der Ecke nahm er einen Wagen. Er zog sein Notiz- 
buch zu Rate, lacherliche Komédie vor dem Kutscher, 
als miisse er sich jetzt erst entscheiden. Nach Otta- 
kring,“ sagte er dann, ,,die StraBe gegen den Galitzin- 
berg. Ich werde Ihnen sagen, wo Sie zu halten haben.“ 

Im Wagen kam plétzlich wieder eine schmerz- 
lich-sehnsiichtige Erregung tiber ihn, ja beinahe ein 
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SchuldbewuBtsein, daB er in den letzten Stunden seiner 
schénen Retterin kaum mehr gedacht hatte. Ob es ihm 
nun gelingen wiirde, das Haus zu finden? Nun, daskonnte 
nicht sonderlich schwierig sein. Die Frage war nur: was 
dann? polizeiliche Anzeige? Das konnte gerade fiir die 
Frau, die sich vielleicht fiir ihn geopfert oder bereit ge- 
wesen war, sich fiir ihn zu opfern, tible Folgen nach sich 
ziehen. Oder sollte er sich an einen Privatdetektiy wen- 
den? Das erschien ihm ziemlich abgeschmackt und seiner 
nicht ganz wiirdig. Aber was blieb ihm sonst noch ubrig? 
Er hatte doch weder die Zeit noch wahrscheinlich das 
Talent, die nétigen Nachforschungen kunstgerecht 
durchzufiihren. — Eine geheime Gesellschaft? Nun ja, 
jedenfalls geheim. Aber untereinander kannten sie sich 
doch? Aristokraten, vielleicht gar Herren vom Hof? Er 
dachte an gewisse Erzherzige, denen man dergleichen 
Scherze schon zutrauen konnte. Und die Damen? Ver- 
mutlich . . . aus Freudenhausern zusammengetrieben. 
Nun, das war keineswegs sicher. Jedenfalls ausgesuchte 
Ware. Aber die Frau, die sich ihm geopfert hatte? Ge- 
opfert? Warum er nur immer wieder sich einbilden 
wollte, daB es wirklich ein Opfer gewesen war! Eine 
Komédie. Selbstverstandlich war das Ganze eine Ko- 
médie gewesen. Eigentlich sollte er froh sein, so leichten 
Kaufs davongekommen zu sein. Nun ja, er hatte gute 
Haltung bewahrt. Die Kavaliere konnten wohl merken, 
da8 er nicht der erste beste war. Und sie hatte es jeden- 
falls auch gemerkt. Wahrscheinlich war er ihr lieber 
als alle diese Herzége oder was sie sonst gewesen 
sein mochten. 

Am Ende des Liebhartstals, wo der Weg entschie- 
dener nach aufwirts fiihrte, stieg er aus und schickte den 
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Wagen vorsichtshalber wieder fort. Der Himmel war 
blaBblau, mit weiBen Wolkchen, und die Sonne schien 
frihlingswarm. Er blickte zuriick — nichts Verdachtiges 
war zu sehen. Kein Wagen, kein FuBginger. Langsam 
stieg er bergan. Der Mantel wurde ihm schwer; er legte 
ihn ab und warf ihn um die Schultern. Er kam an die 
Stelle, wo rechts die SeitenstraBe abbiegen muBte, in 
der das geheimnisvolle Haus stand; er konnte nicht fehl- 
gehen; sie fiihrte nach abwarts, aber keineswegs so steil, 
als es ihn nachts im Fahren gediinkt hatte. Eine stille 
Gasse. In einem Vorgarten standen Rosenstécke, sorg- 
faltig in Stroh gehiillt, in einem nachsten stand ein Kin- 
derwagelchen; ein Bub, ganz in blaue Wolle gekleidet, 
tollte hin und her, vom Parterrefenster aus schaute eine 
junge Frau lachend zu. Dann kam ein unbebauter Platz, 
dann ein wilder eingeziunter Garten, dann eine kleine 
Villa, dann ein Rasenplatz, und nun, kein Zweifel —, 
dies hier war das Haus, das er suchte. Es sah keineswegs 
groB oder prachtig aus, es war eine einstéckige Villa in 
bescheidenem Empirestil und offenbar vor nicht allzu 
langer Zeit renoviert. Die griinen Jalousien waren tiber- 
all heruntergelassen, nichts deutete darauf hin, daB die 
Villa bewohnt sein kénnte. Fridolin blickte rings um 
sich. Niemand war in der Gasse zu sehen; nur weiter 
unten gingen, sich entfernend, zwei Knaben mit Bi- 
chern unter dem Arm. Er stand vor der Gartentiir. Und 
was nun? Einfach wieder zuriickspazieren? Das ware 
ihm geradezu lacherlich erschienen. Er suchte nach dem 
elektrischen Taster. Und wenn man ihm aufschlésse, 
was sollte er sagen? Nun, ganz einfach—ob das hiibsche 
Landhaus nicht iiber den Sommer zu vermieten ware? 
Doch schon tat sich das Haustor von selbst auf, ein alter 
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Diener in einfacher Morgenlivree trat heraus und ging 
langsam den schmalen Pfad bis zur Gartentiir. Er hielt 
einen Brief in der Hand und reichte ihn stumm zwischen 
den Gitterstaben Fridolin, dem das Herz klopfte. 

» fiir mich?“ fragte er stockend. Der Diener nickte, 
wandte sich, ging, und die Haustiir fiel hinter ihm zu. 
Was bedeutet das? fragte sich Fridolin. Am Ende yon 
ihr? Sie ist es vielleicht selbst, der das Haus gehért —? 
Rasch schritt er wieder die StraBe aufwirts, jetzt erst 
merkte er, daB auf dem Kuvert sein Name stand in stei- 
ler, hoheitsvoller Schrift. An der Ecke dffnete er den 
Brief; entfaltete ein Blatt und las: ,,Geben Sie Ihre 
Nachforschungen auf, die véllig nutzlos sind, und be- 
trachten Sie diese Worte als zweite Warnung. Wir hof- 
fen in Ihrem Interesse, daB keine weitere ndétig sein 
wird.“ Er lieB das Blatt sinken. 

Diese Botschaft enttduschte ihn in jeder Hinsicht; 
jedenfalls aber war es eine andere, als die er térichter- 
weise fiir méglich gehalten hatte. Immerhin, der Ton 
war merkwiirdig zuriickhaltend, ginzlich ohne Scharfe. 
Er lieB erkennen, daB die Leute, die diese Botschaft ge- 
sandt, sich keineswegs sicher fiihlten. 

Zweite Warnung —? Wieso? Ach ja, in der Nacht 
war die erste an ihn ergangen. Warum aber zweite — 
und nicht letzte? Wollten sie seinen Mut nochmals er- 
proben? Sollte er eine Priifung zu bestehen haben? Und 
woher kannten sie seinen Namen? Nun, das war weiter 
nicht sonderbar, wahrscheinlich hatte man Nachtigall 
gezwungen, ihn zu verraten. Und iiberdies — er lachelte 
unwillktirlich iiber seine Zerstreutheit — im Futter 
seines Pelzes war sein Monogramm und seine genaue 
Adresse eingeniht. 
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Doch wenn er auch nicht weiter war wie vorher, — 
der Brief hatte ihn im ganzen beruhigt — ohne da8 er 
recht zu sagen gewuBt hatte, warum. Insbesondere war 
er tiberzeugt, da8 die Frau, um deren Schicksal er ge- 
bangt hatte, sich noch am Leben befand und da8 es nur 
an ihm lag, sie zu finden, wenn er mit Vorsicht und 
Schlauheit zu Werke ging. 

Als er etwas ermiidet, aber in einer seltsam erlésten 
Stimmung, die er doch zugleich als triigerisch empfand, 
zu Hause anlangte, hatten Albertine und das Kind 
schon zu Mittag gegessen, leisteten ihm aber Gesell- 
schaft, wahrend er selbst sein Mahl einnahm. Da saB sie 
ihm gegeniiber, die ihn heute nacht ruhig ans Kreuz 
hatte schlagen lassen, mit engelhaftem Blick, hausfrau- 
lich-miitterlich, und er verspiirte zu seiner Verwunde- 
rung keinerlei HaB gegen sie. Er lieB es sich schmecken; 
befand sich in etwas erregter, aber eigentlich heiterer 
Laune, und nach seiner Art sprach er sehr lebhaft von 
den kleinen Berufserlebnissen des Tages, insbesondere 
yon den arztlichen Personalfragen, tiber die er Albertine 
immer genau zu unterrichten pflegte. Ererzahlte, daB die 
Ernennung Hiigelmanns so gut wie sicher sei und sprach 
von seinem eigenen Vorsatz, die wissenschaftlichen Ar- 
beiten wieder mit etwas grdBerer Energie aufzunehmen. 
Albertine kannte diese Stimmung, wuBte, daB sie nicht 
allzulange anzuhalten pflegte, und ein leises Lacheln 
verriet ihre Zweifel. Fridolin ereiferte sich, worauf Al- 
bertine mit milder Hand ihm beruhigend iiber die 
Haare strich. Jetzt zuckte er leicht zusammen und 
wandte sich dem Kinde zu, wodurch er seine Stirn wei- 
terer peinlicher Bertihrung entzog. Er nahm die Kieine 
auf den SchoB, schickte sich eben an, sie auf den Knien 
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zu schaukeln, als das Dienstmidchen meldete, daB schon 
einige Patienten warteten. Fridolin erhob sich wie be- 
freit, erwahnte noch beilaufig, daB doch Albertine und 
das Kind die schéne sonnige Nachmittagsstunde zum 
Spazierengehen beniitzen sollten, und begab sich in 
sein Sprechzimmer. 

Im Laufe der nachsten zwei Stunden hatte Fridolin 
sechs alte Patienten und zwei neue vorzunehmen. Er war 
in jedem einzelnen Fall véllig bei der Sache, unter- 
suchte, machteNotizen, verordnete—und freute sich, daB 
er nach den zwei letzten, fast ohne Schlaf verbrachten 
Nachten sich so wunderbar frisch und geistesklar fiihlte. 

Nach Erledigung der Sprechstunde sah er noch ein- 
mal, wie es seine Gewohnheit war, nach Frau und Kind 
und stellte nicht ohne Befriedigung fest, daB Albertine 
eben Besuch von ihrer Mutter hatte, sowie da8 die 
Kleine mit dem Fraulein Franzésisch lernte. Und erst 
auf der Stiege kam ihm wieder zu BewuStsein, daB all 
diese Ordnung, all dies GleichmaB, all diese Sicherheit 
seines Daseins nur Schein und Liige zu bedeuten hatten. 

Trotzdem er die Nachmittagsvisite abgesagt hatte, 
zog es ihn doch unwiderstehlich auf die Abteilung. Es 
lagen zwei Fille dort, die fiir die wissenschaftliche Ar- 
beit, die er vor allem plante, besonders in Betracht 
kamen, und er beschiftigte sich eine Weile eingehender 
mit ihnen, als er es bisher getan. Dann hatte er noch 
einen Krankenbesuch in der inneren Stadt zu erledigen, 
und so war es sieben Uhr abends geworden, als er vor 
dem alten Hause in der Schreyvogelgasse stand. Nun 
erst, da er za Mariannens Fenster aufblickte, wurde 
ihm ihr Bild, das indes véllig verbla8t war, noch mehr - 


als das aller anderen wieder lebendig. Nun — hier konnte 
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es ihm nicht fehlen. Ohne Aufwand besonderer Mihe 
konnte er hier sein Rachewerk beginnen, hier gab es fiir 
ihn keine Schwierigkeit, keine Gefahr; und das, wovor 
andere vielleicht zuriickgeschreckt waren, der Verrat an 
dem Brautigam, das bedeutete fiir ihn beinahe einen 
Anreiz mehr. Ja, verraten, betriigen, ligen, Komédie 
spiclen, da und dort, vor Marianne, vor Albertine, vor 
diesem guten Doktor Roediger, vor der ganzen Welt; — 
eine Art von Doppelleben fiihren, zugleich der tiichtige, 
verliBliche, zukunftsreiche Arzt, der brave Gatte und 
Familienvater sein — und zugleich ein Wiistling, ein 
Verfiihrer, ein Zyniker, der mit den Menschen, mit 
Mannern und Frauen spielte, wie ihm just die Laune 
ankam — das erschien ihm in diesem Augenblick als 
etwas ganz Késtliches; — und das Késtlichste daran war, 
daB er spiter einmal, wenn Albertine sich schon langst in 
der Sicherheit eines ruhigen Ehe- und Familienlebens ge- 
borgen wihnte, ihr kiihl lachelnd alle seine Siinden ein- 
gestehen wollte, um so Vergeltung zu iiben fiir das, was 
sie ihm in einem Traume Bitteres und Schmachvolles 
angetan hatte. 

Im Hausflur fand er sich dem Doktor Roediger gegen- 
tiber, der ihm harmlos-herzlich die Hand entgegen- 
reichte. 

,Wie geht es Fraulein Marianne? fragte Fridolin. 
,Hat sie sich ein wenig beruhigt ?“ 

Doktor Roediger zuckte die Achseln. ,oie war lange 
genug auf das Ende vorbereitet, Herr Doktor. — Nur 
als man heute gegen Mittag die Leiche holte — — 

Ah, ist das schon geschehen ?“ 

Doktor Roediger nickte. ,,Morgen nachmittag drei 
Uhr findet das Begrabnis statt . . .“ 
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Fridolin sah vor sich hin. ,,Es sind wohl — die Ver- 
wandten bei Fraulein Marianne?“ 

»Nicht mehr,“ erwiderte Doktor Roediger, ,,jetzt ist 
sie allein. Es wird sie gewiB freuen, Sie noch zu sehen, 
Herr Doktor. Morgen bringen wir sie namlich nach 
Médling, meine Mutter und ich“, und auf einen héflich 
fragenden Blick Fridolins: ,,Meine Eltern haben nam- 
lich dort ein kleines Hauschen. Auf Wiedersehen, Herr 
Doktor. Ich habe noch allerlei zu besorgen. Ja, was so 
ein — Fall zu tun gibt! Ich hoffe, Sie noch oben anzu- 
treffen, Herr Doktor, wenn ich zuriickkomme.“* Und 
schon trat er aus dem Haustor auf die StraBe. 

Fridolin zégerte einen Augenblick, dann schritt er 
langsam die 'Treppe hinauf. Er klingelte; und Marianne 
selbst war es, die ihm 6ffnete. Sie war schwarz ge- 
kleidet, um den Hals trug sie eine schwarze Jett- 
kette, die er noch nie an ihr gesehen. Ihr Antlitz 
rétete sich leise. 

» oie lassen mich lange warten“, sagte sie mit einem 
schwachen Liacheln. 

»sVerzeihen Sie, Fraulein Marianne, ich hatte heute 
einen besonders angestrengten Tags 

Er folgte ihr durch das Sterbezimmer, in dem das Bett 
nun leer stand, in den Nebenraum, wo er gestern unter 
dem Bilde mit dem weiB8 uniformierten Offizier den 
Totenschein fiir den Hofrat geschrieben hatte. Auf dem 
Schreibtisch brannte schon eine kleine Lampe, so daB 
Zwielicht im Zimmer war. Marianne wies ihm einen 
Platz auf dem schwarzen Lederdiwan an, sie selbst setzte 
sich ihm gegeniiber an den Schreibtisch. 

»ben bin ich im Hausflur Herrn Doktor Roediger 
begegnet. — Also morgen schon fahren Sie aufe Land?“ 
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Marianne sah ihn an, als wundere sie sich iiber den 
kiihlen ‘Ton seiner Fragen, und ihre Schultern senkten 
sich, als er mit beinahe harter Stimme fortsetzte: ,,Ich 
finde das sehr verniinftig.“ Und er erlauterte sachlich, 
wie giinstig die gute Luft, die neue Umgebung auf sie 
wirken wiirde. 

Sie saB unbeweglich, und Tranen flossen ihr tiber die 
Wangen. Er sah es ohne Mitgefiihl, eher mit Ungeduld; 
und die Vorstellung, daB sie vielleicht in der nachsten 
Minute wieder zu seinen FiiBen liegen, ihr gestriges Ge- 
stindnis wiederholen kénnte, erfiillte ihn mit Angst. 
Und da sie schwieg, stand er briisk auf. ,90 leid es mir 
tut, Fraulein Marianne —“ Er sah auf die Uhr. 

Sie hob den Kopf, blickte Fridolin an, und ihre Tra- 
nen flossen weiter. Er hatte ihr gern irgendein gutes 
Wort gesagt und war es nicht imstande. 

Sie bleiben wohl einige Tage auf dem Land“, be- 
gann er gezwungen. yIch hoffe, Sie geben mir Nach- 
richt ... Herr Doktor Roediger sagt mir tibrigens, daB die 
Hochzeit bald stattfinden werde. Erlauben Sie mir schon 
heute, Ihnen meinen Gliickwunsch auszusprechen.“ 

Sie riihrte sich nicht, als hatte sie seinen Gliick- 
wunsch, seinen Abschied tiberhaupt nicht zur Kenntnis 
genommen. Er streckte ihr die Hand entgegen, die sie 
nicht nahm, und fast in einem Ton des Vorwurfs wie- 
derholte er: ,,Also, ich hoffe zuversichtlich, Sie geben 
mir Nachricht tiber Ihr Befinden. Auf Wiedersehen, 
Friulein Marianne.“ Sie saB da wie versteinert. Er ging, 
eine Sekunde lang blieb er in der Tiire stehen, als ge- 
wihre er ihr noch eine letzte Frist, ihn zuriickzurufen, 
sie schien den Kopf eher wegzuwenden, und nun 
schloB er die Tiire hinter sich. Auf dem Gang drauBen 
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verspurte er irgend etwas wie Reue. Einen Augenblick 
dachte er daran umzukehren, aber er fiihlte, daB das vor 
allem andern sehr lacherlich gewesen wire. 

Aber was nun? Nach Hause? Wohin sonst! Heute 
konnte er ja doch nichts mehr unternehmen. Und mor- 
gen? Was? Und wie? Er fihlte sich ungeschickt, hilflos, 
alles zerfloB ihm unter den Hinden; alles wurde un- 
wirklich, sogar sein Heim, seine Frau, sein Kind, sein 
Beruf, ja, er selbst, wie er so mit schweifenden Gedan- 
ken die abendlichen StraBen mechanisch weiterging. 

Von der Uhr des Rathausturmes schlug es halb acht. 
Es war tibrigens gleichgiiltig, wie spat es war; die Zeit 
lag in volliger Uberfliissigkeit vor ihm. Nichts, niemand 
ging ihn an. Er verspiirte ein leises Mitleid mit sich 
selbst. Ganz fliichtig, nicht etwa wie ein Vorsatz, kam 
ihm der Einfall, zu irgendeinem Bahnhof zu fahren, ab- 
zureisen, gleichgiiltig wohin, zu verschwinden fiir alle 
Leute, die ihn gekannt, irgendwo in der Fremde wieder 
aufzutauchen und ein neues Leben zu beginnen als ein 
anderer, neuer Mensch. Er besann sich gewisser merk- 
wiirdiger Krankheitsfalle, die er aus psychiatrischen 
Bichern kannte, sogenannter Doppelexistenzen: ein 
Mensch verschwand plétzlich aus ganz geordneten Ver- 
haltnissen, war verschollen, kehrte nach Monaten oder 
nach Jahren wieder, erinnerte sich selbst nicht, wo er in 
dieser Zeit gewesen, aber spiter erkannte ihn irgendwer, 
der irgendwo in einem fernen Land mit ihm zusammen- 
getroffen war, und der Heimgekehrte wuBte gar nichts 
davon. Solche Dinge kamen freilich selten vor, aber im- 
merhin, sie waren erwiesen. Und in abgeschwachter 
Form erlebte sie wohl mancher. Wenn man aus Triu- 
men wiederkehrte zum Beispiel? Freilich, man erinnerte 
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sich .. . Aber gewiB gab es auch Traume, die man vollig 
vergaB, von denen nichts iibrigblieb als irgendeine rat- 
selhafte Stimmung, eine geheimnisvolle Benommenheit. 
Oder man erinnerte sich erst spiter, viel spiter und 
wuBte nicht mehr, ob man etwas erlebt oder nur ge- 
trdumt hatte. Nur — nur — —! 

Und wie er so weiterging und doch unwillkiirlich die 
Richtung nach seiner Wohnung zu nahm, geriet er in 
die Nahe der dunklen, ziemlich verrufenen Gasse, in der 
er vor weniger als vierundzwanzig Stunden einem ver- 
lorenen Geschépf nach ihrer armseligen und doch trau- 
lichen Behausung gefolgt war. Verloren, gerade die? 
Und gerade diese Gasse verrufen? Wie man doch 
immer wieder, durch Worte verfiihrt, StraBen, Schick- 
sale, Menschen in trager Gewohnheit benennt und be- 
urteilt. War dieses junge Madchen nicht im Grunde 
von allen, mit denen seltsame Zufille ihn in der letzten 
Nacht zusammengefiihrt, das anmutigste, ja geradezu 
das reinste gewesen? Er fiihlte einige Rihrung, wenn er 
ihrer dachte. Und nun erinnerte er sich auch seines Vor- 
satzes von gestern; rasch entschlossen kaufte er im nich- 
sten Laden allerlei EBbares ein; und als er mit dem 
kleinen Packchen die Hausermauern entlang schritt, 
fiihlte er sich geradezu froh in dem BewuBtsein, da8 er 
im Begriffe war, eine zum mindesten verniinftige, viel- 
leicht sogar lobenswerte Handlung zu begehen. Immer- 
hin schlug er den Kragen hoch, als er in den Hausflur 
trat, nahm beim Treppensteigen einige Stufen auf ein- 
mal, die Wohnungsglocke ténte ihm mit unerwiinsch- 
ter Schrille ins Ohr; und als er von einer tibel aussehen- 
den Frauensperson den Bescheid erhielt, daB das Frau- 
lein Mizzi nicht zu Hause sei, atmete er auf. Doch ehe 
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die Frau noch Gelegenheit hatte, das Packchen fiir die 
Abwesende in Empfang zu nehmen, trat ein anderes, 
noch junges, nicht unhiibsches Frauenzimmer, in eine 
Art von Bademantel gehillt, ins Vorzimmer und sagte: 
»»Wen sucht der Herr? Die Frauln Mizzi? Die wird so 
bald nicht z’haus kommen.“ 

Die Alte gab ihr ein Zeichen zu schweigen; Fridolin 
aber, als wiinschte er dringend eine Bestatigung zu er- 
halten fiir das, was er irgendwie doch schon geahnt hatte, 
bemerkte einfach: ,,Sie ist im Spital, nicht wahr?“ 

,)Na, wenn’s der Herr eh weiB. Aber mir sein g’sund, 
Gott sei Dank“, rief sie frhlich aus und trat ganz nahe 
an Fridolin heran mit halbgedffneten Lippen und einem 
frechen Zuriickwerfen ihres tippigen Leibes, so daB der 
Bademantel sich 6ffnete. Fridolin sagte ablehnend: ,,Ich 
bin nur im Vorbeigehen heraufgekommen, um der Mizzi 
was zu bringen“, und er erschien sich plétzlich wie ein 
Gymnasiast. Und in einem neuen, sachlichen Ton fragte 
er: ,,Auf welcher Abteilung liegt sie denn?“ 

Die Junge nannte ihm den Namen eines Professors, auf 
dessen Klinik Fridolin vor einigen Jahren Sekundararzt 
gewesen war. Und dann fiigte sie gutmiitig hinzu: ,,Ge- 
ben 8’ es her, die Packerln, ich bring ihr’s morgen. Kén- 
nen sich drauf verlassen, da8 ich nichts wegnaschen 
werde. Und griiBen werd’ ich sie auch yon Ihnen und 
ihr ausrichten, Sie sein ihr nicht untreu worden.“ 

Zugleich aber trat sie naher auf ihn zu und lachte ihn 
an. Doch als er leicht zuriickwich, gab sie es sofort auf 
und bemerkte tréstend: ,,In sechs, spatestens acht Wo- 
chen, hat der Doktor g’sagt, is sie wieder zu Haus.“ 

Als Fridolin aus dem Haustor auf die StraBe trat, 
filhlte er Tranen in der Kehle; aber er wuBte, daB das 
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nicht so sebr Ergriffenheit zu bedeuten hatte als ein all- 
miahliches Versagen seiner Nerven. Er nahm absichtlich 
einen rascheren und lebhafteren Schritt an, als seiner 
Stimraung gemiB war. Sollte dieses Erlebnis ein wei- 
teres, ein letztes Zeichen sein, daB ihm alles miBlingen 
mu8te? Warum? DaB er einer so groBen Gefahr ent- 
gangen war, konnte immerhin auch ein gutes Zeichen 
bedeuten. Und war es gerade das, worauf es ankam: Ge- 
fahren zu entgehen? Allerlei andere standen ihm wohl 
noch bevor. Er dachte keineswegs daran, die Nach- 
forschungen nach der wunderbaren Frau von heute nacht 
aufzugeben. Nun war freilich nicht mehr Zeit dazu. 
Und iiberdies muBte genau erwogen werden, auf welche 
Art diese Nachforschungen weiterzufiihren waren. Ja, 
wenn man jemanden hatte, mit dem man sich beraten 
konnte! Aber er wuBte keinen, den er in die Abenteuer 
der vergangenen Nacht gerne eingeweiht hatte. Seit 
Jahren war er mit keinem Menschen wirklich vertraut 
als mit seiner Frau, und mit der konnte er sich in diesem 
Fall doch kaum beraten, in diesem nicht und in keinem 
andern. Denn man mochte es nehmen, wie man wollte: 
heute nacht hatte sie ihn ans Kreuz schlagen lassen. 

Und nun wuBte er, warum seine Schritte ihn statt in 
der Richtung seines Hauses unwillkiirlich immer weiter 
in die entgegengesetzte fiihrten. Er wollte, er konnte 
Albertine jetzt nicht entgegentreten. Das Verniinftigste 
war es, irgendwo auswarts zur Nacht zu essen, dann auf 
die Abteilung nach seinen zwei Fallen schen — und 
keinesfalls daheim sein — ,,daheim !“‘ — bevor er sicher 
sein konnte, Albertine schon schlafend anzutreffen. 

Er trat in ein Café, eines der vornehmeren, stilleren 
in der Nahe des Rathauses, telephonierte nach Hause, 
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da8 man ihn zum Abendessen nicht erwarten solle, 
lautete rasch ab, damit nicht etwa Albertine noch ans 
Telephon kame, dann setzte er sich an ein Fenster und 
zog den Vorhang zu. In einer entfernten Ecke nahm 
eben ein Herr Platz; in dunklem Uberzieher, auch sonst 
ganz unauffallig gekleidet. Fridolin erinnerte sich, diese 
Physiognomie im Laufe dieses Tages schon irgendwo 
gesehen zu haben. Das konnte natiirlich auch Zufall sein. 
Er nahm ein Abendblatt zur Hand und las, so wie er es 
gestern nacht in einem anderen Kaffeehaus getan, da 
und dort ein paar Zeilen: Berichte tiber politische Er- 
eignisse, Theater, Kunst, Literatur, tiber kleine und 
groBe Ungliicksfalle aller Art. In irgendeiner Stadt 
Amerikas, deren Namen er niemals gehért hatte, war 
ein Theater abgebrannt. Der Rauchfangkehrermeister 
Peter Korand hatte sich zum Fenster hinausgestiirzt. Es 
kam Fridolin irgendwie sonderbar vor, daB auch Rauch- 
fangkehrermeister sich zuweilen umbrachten, und er 
fragte sich unwillkiirlich, ob der Mann sich vorher 
ordentlich gewaschen oder schwarz, wie er war, ins 
Nichts gestiirzt hatte. In einem vornehmen Hotel der 
inneren Stadt hatte sich heute friih eine Frau vergiftet, 
eine Dame, die unter dem Namen einer Baronin D. vor 
wenigen Tagen dort abgestiegen war, eine auffallend 
hiibsche Dame. Fridolin fiihlte sich sofort ahnungsvoll 
bertihrt. Die Dame war morgens um vier Uhr in Be- 
gleitung zweier Herren nach Hause gekommen, die am 
Tore sich von ihr verabschiedeten. Vier Uhr. Gerade zu 
der Stunde, da auch er nach Hause gekommen war. Und 
gegen Mittag war sie bewuBtlos — so hieB es weiter — 
mit den Anzeichen einer schweren Vergiftung im Bette 
aufgefunden worden . . . Eine auffallend hiibsche junge 
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Dame... Nun, es gab manche auffallend hiibsche junge 
Damen ... Es war kein AnlaB, anzunehmen, da8 die 
Baronin D., vielmehr die Dame, die unter dem Namen 
Baronin D. in dem Hotel abgestiegen war, und eine ge- 
wisse andere ein und dieselbe Person vorsvellen. Und 
doch — ihm Klopfte das Herz, und das Blatt bebte in 
seiner Hand. In einem vornehmen Stadthotel . . . in 
welchem —? Warum so geheimnisvoll? — So diskret?... 

Er lie8 das Blatt sinken und sah, wie zugleich der Herr 
dort in der fernen Ecke eine Zeitung, eine groBe illu- 
strierte Zeitung, wie einen Vorhang vor sein Gesicht 
schob. Sofort nahm auch Fridolin sein Blatt wieder zur 
Hand, und er wuBte in diesem Augenblick, daB die Ba- 
ronin D. unméglich jemand anders sein konnte als die 
Frau von heute nacht .. . In einem vornehmen Stadt- 
hotel... Es gab nicht so viele, die in Betracht kamen — 
fiir eine Baronin D. . . . Und nun mochte geschehen, 
was da wolle — diese Spur muBte verfolgt werden. Er 
rief nach dem Kellner, zahlte, ging. An der Tiir wandte 
er sich noch einmal nach dem verdachtigen Herrn in der 
Ecke um. Der aber war sonderbarerweise schon ver- 
schwunden... 

Schwere Vergiftung . . . Aber sie lebte . . . In dem 
Augenblick, da man sie aufgefunden hatte, lebte sie 
noch. Und es war am Ende kein Grund, anzunehmen, 
daB sie nicht gerettet war. Jedenfalls, ob sie lebte oder 
tot war — er wiirde sie finden. Und er wiirde sie sehen — 
in jedem Fall—ob tot oder lebendig. Sehen wiirde er sie; 
kein Mensch auf der Erde konnte ihn daran hindern, die 
Frau zu sehen, die seinetwegen, ja, die fiir ihn in den 
Tod gegangen war. Er war schuldig an ihrem Tod —er 
allein — wenn sie es war. Ja, sie war es. Um vier Uhr 
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morgens nach Hause gekommen in Begleitung zweier 
Herren! Wahrscheinlich derselben, die cin paar Stunden 
spater Nachtigall zur Bahn gebracht hatten. Sie hatten 
kein sonderlich reines Gewissen, diese Herren. 

Er stand auf dem groBen weiten Platz vor dem Rat- 
haus und blickte nach allen Seiten. Nur wenige Men- 
schen befanden sich innerhalb seiner Sehweite, der ver- 
dachtige Herr aus dem Kaffeehaus war nicht unter 
ihnen. Und wenn auch — die Herren fiirchteten sich, 
der Uberlegene war er. Fridolin eilte weiter, auf dem 
Ring nahm er einen Wagen, lie8 sich zuerst zum Hotel 
Bristol fahren und erkundigte sich bei dem Portier, als 
ware er dazu befugt oder beauftragt, ob die Frau Baro- 
nin D., die sich heute morgen bekanntlich vergiftet, hier 
in dem Hotel gewohnt habe. Der Portier schien weiter 
nicht erstaunt, hielt Fridolin vielleicht fiir einen Herrn 
von der Polizei oder sonst eine Amtsperson, in jedem 
Fall erwiderte er héflich, daB sich der traurige Fall nicht 
hier, sondern im Hotel Erzherzog Karl zugetragen 
haben. 

Fridolin fuhr sofort in das bezeichnete Hotel und er- 
hielt dort die Auskunft, da8 die Baronin D. unverziig- 
lich nach ihrer Auffindung ins Allgemeine Krankenhaus 
geschafit worden sei. Fridolin erkundigte sich, auf 
welche Weise die Entdeckung des Selbstmordversuches 
erfolgt sei. Was fiir AnlaB denn vorgelegen habe, sich 
schon um die Mittagstunde um eine Dame zu kiim- 
mern, die doch erst um vier Uhr frith nach Hause ge- 
kommen war? Nun, das war ganz einfach: zwei Herren 
(also wieder zwei Herren!) hatten vormittags um elf 
Uhr nach ihr gefragt. Da die Dame sich auf wieder- 
holten telephonischen Anruf nicht gemeldet, hatte das 
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Stubenmadchen an die Tiire geklopft; da sich darauf 
wieder nichts geriihrt hatte und die Tiire von innen ver- 
riegelt blieb, war nichts iibriggeblieben, als sie aufzu- 
sprengen, und da hatte man die Baronin bewuBtlos im 
Bette liegend gefunden. Man hatte sofort Rettungs- 
gesellschaft und Polizei verstandigt. 

yUnd die zwei Herren?“ fragte Fridolin scharf und 
kam sich selbst vor wie ein Geheimpolizist. 

Ja, die Herren, das gab freilich zu denken, die waren 
indes spurlos verschwunden. Im iibrigen diirfte es sich 
keineswegs um eine Baronin Dubieski gehandelt haben, 
unter welchem Namen die Dame im Hotel gemeldet 
war. Sie war das erstemal in diesem Hotel abgestiegen, 
und es gab iiberhaupt keine Familie dieses Namens, je- 
denfalls keine adlige. 

Fridolin dankte fiir die Auskunft, entfernte sich 
ziemlich rasch, da einer der eben hinzugetretenen Ho- 
teldirektoren ihn mit unangenehmer Neugier zu mustern 
begann, stieg wieder in den Wagen und lieB sich zum 
Krankenhaus fahren. Wenige Minuten spiter, in der 
Aufnahmekanzlei, erfuhr er nicht nur, da8 die angeb- 
liche Baronin Dubieski auf die zweite interne Klinik 
cingeliefert worden, sondern daB sie nachmittags um 
fiinf, trotz aller arztlichen Bemithungen — ohne das 
BewuBtsein wiedererlangt zu haben. — gestorben war. 

Fridolin holte tief Atem, so glaubte er, doch es war 
ein schwerer Seufzer gewesen, der sich ihm entrungen. 
Der diensthabende Beamte blickte mit einiger Verwun- 
derung zu ihm auf. Fridolin faBte sich gleich wieder, 
empfahl sich héflich und stand in der nachsten Minute 
im Freien. Der Krankenhausgarten war fast menschen- 
leer. In einer benachbarten Allee unter einer Laterne 
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ging eben eine Warterin in blauweiB gestreiftem Kittel 
und weiBem Haubchen. ,,'Tot“, sagte Fridolin vor sich 
hin. — Wenn sie es ist. Und wenn sie es nicht ist? Wenn 
sie noch lebt, wie kann ich sie finden? 

Wo der Leichnam der Unbekannten sich in diesem 
Augenblick befand, diese Frage konnte er sich leicht be- 
antworten. Da sie erst vor wenigen Stunden gestorben 
war, lag sie jedenfalls in der Totenkammer, nur wenige 
hundert Schritte von hier. Schwierigkeiten fiir ihn als 
Arzt, sich auch in dieser spaten Stunde dort Eingang 
zu verschaffen, gab es nattirlich nicht. Doch — was 
wollte er dort? Er kannte ja nur ihren Kérper, ihr Ant- 
litz hatte er nie gesehen, nur eben einen fliichtigen 
Schimmer davon erhascht in der Sekunde, da er heute 
nacht den Tanzsaal verlassen hatte oder, richtiger ge- 
sagt, aus dem Saal gejagt worden war. Doch daB er die- 
sen Umstand bis jetzt gar nicht erwogen, das kam daher, 
daB er in diesen ganzen letztverflossenen Stunden, seit 
er die Zeitungsnotiz gelesen, die Selbstmérderin, deren 
Antlitz er nicht kannte, sich mit den Ziigen Albertinens 
vorgestellt hatte, ja, daB ihm, wie er nun erst erschau- 
ernd wuBte, ununterbrochen seine Gattin als die Frau 
vor Augen geschwebt war, die er suchte. Und nochmals 
fragte er sich, was er eigentlich in der Totenkammer 
wollte? Ja, hatte er sie lebend wiedergefunden, heute, 
morgen — in Jahren, wann, wo und in welcher Umge- 
bung immer — an ihrem Gang, ihrer Haltung, ihrer 
Stimme vor allem hitte er sie, so war er iiberzeugt, un- 
widersprechlich erkannt. Nun aber sollte er nur den 
Kérper wiedersehen, einen toten Frauenk6rper und ein 
Antlitz, von dem er nichts kannte als die Augen — 
Augen, die nun gebrochen waren. Ja — diese Augen 
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kannte er und die Haare, die sich in jenem letzten 
Augenblick, ehe man ihn aus dem Saal gejagt, plétzlich 
gelést und die nackte Gestalt verhiillt hatten. Wiirde 
das genug sein, um ihn untriiglich wissen zu lassen, ob 
sie es sei oder nicht? 

Und langsamen, zégernden Schritts nahm er den 
Weg durch die wohlbekannten Héfe nach dem Patho- 
logisch-anatomischen Institut. Er fand das ‘Tor unver- 
schlossen, so da8 er nicht nétig hatte zu klingeln. Der 
steinerne FuBboden hallte unter seinen Tritten, als er 
durch den schwach beleuchteten Gang schritt. Ein ver- 
trauter, gewissermaBen heimatlicher Geruch von aller- 
lei Chemikalien, der den angestammten Duft dieses 
Gebaudes iiberténte, umfing Fridolin. Er klopfte an die 
Tir des histologischen Kabinetts, wo er wohl noch einen 
Assistenten bei der Arbeit vermuten durfte. Auf ein 
etwas unwirsches ,,Herein“ trat Fridolin in den hohen, 
geradezu festlich erhellten Raum, in dessen Mitte, das 
Auge eben vom Mikroskop entfernend, wie Fridolin bei- 
nahe erwartet, sein alter Studienkollege, der Assistent des 
Institutes, Doktor Adler, sich von seinem Stuhl erhob. 

Oh, lieber Kollege,“ begriiBte ihn Doktor Adler 
immer noch etwas unwillig, aber zugleich verwundert, 
,was verschafft mir die Ehre zu so ungewohnter Stunde?“ 

,,Entschuldige die Storung“, sagte Fridolin. ,,Du bist 
gerade mitten in der Arbeit.“ 

,,Allerdings“, erwiderte Adler in dem scharfen Ton, 
der ihm noch von seiner Burschenzeit eigen war. Und 
leichter fiigte er hinzu: ,,Was scllte man in diesen heili- 
gen Hallen sonst um Mitternacht zu schaffen haben? 
Aber du stérst mich natiirlich nicht im geringsten. Wo- 
mit kann ich dienen?“ 
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Und da Fridolin nicht gleich antwortete: ,,Der Ad- 
dison, den ihr uns heute heruntergeliefert habt, liegt 
noch in holder Unberiihrtheit da driiben. Sektion mor- 
gen frih acht Uhr dreiBig.“ 

Und auf eine verneinende Bewegung Fridolins: ,,Ah 
so — der Pleuratumor! Nun — die histologische Unter- 
suchung hat unwiderleglich Sarkom ergeben. Dariiber 
braucht ihr euch also auch keine grauen Haare wachsen 
zu lassen.“ 

Fridolin schiittelte wieder den Kopf. ,,Es handelt 
sich um keine — dienstliche Angelegenheit.“ 

»Na, um so besser,“ sagte Adler, ,,ich hab’ schon ge- 
glaubt, das schlechte Gewissen treibt dich da herunter 
zu nachtschlafender Zeit.“ 

»sMit schlechtem Gewissen oder wenigstens mit Ge- 
wissen tiberhaupt hangt es schon eher zusammen“, er- 
widerte Fridolin. 

OL 

» Kurz und gut,“ — er befliB sich eines harmlos-trok- 
kenen Tones — ,,ich méchte gern Auskunft wegen einer 
Frauensperson, die heute abend auf der zweiten Klinik an 
Morphiumvergiftung gestorben ist und die jetzt da her- 
unten liegen diirfte, eine gewisse Baronin Dubieski.“ Und 
rascher fuhr er fort: ,,I[ch habe namlich die Vermutung, 
daB diese angebliche Baronin Dubieski eine Person ist, 
die ich vor Jahren fliicktig gekannt habe. Und es wiirde 
mich interessieren, ob meine Vermutung stimmt.“ 

,;ouicidium ?“ fragte Adler. 

Fridolin nickte. ,,Ja. Selbstmord“, tibersetzte er, als 
wiinschte er damit der Angelegenheit wieder ihren pri- 
vaten Charakter zu verleihen. 

Adler deutete mit humoristisch gestrecktem Zeige- 
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finger auf Fridolin. ,, Ungliickliche Liebe zu Euer Hoch- 
wohlgeboren ?* 

Fridolin verneinte etwas argerlich. ,,Der Selbstmord 
dieser Baronin Dubieski hat mit meiner Person nicht 
das geringste zu tun.“ 

, Bitte, bitte, ich will nicht indiskret sein. Wir kénnen 
uns ja sofort tiberzeugen. Meines Wissens ist heute 
abend keine Anforderung von der gerichtlichen Medizin 
gekommen. Also jedenfalls —“ 

Gerichtliche Obduktion, zuckte es durch Fridolins 
Hirn. Das kénnte wohl noch der Fall sein. Wer weiB, ob 
ihr Selbstmord tiberhaupt ein freiwilliger war? Die 
zwei Herren fielen ihm wieder ein, die so plétzlich aus 
dem Hotel verschwunden waren, nachdem sie von dem 
Selbstmordversuch erfahren hatten. Die Angelegenheit 
kénnte sich wohl noch zu einer Kriminalaffare ersten 
Ranges entwickeln. Und ob er — Fridolin — nicht gar 
als Zeuge vorgeladen wiirde — ja, ob er nicht eigentlich 
verpflichtet ware, sich freiwillig bei Gericht zu melden? 

Er folgte Doktor Adler iiber den Gang zu der gegen- 
iiberliegenden Tiire, die halb offen stand. Der kahle hohe 
Raum war durch die zwei offenen, etwas herunter- 
geschraubten Flammen eines zweiarmigen Gasliisters 
schwach beleuchtet. Von den zwélf oder vierzehn Lei- 
chentischen waren nur die geringere Anzahl belegt. 
Einige Kérper lagen nackt da, tiber die andern waren 
Leinentiicher gebreitet. Fridolin trat zu dem ersten 
Tisch gleich an der Tiire und zog vorsichtig das ‘Tuch 
yon dem Kopf der Leiche weg. Ein greller Lichtschein 
yon der elektrischen ‘Taschenlampe des Doktor Adler 
fiel plétzlich hin. Fridolin sah ein gelbes, graubartiges 
Mannergesicht und bedeckte es gleich wieder mit dem 
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Leichentuch. Auf dem nachsten Tisch lag ein hagerer 
nackter Jiinglingsleib. Doktor Adler, von einem anderen 
Tische her, sagte: ,,Eine zwischen sechzig und siebzig, 
die wird’s also wohl auch nicht sein.“ 

Fridolin aber, wie plétzlich hingezogen, schritt ans 
Ende des Saales, von wo ein Frauenleib ihm fahl ent- 
gegenleuchtete. Der Kopf war zur Seite gesenkt; lange, 
dunkle Haarstrahnen fielen fast bis zum FuBboden her- 
ab. Unwillkiirlich streckte Fridolin die Hand aus, um 
den Kopf zurechtzuriicken, doch mit einer Scheu, die 
ihm, dem Arzt, sonst fremd war, zégerte er wieder. Dok- 
tor Adler war herzugetreten und bemerkte hinter sich 
deutend: ,,.Kommen alle nicht in Betracht — — also 
die?“ Und er leuchtete mit der elektrischen Lampe auf 
den Frauenkopf, den Fridolin eben, seine Scheu tiberwin- 
dend, mit beiden Hinden gefaBt und ein wenig empor- 
gehoben hatte. Ein weiBes Antlitz mit halbgeschlosse- 
nen Lidern starrte ihm entgegen. Der Unterkiefer hing 
schlaff herab, die schmale, hinaufgezogenc Oberlippe lie8 
das blauliche Zahnfleisch und eine Reihe weiBer Zihne 
sehen. Ob dieses Antlitz irgendeinmal, ob es vielleicht 
gestern noch schén gewesen — Fridolin hatte es nicht zu 
sagen vermocht —eswar ein villig nichtiges, leeres, es war 
ein totes Antlitz. Es konnte ebensogut einer Achtzehn- 
jahrigen als einer AchtunddreiBigjahrigen angehéren. 

»lst sie’s?“* fragte Doktor Adler. 

Fridolin beugte sich unwillkiirlich tiefer herab, als 
kénnte sein bohrender Blick den starren Ziigen eine 
Antwort entreiBen. Und er wuBte doch zugleich, auch 
wenn es wirklich ihr Antlitz wire, ihre Augen, 
dieselben Augen, die gestern so lebenshei8 in die seinen 
geleuchtet, er wiiBte es nicht, kénnte es — wollte es am 
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Ende gar nicht wissen. Und sanft legte er den Kopf wie- 
der auf die Platte hin und lieB seinen Blick den toten 
Kérper entlang schweifen, vom wandernden Schein der 
elektrischen Lampe geleitet. War es ihr Leib? — der 
wunderbare, bliihende, gestern noch so qualvoll er- 
sehnte? Er sah einen gelblichen, faltigen Hals, er sah 
zwei kleine und doch etwas schlaff gewordene Madchen- 
briiste, zwischen denen, als ware das Werk der Ver- 
wesung schon vorgebildet, das Brustbein mit grausamer 
Deutlichkeit sich unter der bleichen Haut abzeichnete, 
er sah die Rundung des mattbraunen Unterleibs, er sah, 
wie von einem dunklen, nun geheimnis- und sinnlos ge- 
wordenen Schatten aus wohlgeformte Schenkel sich 
gleichgiiltig dffneten, sah die leise auswarts gedrehten 
Kniewélbungen, die scharfen Kanten der Schienbeine 
und die schlanken FiS8e mit den einwarts gekriimmten 
Zehen. All dies versank nacheinander rasch wieder im 
Dunkel, da der Lichtkegel der elektrischen Lampe den 
Weg zuriick mit vielfacher Geschwindigkeit zuriick- 
legte, bis er endlich leicht zitternd tiber dem bleichen 
Antlitz ruhen blieb. Unwillkiirlich, ja wie von einer un- 
sichtbaren Macht gezwungen und gefiihrt, berihrte 
Fridolin mit beiden Hinden die Stirne, die Wangen, 
die Schultern, die Arme der toten Frau; dann schlang 
er seine Finger wie zu einem Liebesspiel in die der To- 
ten, und so starr sie waren, es schien ihm, als versuchten 
sie sich zu regen, die seinen zu ergreifen; ja ihm war, als 
irrte unter den halbgeschlossenen Lidern ein ferner, 
farbloser Blick nach dem seinen; und wie magisch an- 
gezogen beugte er sich herab. 

Da fliisterte es plétzlich hinter ihm: ,»Aber was treibst 
du denn?“ 
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Fridolin kam jahlings zur Besinnung. Er léste seine 
Finger aus denen der Toten, umklammerte ihre schma- 
len Handgelenke und legte sorglich, ja mit einer gewis- 
sen Pedanterie die eiskalten Arme zu seiten des Rumpfes 
hin. Und ihm war, als ob jetzt, eben erst in diesem 
Augenblick, dieses Weib gestorben sei. Dann wandte er 
sich ab, lenkte die Schritte zur Tiire und iiber den hal- 
lenden Gang, trat in das Arbeitskabinett zuriick, das 
man friither verlassen. Doktor Adler folgte ihm schwei- 
gend und schlo8 hinter ihnen ab. 

Fridolin trat ans Waschbecken. ,,Du erlaubst*, sagte 
er und reinigte seine Hande sorgfaltig mit Lysol und 
Seife. Indes schien Doktor Adler ohne weiteres seine 
unterbrochene Arbeit wieder aufnehmen zu wollen. Er 
hatte die entsprechende Lichtvorrichtung neu einge- 
schaltet, drehte die Mikrometerschraube und blickte ins 
Mikroskop. Als Fridolin zu ihm trat, um sich zu verab- 
schieden, war Doktor Adler villig in seine Arbeit vertieft. 

»>Willst du das Praparat einmal anschauen?“ fragte er. 

», Warum?“ fragte Fridolin abwesend. 

»Nun, zur Beruhigung deines Gewissens“, erwiderte 
Doktor Adler, — als nahme er doch an, da8 Fridolins 
Besuch nur einen medizinisch-wissenschaftlichen Zweck 
gehabt hatte. 

»Findest du dich zurecht?“ fragte er, wahrend Fri- 
dolin ins Mikroskop schaute. ,,Es ist namlich eine ziem- 
lich neue Farbungsmethode.“ 

Fridolin nickte, ohne das Auge vom Glas zu entfernen. 
»Geradezu ideal,“ bemerkte er, ,,ein farbenprachtiges 
Bild, kénnte man sagen.“ 

Und er erkundigte sich nach verschiedenen Einzel- 
heiten der neuen Technik. 
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Doktor Adler gab ihm die gewiinschten Auiklérungen, 
und Fridolin ZuBerte die Ansicht, da8 ihm diese neue 
Methode beieiner Arbeit, die er fiir die nachste Zeit vor- 
habe, voraussichtlich gute Dienste leisten wiirde. Er er- 
bat sich die Erlaubnis, morgen oder tibermorgen wieder- 
kommen zu diirfen, um sich weitere Aufschliisse zu holen. 

,Stets gerne zu Diensten“, sagte Doktor Adler, be- 
gleitete Fridolin iiber die hallenden Steinfliesen bis zam 
Tore, das indessen geschlossen worden war, und sperrte 
es mit seinem eigenen Schliissel auf. 

yDu bleibst noch?“ fragte Fridolin. 

___ ,,Aber natiirlich,“ erwiderte Doktor Adler, ,,das sind 
ja die allerschonsten Arbeitsstunden — so von Mitter- 
nacht bis friih. Da ist man wenigstens vor Stérungen 
ziemlich sicher.“ 

yNa“, — sagte Fridolin mit einem leisen, wie schuld- 
bewuBten Liacheln. 

Doktor Adler legte die Hand beruhigend auf Fridolins 
Arm, dann fragte er mit einiger Zuriickhaltung: ,,Also 
— war sie’s?“ 

Fridolin zégerte einen Augenblick, dann nickte er 
wortlos und war sich kaum bewuBt, daB diese Bejahung 
méglicherweise eine Unwahrheit bedeutete. Denn ob 
die Frau, die nun da drin in der Totenkammer lag, die- 
selbe war, die er vor vierundzwanzig Stunden zu den 
wilden Klangen von Nachtigalls Klavierspiel nackt in 
den Armen gehalten, oder ob diese Tote irgendeine an- 
dere, eine Unbekannte, eine ganz Fremde war, der er 
niemals yorher begegnet; er wuBte: auch wenn das Weib 
noch am Leben war, das er gesucht, das er verlangt, 
das er eine Stunde lang vielleicht geliebt hatte, und, 
wie immer sie dieses Leben weiter lebte; — was da 
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hirnter ihm lag in der gewdlbten Halle, im Scheine von 
flackernden Gasflammen, ein Schatten unter andern 
Schatten, dunkel, sinn- und geheimnislos wie sie —, ihm 
bedeutete es, ihm konnte es nichts anderes mehr bedeu- 
ten als, zu unwiderruflicher Verwesung bestimmt, den 
bleichen Leichnam der vergangenen Nacht. 
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Durch die finsteren menschenleeren Gassen eilte er 
nach Hause, und wenige Minuten spiter, nachdem er, 
wie vierundzwanzig Stunden vorher, schon in seinem 
Ordinationszimmer sich entkleidet hatte, so leise als 
méglich betrat er das eheliche Schlafgemach. 

Er horte den gleichmaBig-ruhigen Atem Albertinens 
und sah die Umrisse ihres Kopfes sich auf dem weichen 
Polster abzeichnen. Ein Gefiihl von Zartlichkeit, ja von 
Geborgenheit, wie er es nicht erwartet, durchdrang sein 
Herz. Und er nahm sich vor, ihr bald, vielleicht morgen 
schon, die Geschichte der vergangenen Nacht zu erzih- 
len, doch so, als wire alles, was er erlebt, ein Traum ge- 
wesen — und dann, erst wenn sie die ganze Nichtigkeit 
seiner Abenteuer gefiihlt und erkannt hatte, wollte er 
ihr gestehen, daB sie Wirklichkeit gewesen waren. Wirk- 
lichkeit? fragte er sich —, und gewahrte in diesem 
Augenblick, ganz nahe dem Antlitz Albertinens auf dem 
benachbarten, auf seinem Polster etwas Dunkles, Ab- 
gegrenztes, wie die umschatteten Linien eines mensch- 
lichen Gesichts. Einen Moment nur stand ihm das Herz 
still, im nachsten schon wuBte er, woran er war, griff 
nach dem Polster hin und hielt die Maske in der Hand, 
die er wahrend der vorigen Nacht getragen, die ihm, 
wahrend er heute morgen das Paket zusammengerollt, 
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‘ohne daB er es bemerkt, entglitten, und von dem 
Stubenmadchen oder Albertine selbst gefunden sein 
mochte. So konnte er auch nicht daran zweifeln, dab 
Albertine nach diesem Fund mancherlei ahnte und ver- 
mutlich noch mehr und noch Schlimmeres, als sich tat- 
sichlich ereignet hatte. Doch die Art, wie sie ihm das 
zu verstehen gab, ihr Einfall, die dunkle Larve neben 
sich auf das Polster hinzulegen, als hatte sie nun sein, des 
Gatten, ihr nun ritselhaft gewordenes Antlitz zu be- 
deuten, diese scherzhafte, fast iibermiitige Art, in der 
zugleich eine milde Warnung und die Bereitwilligkeit 
des Verzeihens ausgedriickt schien, gab Fridolin die 
sichere Hoffnung, da8 sie, wohl in Erinnerung ihres 
eigenen Traums —, was auch geschehen sein mochte, 
geneigt war, es nicht allzu schwer zu nehmen. Fridolin 
aber, mit einem Male am Ende seiner Krifte, lieB die 
Maske zu Boden gleiten, schluchzte, sich selbst ganz 
unerwartet, laut und schmerzlich auf, sank neben dem 
Bette nieder und weinte leise in die Kissen hinein. 

Nach wenigen Sekunden fiihlte er eine weiche Hand 
iiber seine Haare streichen. Da erhob er sein Haupt, und 
aus der Tiefe seines Herzens entrang sich’s ihm: ,,Ich 
will dir alles erzahlen.“ 

Sie hob zuerst, wie in leiser Abwehr die Hand; er faBte 
sie, behielt sie in der seinen, sah wie fragend und zu- 
gleich bittend zu ihr auf, sie nickte ihm zu, und er begann. 

Der Morgen dimmerte grau durch die Vorhinge, 
als Fridolin zu Ende war. Nicht ein einziges Mal hatte 
shn Albertine mit einer neugierigen oder ungeduldigen 
Frage unterbrochen. Sie fiihlte wohl, daB er ihr nichts 
verschweigen wollte und konnte. Ruhig lag sie da, die 
Arme im Nacken verschlungen, und schwieg noch lange, 
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als Fridolin schon langst geendet hatte. Endlich — er 
lag an ihrer Seite hingestreckt — beugte er sich tiber sie, 
und in ihr regungsloses Antlitz mit den groBen hellen 
Augen, in denen jetzt auch der Morgen aufzugehen 
schien, fragte er zweifelnd und hoffnungsvoll zugleich: 
», Was sollen wir tun, Albertine?“ 

Sie lachelte, und nach kurzem Zégern erwiderte sie: 
»-Dem Schicksal dankbar sein, glaube ich, daB wir aus 
allen Abenteuern heil davongekommen sind — aus den 
wirklichen und aus den getraumten.“ 

» WeiBt du das auch ganz gewib?« fragte er. 

80 gewiB, als ich ahne, daB die Wirklichkeit einer 
Nacht, ja daB nicht einmal die eines ganzen Menschen- 
lebens zugleich auch seine innerste Wahrheit bedeutet.“ 

»,Und kein Traum“, seufzteer leise, ,,ist vollig Traum.“ 

Sie nahm seinen Kopf in beide Hinde und bettete ihn 
innig an ihre Brust. ,,Nun sind wir wohl erwacht, sagte 
sie —, ,,fiir lange.‘ 

Fir immer, wollte er hinzufiigen, aber noch ehe er 
die Worte ausgesprochen, legte sie ihm einen Finger auf 
die Lippen und, wie vor sich hin, fliisterte sie: , Niemals 
in die Zukunft fragen.“ 

So lagen sie beide schweigend, beide wohl auch ein 
wenig schlummernd und einander traumlos nah — bis 
es wie jeden Morgen um sieben Uhr an die Zimmertiir 
Klopfte, und, mit den gewohnten Gerduschen von der 
StraBe her, einem sieghaften Lichtstrahl durch den Vor- 
hangspalt und einem hellen Kinderlachen yon nebenan 
der neue Tag begann. 
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err Leutnant!... Herr Leutnant!... Herr Leut- 

nant!“ Erst beim dritten Anruf riihrte sich der 

junge Offizier, reckte sich, wandte den Kopf zur 
Tiir; noch schlaftrunken, aus den Polstern, brummte 
er: ,,Was gibt’s?“*, dann, wacher geworden, als er sah, 
daB es nur der Bursche war, der in der umdiammerten 
Tiirspalte stand, schrie er: ,,Zum Teufel, was gibt’s 
denn in aller Friih’?“ 

,£s8 ist ein Herr unten im Hof, Herr Leutnant, der 
den Herrn Leutnant sprechen will.“ 

»,»Wieso ein Herr? Wie spat ist es denn? Hab’ ich 
Ihnen nicht g’sagt, daB Sie mich nicht wecken sollen 
am Sonntag?“ 

Der Bursche trat ans Bett und reichte Wilhelm eine 
Visitenkarte. 

,,Meinen Sie, ich bin ein Uhu, Sie Schafskopf, daB 
ich im Finstern lesen kann? Aufzieh’n!“ 

Noch ehe der Befehl ausgesprochen war, hatte Joseph 
die inneren Fensterfliigel gedffnet und zog den schmut- 
zig-weiBen Vorhang in die Héhe. Der Leutnant, sich 
im Bette halb aufrichtend, vermochte nun den Namen 
auf der Karte zu lesen, lieB sie auf die Bettdecke sinken, 
betrachtete sie nochmals, kraute sein blondes, kurz ge- 
schnittenes, morgendlich zerrauftes Haar und iiber- 
legte rasch: ,,Abweisen? — Unméglich! — Auch eigent- 
lich kein Grund. Wenn man wen empfangt, das heiBt ja 
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noch nicht, da8 man iit ihm verkehrt. Ubrigens hat 
er ja nur wegen Schulden quittieren miissen. Andere 
haben halt mehr Gliick. Aber was will er von mir?“ — 
Er wandte sich wieder an den Burschen: ,,Wie schaut 
er denn aus, der Herr Ober —, der Herr von Bogner ?** 

Der Bursche erwiderte mit breitem, etwas traurigem 
Lacheln: ,,Melde gehorsamst, Herr Leutnant, Uniform 
ist dem Herrn Oberleutnant besser zu G’sicht ge- 
standen.“ 

Wilhelm schwieg eine Weile, dann setzte er sich im 
Bett zurecht: ,,Also, ich laB bitten. Und der Herr — 
Oberleutnant mécht’ freundlichst entschuldigen, wenn 
ich noch nicht fertig angezogen bin. — Und héren S’ — 
fiir alle Falle, wenn einer von den anderen Herren fragt, 
der Oberleutnant Héchster oder der Leutnant Wengler 
oder der Herr Hauptmann oder sonstwer — ich bin 
nicht mehr zu Haus — verstanden?“ 

Wahrend Joseph die Tir hinter sich schloB, zog Wil- 
helm rasch die Bluse an, ordnete mit dem Staubkamm 
seine Frisur, trat zum Fenster, blickte in den noch un- 
belebten Kasernenhof hinab; und als er den einstigen 
Kameraden unten auf und ab gehen sah, mit gesenktem 
Kopf, den steifen, schwarzen Hut in die Stirne ge- 
driickt, im offenen, gelben Uberzieher, mit braunen, et- 
was bestaubten Halbschuhen, da wurde ihm beinah 
weh ums Herz. Er 6ffnete das Fenster, war nahe daran, 
ihm zuzuwinken, ihn laut zu begriiBen; doch in diesem 
Augenblick war eben der Bursche an den Wartenden 
herangetreten, und Wilhelm merkte den Angstlich ge- 
spannten Ziigen des alten Freundes die Erregung an, 
mit der er die Antwort erwartete. Da sie giinstig aus- 
fiel, heiterten sich Bogners Mienen auf, er verschwand 
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mit dem Burschen im Tor unter Wilhelms Fenster, das 
dieser nun schloB, als wenn die bevorstehende Unter- 
redung solche Vorsicht immerhin verlangenkénnte. Nun 
war mit einem Male der Duft von Wald und Frithjahr 
wieder fort, der in solchen Sonntagsmorgenstunden in 
den Kasernenhof zu dringen pflegte und von dem an 
Wochentagen sonderbarerweise tiberhaupt nichts zu be- 
merken war. Was immer geschieht, dachte Wilhelm — 
was soll denn iibrigens geschehen?! — nach Baden fahr’ 
ich heute unbedingt und speise zu Mittag in der ,,Stadt 
Wien“ — wenn sie mich nicht wie neulich bei KeBners 
zum Essen behalten sollten. ,,Herein!“‘ Und mit tiber- 
triebener Lebhaftigkeit streckte Wilhelm dem Eintre- 
tenden die Hand entgegen. ,,GriiB dich Gott, Bogner. 
Es freut mich aber wirklich. Willst nicht ablegen? Ja, 
schau’ dich nur um; alles wie friiher. Geraumiger ist 
das Lokal auch nicht geworden. Aber Raum ist in der 
kleinsten Hiitte fiir ein glticklich.. .“ 

Otto lachelte hédflich, als merke er Wilhelms Ver- 
legenheit, und wollte ihm dariiber weghelfen. ,, Hoffent- 
lich paBt das Zitat fiir die kleine Hiitte manchmal bes- 
ser als in diesem Augenblick“, sagte er. 

Wilhelm lachte lauter, als notig war. ,,Leider nicht 
oft. Ich leb’ ziemlich einschichtig. Wenn ich dich ver- 
sicher’, sechs Wochen mindestens hat diesen Raum kein 
weiblicher FuB betreten. Der Plato ist ein Waisen- 
knabe gegen mich. Aber nimm doch Platz.“ Er riumte 
Wiaschestiicke von einem Sessel aufs Bett. ,,Und darf 
ich dich vielleicht zu einem Kaffee einladen?“ 

Danke, Kasda, mach’ dir keine Umstinde. Ich hab’ 
schon gefriihstiickt ... Eine Zigarette, wenn du nichts 
dagegen hast .. .“ 
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Wilhelm lieB nicht zu, daB Otto sich aus der eigenen 
Dose bediente, und wies auf das Rauchtischchen, wo eine 
offene Pappschachtel mit Zigaretten stand. Wilhelm gab 
ihm Feuer, Otto tat schweigend einige Ziige, und sein 
Blick fiel auf das wohlbekannte Bild, das an der Wand 
iiber dem schwarzen Lederdiwan hing und eine Offiziers- 
steeplechase aus langst verflossenen Zeiten vorstellte. 

,Also, jetzt erzahl’,“ sagte Wilhelm, ,,wie geht’s dir 
denn? Warum hat man so gar nichts mehr von dir ge- 
hort? — Wie wir uns — vor zwei Jahren oder drei — 
Adieu gesagt haben, hast du mir doch versprochen, daB 
du von Zeit zu Zeit —“ 

Otto unterbrach ihn: ,,Es war vielleicht doch besser, 
daB ich nichts hab’ von mir héren und sehen lassen, 
und ganz bestimmt war’s besser, wenn ich auch heut 
nicht hatt? kommen miissen.“ Und, ziemlich tiber- 
raschend fiir Wilhelm, setzte er sich plétzlich in die 
Ecke des Sofas, in dessen anderer Ecke einige zerlesene 
Biicher lagen —: ,,Denn du kannst dir denken, Willi,“ 
— er sprach hastig und scharf zugleich — ,,mein Besuch 
heute zu so ungewohnter Stunde — ich weiB, du schlafst 
dich gern aus an einem Sonntag —, dieser Besuch hat 
natiirlich einen Zweck, sonst hatte ich mir natiirlich 
nicht erlaubt — kurz und gut, ich komm’, an unsere 
alte Freundschaft appellieren — an unsere Kamerad- 
schaft darf ich ja leider nicht mehr sagen. Du brauchst 
nicht blaB zu werden, Willi, es ist nicht gar so gefahr- 
lich, es handelt sich um ein paar Gulden, die ich halt 
morgen friith haben muB, weil mir sonst nichts tibrig- 
bliebe als —“‘, seine Stimme schnarrte militarisch in die 
Hohe —, ,,na — was vielleicht schon vor zwei Jahren 
das Gescheiteste gewesen wire.“ 
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»Aber, was red’st denn da‘, meinte Wilhelm im Ton 
freundschaftlich-verlegenen Unwillens. 

Der Bursche brachte das Frithstiick und verschwand 
wieder. Willi schenkte ein. Er verspiirte einen bitteren 
Geschmack im Mund und empfand es unangenehm, daB 
er noch nicht dazu gekommen war, Toilette zu machen. 
Ubrigens hatte er sich vorgenommen, auf dem Weg zur 
Eisenbahn ein Dampfbad zu nehmen. Es geniigte ja voll- 
kommen, wenn er gegen Mittag in Baden eintraf. Er 
hatte keine bestimmte Abmachung; und wenn er sich 
verspatete, ja, wenn er gar nicht kame, es wiirde keinem 
Menschen sonderlich auffallen, weder den Herren im 
Café Schopf, noch dem Fraulein KeBner; vielleicht eher 
noch ihrer Mutter, die ibrigens auch nicht iibel war. 

,Bitt’ schén, bedien’ dich doch“, sagte er zu Otto, 
der die Tasse noch nicht an die Lippen gesetzt hatte. 
Nun nahm er rasch einen Schluck und begann sofort: 
»Um kurz zu sein: du weiBt ja vielleicht, da8 ich in 
einem Biiro fiir elektrische Installation angestellt bin, 
als Kassierer, seit einem Vierteljahr. Woher sollst du 
das iibrigens wissen? Du weit ja nicht einmal, daB ich 
verheiratet bin und einen Buben hab’ — von vier Jah- 
ren. Er war namlich schon auf der Welt, wie ich noch 
bei euch war. Es hat’s keiner gewuBt. Na also, beson- 
ders gut ist es mir die ganze Zeit iiber nicht gegangen. 
Kannst dir ja denken. Und besonders im vergangenen 
Winter — der Bub war krank —, also, die Details sind ja 
weiter nicht interessant — da hab’ ich mir etliche Male 
aus der Kasse was ausleihen miissen. Ich hab’s immer 
rechtzeitig zuriickgezahlt. Diesmal ist’s ein bissel mehr 
geworden als sonst, leider, und“, er hielt inne, indes 
Wilhelm mit dem Léffel in seiner Tasse riihrte, ,,und 
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das Malheur ist auBerdem, da8B am Montag, morgen 
also, wie ich zufallig in Erfahrung gebracht habe, von 
der Fabrik aus eine Revision stattfinden soll. Wir sind 
namlich eine Filiale, verstehst du, und es sind ganz ge- 
ringfiigige Betrige, die bei uns ein- und ausgezahlt wer- 
den; es ist ja auch wirklich nur eine Bagatelle — die ich 
schuldig bin —, neunhundertsechzig Gulden. Ich kénnte 
sagen tausend, das kim’ schon auf eins heraus. Es sind 
aber neunhundertsechzig. Und die miissen morgen vor 
halb neun Uhr friih dasein, sonst — na — also, du er- 
wiesest mir einen wirklichen Freundschaftsdienst, Willi, 
wenn du mir diese Summe —“ Er konnte plétzlich nicht 
weiter. Willi schimte sich ein wenig fiir ihn, nicht so sehr 
wegen der kleinen Veruntreuung oder — Defraudation, 
so muBte man’s ja wohl nennen, die der alte Kamerad 
begangen, sondern vielmehr, weil der ehemalige Ober- 
leutnant Otto von Bogner — vor wenigen Jahren noch ein 
liebenswiirdiger, wohlsituierter und schneidiger Offizier 
— bleich und ohne Haltung in der Diwanecke lehnte und 
vor verschluckten Tranen nicht weiterreden konnte. 
Er legte ihm die Hand auf die Schulter. ,,Geh, Otto, 
man muB8 ja nicht gleich die Kontenance verlieren“, 
und da der andere auf diese nicht sehr ermutigende 
Finleitung hin mit triibem, fast erschrecktem Blick zu 
ihm aufsah — ,,namlich, ich selber bin so ziemlich auf 
dem trockenen. Mein ganzes Vermégen belauft sich auf 
etwas tiber hundert Gulden. Hundertundzwanzig, um 
ganz so genau zu sein wie du. Die stehen dir natiirlich 
bis auf den letzten Kreuzer zur Verfiigung. Aber wenn 
wir uns ein bi®l anstrengen, so miissen wir doch auf 
einen Modus kommen.“ 
. Otto unterbrach ihn. ,,Du kannst dir denken, daB 
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alle sonstigen — Modusse bereits erledigt sind. Wir 
brauchen also die Zeit nicht mit unniitzem Kopfzer- 
brechen zu verlieren, um so weniger, als ich schon mit 
einem bestimmten Vorschlage komme.“ 

Wilhelm sah ihm gespannt ins Auge. 

tell’ dir einmal vor, Willi, du befandest dich selbst 
in einer solchen Schwulitat. Was wiirdest du tun?“ 

»lch versteh’ nicht recht‘‘, bemerkte Wilhelm ab- 
lehnend. 

»,Natiirlich, ich weiB, in eine fremde Kasse hast du noch 
nie gegriffen — so was kann einem nur in Zivil passieren. 
Ja. Aber schlieBlich, wenn du einmal aus einem — 
weniger kriminellen Grund eine gewisse Summe dringend 
bendtigtest, an wen wiirdest du dich wenden?“ 

»Entschuldige, Otto; dariiber hab’ ich noch nicht 
nachgedacht, und ich hoffe... Ich hab’ ja auch manchmal 
Schulden gehabt, das leugne ich nicht, erst im vorigen 
Monat, da hat mir der Héchster mit fiinfzig Gulden 
ausgeholfen, die ich ihm natiirlich am Ersten retourniert 
habe. Drum geht’s mir ja diesmal so knapp zusammen. 
Aber tausend Gulden — tausend —, ich wiiBte absolut 
nicht, wie ich mir die verschaffen kénnte.“ 

»Wirklich nicht?“ sagte Otto und faBte ihn scharf 
ins Auge. 

»»Wenn ich dir sag’.“ 

»Und dein Onkel?* 

Was fiir ein Onkel?“ 

»,Dein Onkel Robert.“ 

»»Wie — kommst du auf den?“ 

ys liegt doch ziemlich nahe. Der hat dir ja manch- 
mal ausgeholfen. Und eine regelmaBige Zulage hast du 
doch auch von ihm.“ 
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, Mit der Zulage ist es lingst vorbei“, erwiderte Willi 
argerlich tiber den in diesem Augenblick kaum angemes- 
senen Ton des einstigen Kameraden. ,,Und nicht nur 
mit der Zulage. Der Onkel Robert, der ist ein Sonder- 
ling geworden. Die Wahrheit ist, daB ich ihn mehr als 
ein Jahr lang mit keinem Aug’ gesehen habe. Und wie 
ich ihn das letztemal um eine Kleinigkeit ersucht habe 
— ausnahmsweise —, na, nur, daB er mich nicht hinaus- 
geschmissen hat.“ 

ysHm, so.“ Bogner rieb sich die Stirn. ,,Du haltst es 
wirklich fiir absolut ausgeschlossen ?“ 

sich hoffe, du zweifelst nicht“, erwiderte Wilhelm 
mit einiger Scharfe. 

Plétzlich erhob sich Bogner aus der Sofaecke, riickte 
den Tisch beiseite und trat zum Fenster hin. ,,Wir 
miissen’s versuchen“, erklarte er dann mit Bestimmt- 
heit. ,,Jawohl, verzeih, aber wir miissen. Das Schlimm- 
ste, das dir passieren kann, ist, daB er nein sagt. Und 
vielleicht in einer nicht ganz héflichen Form. Zuge- 
geben. Aber gegen das, was mir bevorsteht, wenn ich 
bis morgen friih die paar schabigen Gulden nicht bei- 
sammen hab’, ist doch das alles nichts als eine kleine 
Unannehmlichkeit.“ 

,Mag sein“, sagte Wilhelm, , aber eine Unannehmlich- 
keit, die vollkommen zwecklos ware. Wenn nur die ge- 
ringste Chance bestiinde — na, du wirst doch hoffent- 
lich nicht an meinem guten Willen zweifeln. Und zum 
Teufel, es mu8 doch noch andere Méglichkeiten geben. 
Was ist denn zum Beispiel — sei nicht bés, es fallt mir 


grad ein — mit deinem Cousin Guido, der das Gut bei 
Amstetten hat?“ 
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»,Du kannst dir denken, Willi, erwiderte Bogner 
ruhig, ,,da8 es auch mit dem nix ist. Sonst war’ ich ja 
nicht da. Kurz und gut, es gibt auf der ganzen Welt 
keinen Menschen —“ 

Willi hob plétzlich einen Finger, als ware er auf eine 
Idee gekommen. 

Bogner sah ihn erwartungsvoll an. 

»»Der Rudi Héchster, wenn du’s bei dem versuchen 
wiirdest. Er hat namlich eine Erbschaft gemacht vor 
ein paar Monaten. Zwanzig- oder fiinfundzwanzig- 
tausend Gulden, davon muB doch noch was iibrig sein.“ 

Bogner runzelte die Stirn, und etwas zégernd erwi- 
derte er: ,,An Héchster habe ich — vor drei Wochen 
einmal, wie es noch nicht so dringend war — geschrie- 
ben — um viel weniger als tausend —, nicht einmal ge- 
antwortet hat er mir. Also du siehst, es gibt nur einen 
einzigen Ausweg: dein Onkel.‘‘ Und auf Willis Achsel- 
zucken: ,,[ch kenn’ ihn ja, Willi — ein so liebenswiirdi- 
ger, scharmanter alter Herr. Wir waren ja auch ein 
paarmal im Theater zusammen und im Riedhof — er 
wird sich gewiB erinnern! Ja, um Gottes willen, er kann 
doch nicht plétzlich ein anderer Mensch gewordensein.“ 

Ungeduldig unterbrach ihn Willi. ,,Es scheint doch. 
Ich weiB ja auch nicht, was mit ihm eigentlich vor- 
gegangen ist. Aber das kommt ja vor zwischen Fiinfzig 
und Sechzig, daB sich die Leut’ so merkwiirdig ver- 
andern. Ich kann dir nicht mehr sagen, als daB ich — 
seit fiinfviertel Jahren oder langer sein Haus nicht mehr 
betreten habe und — kurz und gut — es unter keiner 
Bedingung je wieder betreten werde.“ 

Bogner sah vor sich hin. Dann plétzlich hob er den 
Kopf, sah Willi wie abwesend an und sagte: ,,Also, ich 
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bitt? dich um Entschuldigung, griiB dich Gott“, nahm 
den Hut und wandte sich zum Gehen. 

Otto! rief Willi. ,,Ich hatt’ noch eine Idee.“ 

Noch eine ist gut.“ 

,Also hér’ einmal, Bogner. Ich fahre nimlich heut 
aufs Land — nach Baden. Da ist manchmal am Sonntag 
nachmittag im Café Schopf eine kleine Hasardpartie: 
Einundzwanzig oder Bakkarat, je nachdem. Ich bin na- 
tiirlich héchst bescheiden daran beteiligt oder auch gar 
nicht. Drei- oder viermal habe ich mitgetan, aber mehr 
zum SpaB. Der Hauptmacher ist der Regimentsarzt 
Tugut, der iibrigens eine Mordssau hat, der Oberleut- 
nant Wimmer ist auch gewohnlich dabei, dann der 
Greising, von den Siebenundsiebzigern ... den kennst 
du gar nicht. Er ist drauBen in Behandlung — wegen 
einer alten G’schicht, auch ein paar Zivilisten sind da- 
bei, ein Advokat von drauBen, der Sekretar vom Theater, 
ein Schauspieler und ein alterer Herr, ein gewisser Kon- 
sul Schnabel. Der hat ein Verhaltnis drauBen mit einer 
Operettensangerin, bessere Choristin eigentlich. Das ist 
die Hauptwurzen. Der Tugut hat ihm vor vierzehn 
Tagen nicht weniger als dreitausend Gulden auf einem 
Sitz abgenommen. Bis sechs Uhr friith haben wir ge- 
spielt auf der offenen Veranda, die Végel haben dazu 
gesungen; die Hundertzwanzig, die ich heut noch hab’, 
verdank’ ich tibrigens auch nur meiner Ausdauer, sonst 
war’ ich ganz blank. Also, weiBt du was, Otto, hundert 
von den hundertzwanzig werd’ ich heute fiir dich ris- 
kieren. Ich weiB, die Chance ist nicht tiberwaltigend, 
aber der Tugut hat sich neulich gar nur mit finfzig 
hingesetzt, und mit dreitausend ist er aufgestanden. 
Und dann kommt noch etwas hinzu: daB ich seit ein 
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paar Monaten nicht das geringste Gliick in der Liebe 
habe. Also vielleicht ist auf ein Sprichwort mehr Ver- 
laB als auf die Menschen.“ 

Bogner schwieg. 

»yNun — was denkst du iiber meine Idee?“ fragte Willi. 

Bogner zuckte die Achseln. ,,Ich dank’ dir jedenfalls 
sehr — ich sag’ nattirlich nicht nein — obwohl —“ 

,,Garantieren kann ich selbstverstandlich nicht“, un- 
terbrach ihn Willi mit tibertriebener Lebhaftigkeit, 
» aber riskiert ist am End’ auch nicht viel. Und wenn 
ich gewinn’ — respektive von dem, was ich gewinn’, ge- 
héren dir tausend — mindestens tausend gehéren dir. 
Und wenn ich zufallig einen besonderen RiB machen 
sollte —* 

»Wersprich nicht zu viel‘, sagte Otto mit triibem 
Lacheln. — ,,Aber jetzt will ich dich nicht linger auf- 
halten. Schon um meinetwillen. Und morgen friih 
werde ich mir erlauben — vielmehr . . . ich warte mor- 
gen friih um halb acht driiben vor der Alserkirche.“ 
Und mit bitterem Lachen: ,,Wir kénnen uns ja auch 
zufallig begegnet sein.“ Den Versuch einer Erwiderung 
vonseiten Willis wehrte Bogner ab und fiiyte rasch hin- 
zu: ,,Ubrigens, ich lasse meine Hinde unterdessen auch 
nicht im SchoB liegen. Siebzig Gulden hab’ ich noch 
im Vermégen. Die riskier? ich heut nachmittag beim 
Rennen — auf dem Zehn-Kreuzer-Platz natiirlich.“ Er 
trat rasch ans Fenster, sah in den Kasernenhof hinab —: 
» Die Luft ist rein“, sagte er, verzog bitter-hdhnisch 
den Mund, schlug den Kragen hoch, reichte Willi die 
Hand und ging. 

Wilhelm seufzte leicht, sann eine Weile nach, dann 
machte er sich eilig zum Gehen fertig. Mit dem Zustand 
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seiner Uniform war er tbrigens nicht sehr zufrieden. 
Wenn er heute gewinnen sollte, war er entschlossen, 
sich mindestens einen neuen Waffenrock anzuschaf- 
fen. Das Dampfbad gab er in Anbetracht der vor- 
geriickten Stunde auf; in jedem Falle aber wollte er 
sich einen Fiaker zur Bahn nehmen. Auf die zwei Gul- 
den kam es heute wirklich nicht an. 


2 


Als er um die Mittagsstunde in Baden den Zug ver- 
lieB, befand er sich in gar nicht tibler Laune. Auf dem 
Bahnhof in Wien hatte der Oberstleutnant Wositzky — 
im Dienst ein sehr unangenehmer Herr — sich aufs 
freundlichste mit ihm unterhalten, und im Coupé hat- 
ten zwei junge Madel so lebhaft mit ihm kokettiert, 
daB er um seines Tagesprogramms willen beinahe froh 
war, als sie nicht zugleich mit ihm ausstiegen. In all 
seiner giinstigen Stimmung aber fiihlte er sich doch ver- 
sucht, dem einstigen Kameraden Bogner innerlich Vor- 
wiirfe zu machen, nicht einmal so sehr wegen des Ein- 
griffs in die Kasse, der ja durch die ungliickseligen auBe- 
ren Verhiltnisse gewissermaSen entschuldbar war, als 
vielmehr wegen der dummen Spielgeschichte, mit der 
er sich vor drei Jahren die Karriere einfach abgeschnit- 
ten hatte. Ein Offizier muBte doch am Ende wissen, 
bis wohin er gehen durfte. Er selbst zum Beispiel war 
vor drei Wochen, als ihn das Ungliick bestandig ver- 
folgte, einfach vom Kartentisch aufgestanden, obwohl 
der Konsul Schnabel ihm in der liebenswiirdigsten 
Weise seine Bérse zur Verfiigung gestellt hatte. Er 
hatte tiberhaupt immer gewuBt, Versuchungen zu 
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widerstehen, und jederzeit war es ihm gelungen, mit 
der knappen Gage und den geringen Zuschiissen auszu- 
kommen, die er zuerst vom Vater und, nachdem dieser als 
Oberstleutnant in Temesvar gestorben war, von Onkel 
Robert erhalten hatte. Und seit diese Zuschiisse ein- 
gestellt waren, hatte er sich eben danach einzurichten 
gewuBt: der Kaffeehausbesuch wurde eingeschrinkt, 
von Neuanschaffungen wurde Abstand genommen, an 
Zigaretten gespart, und die Weiber durften einen tiber- 
haupt nichts mehr kosten. Ein kleines Abenteuer vor 
drei Monaten, das vielverheiSend begonnen hatte, war 
daran gescheitert, daB Willi buchstablich nicht in der 
Lage gewesen ware, an einem gewissen Abend ein 
Nachtmahl fiir zwei Personen zu bezahlen. 

Eigentlich traurig, dachte er. Niemals noch war ihm 
die Enge seiner Verhiltnisse so deutlich zum BewuBt- 
sein gekommen als heute — an diesem wunderschénen 
Friiklingstag, da er in einem leider nicht mehr sehr 
funkelnden Waffenrock, in drap Beinkleidern, die an 
den Knien ein wenig zu glinzen anfingen, und mit einer 
Kappe, die erheblich niedriger war, als die neueste Of- 
fiziersmode vorschrieb, durch die duftenden Parkanla- 
gen den Weg zu dem Landhaus nahm, in dem die Fa- 
milie KeBner wohnte — wenn es nicht gar ihr Besitz 
war. Zum erstenmal auch geschah es ihm heute, daB 
er die Hoffnung auf eine Einladung zum Mittagessen 
oder vielmehr den Umstand, daB ihm diese Erwartung 
eine Hoffnung bedeutete, als beschimend empfand. 

Immerhin gab er sich nicht ungern darein, daB diese 
Hoffnung sich erfiillte, nicht nur wegen des schmack- 
haften Mittagessens und des trefflichen Weins, sondern 
auch darum, weil Fraulein Emilie, die zu seiner Rechten 
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saB, durch freundliche Blicke und zutrauliche Be- 
riihrungen, die iibrigens durchaus als zufallig gelten 
konnten, sich als sehr angenehme Tischnachbarin er- 
wies. Er war nicht der einzige Gast. Auch ein junger 
Rechtsanwalt war anwesend, den der Hausherr aus Wien 
mitgebracht hatte und der das Gesprach in einem froh- 
lichen, leichten, zuweilen auch etwas ironischen Tone 
zu fiihren wuBte. Der Hausherr war héflich, aber etwas 
kithl gegeniiber Willi, wie er ja im allgemeinen von den 
Sonntagsbesu-chen des Herrn Leutnants, der seinen Da- 
men im vergangenen Fasching auf einem Ball vorgestellt 
worden war und eine Aufforderung, gelegentlich ein- 
mal zum Tee zu kommen, vielleicht allzu wértlich auf- 
gefaBt hatte, nicht sonderlich entziickt zu sein schien. 
Auch die noch immer hiibsche Hausfrau hatte offen- 
sichtlich keinerlei Erinnerung mehr daran, daB sie vor 
vierzehn Tagen auf einer etwas abseits gelegenen Gar- 
tenbank einer unerwartet kiihnen Umarmung des Leut- 
nants sich erst entzogen, als das Gerausch nahender 
Schritte auf dern Kies vernehmbar geworden war. Bei 
Tische war zuerst in allerlei fiir den Leutnant nicht ganz 
verstandlichen Ausdriicken von einem Proze8 die Rede, 
den der Rechtsanwalt fiir den Hausherrn in Angelegen- 
heit seiner Fabrik zu fiihren hatte; dann aber kam das 
Gesprach auf Landaufenthalte und Sommerreisen, und 
nun war auch fiir Willi die Méglichkeit gegeben, sich 
daran zu beteiligen. Er hatte vor zwei Jahren die Kaiser- 
manéver in den Dolomiten mitgemacht, erzahlte von 
Nachtlagern unter freiem Himmel, von den zwei 
schwarzlockigen Téchtern eines Kastelruther Wirts, die 
man wegen ihrer Unnahbarkeit die zwei Medusen ge- 
nannt hatte, und von einem Feldmarschalleutnant, der 
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sozusagen vor Willis Augen wegen eines miBgliickten 
Reiterangriffs in Ungnade gefallen war. Und wie es ihm 
beim dritten oder vierten Glas Wein leicht zu ge- 
schehen pflegte, wurde er immer unbefangener, fri- 
scher, ja beinahe witzig. Er fihlte, wie er allmahlich 
den Hausherrn fiir sich gewann, wie der Rechtsanwalt 
im Ton immer weniger ironisch wurde, wie in der Haus- 
frau eine Erinnerung aufzuschimmern begann; und ein 
lebhafter Druck von Emiliens Knie an dem seinen gab 
sich nicht mehr die Mie, als zufallig zu gelten. 

Zum schwarzen Kaffee erschien eine wohlbeleibte, 
altere Dame mit ihren zwei Téchtern, denen Willi als 
unser Tanzer vom Industriellenball“ vorgestellt wurde. 
Es ergab sich bald, da8 die drei Damen sich vor zwei 
Jahren gleichfalls in Siidtirol aufgehalten hatten; und 
war es nicht der Herr Leutnant gewesen, den sie an 
einem schénen Sommertag an ihrem Hotel in Seis anf 
einem Rappen vorbeisprengen gesehen hatten? Willi 
wollte es nicht geradezu in Abrede stellen, obzwar er 
bei sich sehr gut wuBte, da8 er, ein kleiner Infanterie- 
leutnant vom Achtundneunzigsten, niemals auf einem 
stolzen Ro& durch irgendeine in Tirol oder sonstwo 
gelegene Ortschaft gesprengt sein konnte. 

Die beiden jungen Damen waren anmutig in Wei8 
gekleidet; das Fraulein KeBner, hellrosa, in der Mitte, 
so liefen sie alle drei mutwillig tiber den Rasen. 

»»Wie drei Grazien, nicht wahr?“ meinte der Rechts- 
anwalt. Wieder klang es wie Ironie, und dem Leutnant 
lag es auf der Zunge: Wie meinen Sie das, Herr Doktor? 
Doch es war um so leichter, diese Bemerkung zu unter- 
driicken, als Fraulein Emilie sich eben von der Wiese 
her umgewandt und ihm lustig zugewinkt hatte. Sie 
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war blond, etwas groBer als er, und es war anzunehmen, 
daB sie eine nicht unbetrachtliche Mitgift erwarten 
durfte. Aber bis man so weit war — wenn man iiber- 
haupt von solchen Méglichkeiten zu traumen wagte —, 
dauerte es noch lange, sehr lange, und die tausend Gul- 
den fiir den verungliickten Kameraden muSten spate- 
stens bis morgen frith beschafft sein. 

So blieb ihm nichts iibrig, als sich zu empfehlen, dem 
einstigen Oberleutnant Bogner zuliebe, gerade als die 
Unterhaltung im besten Gange war. Man gab sich den 
Anschein, als wollte man ihn zuriickhalten, er bedauerte 
sehr; leider sei er verabredet, und vor allem muBte er 
einen Kameraden im Garnisonsspitale besuchen, der hier 
ein altes rheumatisches Leiden auskurierte. Auch hierzu 
lachelte der Rechtsanwalt ironisch. Ob denn dieser Be- 
such den ganzen Nachmittag in Anspruch nahme, fragte 
Frau KeBner, verheiBungsvoll lachelnd. Willi zuckte 
unbestimmt die Achseln. Nun, jedenfalls wiirde man 
sich freuen, falls es ihm gelange, sich frei zu machen, 
ihn im Laufe des heutigen Abends wiederzusehen. 

Als er das Haus verlieB, fuhren eben zwei elegante 
junge Herren im Fiaker vor, was Willi nicht angenehm 
beriihrte. Was konnte in diesem Hause sich nicht alles 
ereignen, wahrend er gendtigt war, fiir einen entgleisten 
Kameraden im Kaffeehaus tausend Gulden zu verdie- 
nen? Ob es nicht das weitaus Kliigere ware, sich auf die 
Sache gar nicht einzulassen und in einer halben Stunde 
etwa, nachdem man angeblich den kranken Freund be- 
sucht, wieder in den schénen Garten zu den drei Gra- 
zien zuriickzukehren? Um so kliiger, dachte er mit eini- 
ger Selbstgefalligkeit weiter, als seine Chancen fir einen 
Gewinst im Spiel indes erheblich gesunken sein diirften. 
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Von einer Anschlagsaule starrte ihm ein groBes, gel- 
bes Rennplakat entgegen, und es fiel ihm ein, da8 Bog- 
ner in dieser Stunde schon in der Freudenau bei dem 
Rennen, ja vielleicht eben daran war, auf eigene Faust 
die rettende Summe zu gewinnen. Wie aber, wenn Bog- 
ner ihm einen solchen Gliicksfall verschwiege, um noch 
tiberdies sich der tausend Gulden zu versichern, die 
Willi indes dem Konsul Schnabel oder dem Regiments- 
arzt Tugut im Kartenspiel abgewonnen? Nun ja, wenn 
man einmal tief genug gesunken war, um in eine fremde 
Kasse zu greifen... Und in ein paar Monaten oder 
Wochen wiirde Bogner wahrscheinlich wieder geradeso 
weit sein wie heute. Und was dann? 

Musik klang zu ihm heriiber. Es war irgendeine ita- 
lienische Ouvertiire von der halb verschollenen Art, wie 
sie tiberhaupt nur von Kurorchestern gespielt zu wer- 
den pflegen. Willi aber kannte sie gut. Vor vielen Jah- 
ren hatte er sie seine Mutter in Temesvar mit irgend- 
einer entfernten Verwandten vierhandig spielen héren. 
Er selbst hatte es nie so weit gebracht, der Mutter als 
Partner im Vierhandigspiel zu dienen, und als sie vor 
acht Jahren gestorben war, hatte es auch keine Klavier- 
lektionen mehr gegeben wie friiher manchmal, wenn er 
zu den Feiertagen von der Kadettenschule nach Hause 
gekommen war. Leise und etwas riihrend klangen die 
Tone durch die zitternde Frihlingsluft. 

Auf einer kleinen Briicke iiberschritt er den triiben 
Schwechatbach, und nach wenigen Schritten schon 
stand er vor der geraumigen, sonntaglich iiberfiillten 
Terrasse des Café Schopf. Nahe der StraBe an einem 
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kleinen Tischchen sa8 Leutnant Greising, der Patient, 
fahl und himisch, mit ihm der dicke Theatersekretar 
Wei8 in kanariengelbem, etwas zerknittertem Flanell- 
anzug, wie immer mit einer Blume im Knopfloch. Nicht 
ohne Miihe dringte sich Willi zwischen den Tischen 
und Stiihlen zu ihnen durch. ,,Wir sind ja sparlich ge- 
sit heute“, sagte er, ihnen die Hand reichend. Und es 
war ihm eine Erleichterung, zu denken, daB die Spiel- 
partie vielleicht nicht zusammenkommen wiirde. Grei- 
sing aber klarte ihn auf, daB sie beide, er und der 
Theatersekretar, nur darum hier im Freien si8en, um 
sich fiir die ,, Arbeit“ zu starken. Die anderen seien schon 
drin, am Kartentisch; auch der Herr Konsul Schnabel, 
der iibrigens wie gewohnlich im Fiaker aus Wien her- 
ausgefahren sei. 

Willi bestellte eine kalte Limonade; Greising fragte 
ihn, wo er sich denn so sehr erhitzt habe, daB er schon 
eines kiihlenden Getrankes bediirfe, und bemerkte ohne 
weiteren Ubergang, daB die Badener Madel iiberhaupt 
hiibsch und temperamentvoll seien. Hierauf berichtete 
er in nicht sonderlich gewahlten Ausdrticken von einem 
kleinen Abenteuer, das er gestern abend im Kurpark 
eingeleitet und noch in derselben Nacht zum erwiinsch- 
ten Abschlu8 gebracht habe. Willi trank langsam seine 
Limonade, und Greising, der merkte, was jenem durch 
den Sinn gehen mochte, sagte, wie zur Antwort, mit 
einem kurzen Auflachen: ,,Das ist der Lauf der Welt, 
miissen halt andere auch dran glauben.“ 

Der Oberleutnant Wimmer vom Train, der von Un- 
gebildeten oft fiir einen Kavalleristen gehalten wurde, 
stand pl6étzlich hinter ihnen: ,,Was glaubt ihr denn 
eigentlich, meine Herren, sollen wir allein uns mit dem 
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Konsul abplagen?“ Und er reichte Willi, der nach sei- 
ner Art, obwohl auBer Dienst, dem ranghdheren Ka- 
meraden stramm salutiert hatte, die Hand. 

»»Wie steht’s denn drin?“ fragte Greising miBtrauisch 
und unwirsch. 

»,Langsam, langsam“, erwiderte Wimmer. ,,Der Kon- 
sul sitzt auf seinem Geld wie ein Drachen, auf meinem 
leider auch schon. Also auf in den Kampf, meine Her- 
ren Toreros.“ 

Die anderen erhoben sich. ,,Ich bin wo eingeladen“, 
bemerkte Willi, wahrend er sich mit gespielter Gleich- 
giltigkeit eine Zigarette anziindete. ,,Ich werde nur 
eine Viertelstunde kiebitzen.“ 

yHa‘‘, lachte Wimmer, ,,der Weg zur Hille ist mit 
guten Vorsatzen gepflastert.“ — ,,Und der zum Himmel 
mit schlechten“‘, bemerkte der Sekretér WeiB. — ,,Gut 
gegeben“, sagte Wimmer und klopfte ihm auf die 
Schulter. 

Sie traten ins Innere des Kaffeechauses. Willi warf 
noch einen Blick zuriick ins Freie, tiber die Villendacher, 
zu den Hiigeln hin. Und er schwor sich zu, in spatestens 
einer halben Stunde bei KeBners im Garten zu sitzen. 

Mit den anderen trat er in einen dammerigen Winkel 
des Lokals, wo von Frihlingsluft und -licht nichts mehr 
zu merken war. Den Sessel hatte er weit zurtickgescho- 
ben, womit er deutlich zu erkennen gab, daB er keines- 
wegs gesonnen sei, sich am Spiel zu beteiligen. Der Kon- 
sul, ein hagerer Herr von unbestimmtem Alter, mit 
englisch gestutztem Schnurrbart, rétlichem, schon et- 
was angegrautem, diinnem Haupthaar, elegant in Hell- 
grau gekleidet, gustierte eben mit der ihm eigenen 
Griindlichkeit eine Karte, die iam Doktor Flegmann, 
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der Bankhalter, zugeteilt hatte. Er gewann, und Doktor 
Flegmann nahm neue Banknoten aus seiner Brieftasche. 

»Zuckt nicht mit der Wimper“, bemerkte Wimmer 
mit ironischer Hochachtung. 

ysWimperzucken andert nichts an gegebenen Tat- 
sachen‘‘, erwiderte Flegmann kiihl mit halbgeschlosse- 
nen Augen. Der Regimentsarzt Tugut, Abteilungschef 
im Badener Garnisonsspital, legte eine Bank mit zwei- 
hundert Gulden auf. 

Das ist heute wirklich nichts fiir mich, dachte Willi 
und schob seinen Sessel noch weiter zuriick. 

Der Schauspieler Elrief, ein junger Mensch aus gutem 
Hause, beriihmter um seiner Beschranktheit als um sei- 
nes Talents willen, lie Willi in die Karten sehen. Er 
setzte kleine Betrage und schiittelte ratlos den Kopf, 
wenn er verlor. Tugut hatte bald seine Bank verdoppelt. 
Sekretar WeiB machte bei Elrief eine Anleihe, und Dok- 
tor Flegmann nahm neuerdings Geld aus der Brief- 
tasche. Tugut wollte sich zuriickziehen, als der Konsul, 
ohne nachzuzahlen, sagte: ,,Hopp, die Bank.“ Er ver- 
lor, und mit einem Griff in die Westentasche beglich er 
seine Schuld, die dreihundert Gulden betrug. ,,Noch 
einmal hopp“, sagte er. Der Regimentsarzt lehnte ab, 
Doktor Flegmann iibernahm die Bank und teilte aus. 
Willi nahm keine Karte an; nur zum SpaB, auf Elriefs 
dringendes Zureden, ,,um ihm Gliick zu bringen“‘, 
setzte er auf dessen Blatt einen Gulden — und gewann. 
Bei der nachsten Runde warf Doktor Flegmann auch 
ihm eine Karte hin, die er nicht zuriickwies. Er gewann 
wieder, verlor, gewann, riickte seinen Sessel nahe an 
den Tisch zwischen die andern, die ihm bereitwilligst 
Platz machten; und gewann — verlor — gewann — verlor, 
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als kénnte sich das Schicksal nicht recht entscheiden. 
Der Sekretar muBte ins Theater und vergaB, Herrn Elrief 
den entlichenen Betrag zuriickzugeben, obwohl er langst 
einen weit héheren zuriickgewonnen hatte. Willi war 
ein wenig im Gewinn, aber zu den tausend Gulden 
fehlten immerhin noch etwa neunhundertundfinfzig. 

»4s tut sich nichts“, stellte Greising unzufrieden fest. 
Nun tibernahm der Konsul wieder die Bank, und alle 
splirten in diesem Augenblick, daB es endlich ernst 
werden wiirde. 

Man wuBte vom Konsul Schnabel nicht viel mehr, 
als daB er eben Konsul war, Konsul eines kleinen Frei- 
staats in Sidamerika und ,,GroBkaufmann“. Der Se- 
kretir Wei8 war es, der ihn in die Offiziersgesellschaft 
eingefiihrt hatte, und des Sekretirs Bezichungen zu ihm 
stammten daher, daB der Konsul ihn fiir das Engage- 
ment einer kleinen Schauspielerin zu interessieren ge- 
wuBt hatte, die sofort nach Antritt ihrer bescheidenen 
Stellung in ein naheres Verhaltnis zu Herrn Elrief ge- 
treten war. Gern hatte man sich nach guter alter Sitte 
tiber den betrogenen Liebhaber lustig gemacht, aber 
als dieser kiirzlich, wahrend er Karten austeilte, an El- 
rief, der eben an der Reihe war, ohne aufzublicken, die 
Zigarre zwischen den Zahnen, die Frage gerichtet hatte: 
Na, wie geht’s denn unserer gemeinsamen kleinen 
Freundin?“, war es klar, daB man diesem Mann gegen- 
itiber mit Spott und Sp&Ben in keiner Weise auf die 
Kosten kommen wiirde. Dieser Eindruck befestigte sich, 
als er dem Leutnant Greising, der einmal spat nachts 
zwischen zwei Glasern Kognak eine anziigliche Bemer- 
kung iiber Konsuln unerforschter Landstriche ins Ge- 
sprach warf, mit einem stechenden Blick entgegnet 
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hatte: ,,Warum frozzeln Sie mich, Herr Leutnant? 
Haben Sie sich schon erkundigt, ob ich satisfaktions- 
fahig bin?“ 

Bedenkliche Stille war nach dieser Erwiderung ein- 
getreten, aber wie nach einem geheimen Ubereinkom- 
men wurden keinerlei weitere Konsequenzen gezogen, 
und man entschlo8 sich, ohne Verabredung, aber ein- 
miitig, nur zu einem vorsichtigeren Benehmen ihm 
gegeniiber. 

Der Konsul verlor. Man hatte nichts dagegen, daB 
er, entgegen sonstiger Gepflogenheit, sofort eine neue 
Bank und, nach neuerlichem Verlust, eine dritte auf- 
legte. Die tibrigen Spieler gewannen, Willi vor allen. 
Er steckte sein Anfangskapital, die hundertundzwanzig 
Gulden, ein, die sollten keineswegs mehr riskiert wer- 
den. Er legte nun selbst eine Bank auf, hatte sie bald 
verdoppelt, zog sich zuriick, und mit kleinen Unter- 
brechungen blieb ihm das Gliick auch gegen die ibri- 
gen Bankhalter treu, die einander rasch ablésten. Der 
Betrag von tausend Gulden, den er — fiir einen andern 
— zu gewinnen unternommen hatte, war um einige hun- 
dert tiberschritten, und da eben Herr Elrief sich erhob, 
um sich ins Theater zu begeben, zwecks Darstellung 
einer Rolle, iiber die er trotz ironisch interessierter 
Frage Greisings nichts weiter verlauten lieB, beniitzte 
Willi die Gelegenheit, sich anzuschlieBen. Die-andern 
waren gleich wieder in ihr Spiel vertieft; und als Willi 
an der Tur sich noch einmal umwandte, sah er, da8 
ihm nur das Auge des Konsuls mit einem kalten, raschen 
Aufschauen von den Karten gefolgt war. 
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Nun erst, da er wieder im Freien stand und linde 
Abendluft um seine Stirn strich, kam er zum BewuBt- 
sein seines Gliicks oder, wie er sich gleich verbesserte, 
zum BewuBtsein von Bogners Gliick. Doch auch ihm 
selbst blieb immerhin so viel, daB er sich, wie er ge- 
traumt, einen neuen Waffenrock, eine neue Kappe und 
ein neues Portepee anschaffen konnte. Auch fiir etliche 
Soupers in angenehmer Gesellschaft, die sich nun leicht 
finden wiirde, waren die nétigen Fonds vorhanden. 
Aber abgesehen davon — welche Genugtuung, morgen 
frih halb acht dem alten Kameraden vor der Alser- 
kirche die rettende Summe iiberreichen zu kénnen, — 
tausend Gulden, ja, den beriihmten blanken Tausen- 
der, von dem er bisher nur in Biichern gelesen hatte 
und den er nun tatsachlich mit noch einigen Hunder- 
ter-Banknoten in der Brieftasche verwahrte. So, mein 
lieber Bogner, da hast du. Genau die tausend Gulden 
habe ich gewonnen. Um ganz prazis zu sein, tausend- 
einhundertfiinfundzwanzig. Dann hab’ ich aufge- 
hort. Selbstbeherrschung, was? Und hoffentlich, lie- 
ber Bogner, wirst du von nun ab — — Nein, nein, er 
konnte doch dem friiheren Kameraden keine Moral- 
predigt halten. Der wiirde es sich schon selbst zur 
Lehre dienen lassen und hoffentlich auch taktvoll ge- 
nug sein, um aus diesem fiir ihn so giinstig erledigten 
Zwischenfall nicht etwa die Berechtigung zu einem 
weiteren freundschaftlichen Verkehr abzuleiten. Viel- 
leicht aber war es doch vorsichtiger oder sogar rich- 
tiger, den Burschen mit dem Geld zur Alserkirche hin- 
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Auf dem Weg zu KeBners fragte sich Willi, ob sie 
ihn auch zum Nachtmahl dort behalten wiirden. Ah, 
auf das Nachtmahl kam es ihm jetzt gliicklicherweise 
nicht mehr an. Er war ja jetzt selber reich genug, um 
die ganze Gesellschaft zu einem Souper einzuladen. 
Schade nur, da8 man nirgends Blumen zu kaufen be- 
kam. Aber eine Konditorei, an der er voriiberkam, war 
gedffnet, und so entschloB8 er sich, eine Tiite Bonbons 
und, an der Tiir wieder umkehrend, eine zweite noch 
gréBere zu kaufen, und tiberlegte, wie er die beiden 
zwischen Mutter und Tochter richtig zu verteilen hatte. 

Als er bei KeBners in den Vorgarten trat, ward ihm 
vom Stubenmadchen die Auskunft, die Herrschaften, 
ja die ganze Gesellschaft sei ins Helenental gefahren, 
wahrscheinlich zur Krainerhiitte. Die Herrschaften 
wiirden wohl auch auswirts soupieren, wie meistens 
Sonntag abend. 

Gelinde Enttauschung malte sich in Willis Zigen, 
und das Stubenmadchen lachelte mit einem Blick auf 
die beiden Tiiten, die der Leutnant in der Hand hielt. 
Ja, was sollte man nun damit anfangen! ,,Ich lasse mich 
bestens empfehlen und — bitte schén“ — er reichte dem 
Stubenmadchen die Tiiten hin —, ,,die grdBere ist fiir 
die gnadige Frau, die andere fiir das Fraulein, und ich 
hab’ sehr bedauert.“* — ,,Vielleicht, wenn der Herr 
Leutnant sich einen Wagen nehmen — jetzt sind die 
Herrschaften gewiB noch in der Krainerhiitte.“ Willi 
sah nachdenklich-wichtig auf die Uhr: ,,I[ch werd’ 
schaun“, bemerkte er nachlassig, salutierte mit scherz- 
haft iibertriebener Héflichkeit und ging. 

Da stand er nun allein in der abendlichen Gasse. Eine 
frohliche kleine Gesellschaft von Touristen, Herren und 
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Damen mit bestaubten Schuhen, zog an ihm vorbei. 
Vor einer Villa auf einem Strohsessel saB ein alter Herr 
und las Zeitung. Etwas weiter auf einem Balkon eines 
ersten Stockwerks saB, hakelnd, eine altere Dame und 
sprach mit einer andern, die im Haus gegeniiber, die 
gekreuzten Arme auf der Briistung, am offenen Fenster 
lehnte. Es schien Willi, als waren diese paar Menschen 
die einzigen in dem Stadtchen, die zu dieser Stunde 
nicht ausgeflogen waren. KeBners hatten wohl bei dem 
Stubenmadchen ein Wort fiir ihn zuriicklassen konnen. 
Nun, er wollte sich nicht aufdrangen. Im Grunde hatte 
er das nicht nétig. Aber was tun? Gleich nach Wien 
zurtickfahren? Ware vielleicht das Verniinftigste! Wie, 
wenn man die Entscheidung dem Schicksal iiberlieBe? 

Zwei Wagen standen vor dem Kursalon. ,,Wie viel 
verlangen S’ ins Helenental?‘‘ Der eine Kutscher war 
bestellt, der andere forderte einen geradezu unver- 
schamten Preis. Und Willi entschied sich fiir einen 
Abendgang durch den Park. 

Er war zu dieser Stunde noch ziemlich gut besucht. 
Ehe- und Liebespaare, die Willi mit Sicherheit von- 
einander zu unterscheiden sich getraute, auch junge 
Madchen und Frauen, allein, zu zweit, zu dritt, lust- 
wandelten an ihm voriiber, und er begegnete manchem 
lachelnden, ja ermutigenden Blick. Aber man konnte 
nie wissen, ob nicht ein Vater, ein Bruder, ein Brauti- 
gam hinterherging, und ein Offizier war doppelt und 
dreifach zur Vorsicht verpflichtet. Einer dunkelaugigen, 
schlanken Dame, die einen Knaben an der Hand fihrte, 
folgte er eine Weile. Sie stieg die Treppe zur Terrasse 
des Kursalons hinauf, schien jemanden zu suchen, an- 
fangs vergeblich, bis ihr von einem entlegenen Tisch 
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aus lebhaft zugewinkt wurde, worauf sie, mit einem 
spéttischen Blick Willi streifend, inmitten einer grdBe- 
ren Gesellschaft Platz nahm. Auch Willi tat nun, als 
suchte er einen Bekannten, trat von der Terrasse aus 
ins Restaurant, das ziemlich leer war, kam von dort in 
die Eingangshalle, dann in den schon erleuchteten Lese- 
saal, wo an einem langen, griinen Tisch als einziger Herr 
ein pensionierter General in Uniform sa. Willi salu- 
tierte, schlug die Hacken zusammen, der General nickte 
verdrossen, und Willi machte eilig wieder kehrt. Drau- 
Ben vor dem Kursalon stand noch immer der eine von 
den Fiakern, und der Kutscher erklirte sich ungefragt 
bereit, den Herrn Leutnant billig ins Helenental zu 
fahren. ,,Ja, jetzt zahlt sich’s nimmer aus“, meinte Willi, 
und gefliigelten Schritts nahm er den Weg zum Café 
Schopf. 
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Die Spieler saBen da, als ware seit Willis Fortgehen 
keine Minute vergangen, in gleicher Weise grup- 
piert wie vorher. Unter griinem Schirm leuchtete fahl 
das elektrische Licht. Um des Konsuls Mund, der als 
erster seinen Eintritt bemerkt hatte, glaubte Willi ein 
spottisches Lacheln zu gewahren. Niemand auBerte die 
geringste Verwunderung, als Willi seinen leergebliebe- 
nen Sessel wieder zwischen die andern riickte. Doktor 
Flegmann, der eben Bank hielt, teilte ihm eine Karte 
zu, als verstiinde sich das von selbst. In der Eile setzte 
Wiili eine gréBere Banknote, als er beabsichtigt hatte, 
gewann, setzte vorsichtig weiter; das Gliick aber wen- 
dete sich, und bald kam ein Augenblick, in dem der 
Tausender ernstlich gefahrdet schien. Was liegt daran, 
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dachte sich Willi, ich hatt’ ja doch nichts davon ge- 
habt. Aber nun gewann er wieder, er hatte es nicht 
notig, die Banknote zu wechseln, das Gliick blieb ihm 
treu, und um neun Uhr, als man das Spiel beschloB, 
fand sich Willi im Besitz von iiber zweitausend Gulden. 
Tausend fiir Bogner, tausend ftir mich, dachte er. Die 
Halfte davon reservier’ ich mir als Spielfonds fiir nach- 
sten Sonntag. Aber er fiihlte sich nicht so gliicklich, 
als es doch natiirlich gewesen wire. 

Man begab sich zum Nachtmahl in die ,,Stadt Wien“, 
saB im Garten unter einer dichtbelaubten Eiche, sprach 
tiber Hasardspiel im allgemeinen und tiber berithmt ge- 
wordene Kartenpartien mit riesigen Differenzen im 
Jockeiklub. ,,Es ist und bleibt ein Laster“, behauptete 
Doktor Flegmann ganz ernsthaft. Man lachte, aber 
Oberleutnant Wimmer zeigte Lust, die Bemerkung 
krumm zu nehmen. Was bei Advokaten vielleicht ein 
Laster sei, bemerkte er, sei darum noch lange keines bei 
Offizieren. Doktor Flegmann erklarte héflich, daB man 
zugleich lasterhaft und doch ein Ehrenmann sein kénne, 
wofiir zahlreiche Beispiele seien: Don Juan zum Bei- 
spiel oder der Herzog von Richelieu. Der Konsul meinte, 
ein Laster sei das Spiel nur, wenn man seine Spielschul- 
den zu zahlen nicht imstande sei. Und in diesem Fall 
sei es eigentlich kein Laster mehr, sondern ein Betrug; 
nur eine feigere Art davon. Man schwieg ringsum. Gliick- 
licherweise erschien eben Herr Elrief, mit einer Blume 
im Knopfloch und sieghaften Augen. ,,Schon den Ova- 
tionen entzogen?“ fragte Greising. — ,,I[ch bin im vier- 
ten Akt nicht beschiftigt“‘, erwiderte der Schauspieler 
und streifte nachlassig seinen Handschuh ab in der 
Art etwa, wie er vorhatte, es in irgendeiner nachsten 


139 


Novitit als Vicomte oder Marquis zu tun. Greising 
ziindete sich eine Zigarre an. ,,War’ g’scheiter, du 
tat’st nicht rauchen“, sagte Tugut. 

Aber Herr Regimentsarzt, ich hab’ ja nix mehr im 
Hals“, erwiderte Greising. 

Der Konsul hatte einige Flaschen ungarischen Weins 
bestellt. Man trank einander zu. Willi sah auf die Uhr. 
Oh, ich muB mich leider verabschieden. Um zehn Uhr 
vierzig geht der letzte Zug.“ — ,,/Trinken Sie nur aus“, 
sagte der Konsul, ,.mein Wagen bringt Sie zur Bahn.“ 
— ,,Oh, Herr Konsul, das kann ich keinesfalls . . .“ 

kannst schon“, unterbrach ihn Oberleutnant Wim- 
mer. 

,Na, was ist“, fragte der Regimentsarzt Tugut, ,,ma- 
chen wir heut noch was?“ 

Keiner hatte gezweifelt, daB die Partie nach dem 
Abendessen ihre Fortsetzung finden werde. Es war jeden 
Sonntag dasselbe. ,,Aber nicht lang“, sagte der Konsul. 
— Die haben’s gut, dachte Willi und beneidete sie alle 
um die Aussicht, sich gleich wieder an den Kartentisch 
zu setzen, das Gliick versuchen, Tausende gewinnen zu 
kénnen. Der Schauspieler Elrief, dem der Wein sofort 
zu Kopf stieg, bestellte mit einem etwas dummen und 
frechen Gesicht dem Konsul einen Gru8 von Fraulein 
Rihoschek, wie ihre gemeinschaftliche Freundin hieB. 
» Warum haben S’ das Fraulein nicht gleich mitge- 
bracht, Herr Mimius?“ fragte Greising. — ,,Sie kommt 
spater ins Kaffeehaus kiebitzen, wenn der Herr Konsul 
erlaubt“, sagte Elrief. Der Konsul verzog keine Miene. 

Willi trank aus und erhob sich. ,,Auf nachsten Sonn- 
tag“, sagte Wimmer, ,,da werden wir dich wieder et- 
was leichter machen.“ — Da werdet ihr euch tauschen, 
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dachte Willi, man kann iiberhaupt nicht verlieren, wenn 
man vorsichtig ist. — ,,Sie sind so freundlich, Herr 
Leutnant“, bemerkte der Konsul, ,,und schicken den 
Kutscher vom Bahnhof gleich wieder zuriick zum Kaffee- 
haus“, und zu den iibrigen gewendet: ,,aber so spat, 
respektive so friih wie neulich darf’s heut nicht werden, 
meine Herren.“ 

Willi salutierte nochmals in die Runde und wandte 
sich zum Gehen. Da sah er zu seiner angenehmen Uber- 
raschung an einem der benachbarten Tische die Familie 
KeBner und die Dame von nachmittag mit ihren zwei 
Tochtern sitzen. Weder der ironische Advokat war da, 
noch die eleganten jungen Herrn, die im Fiaker bei der 
Villa vorgefahren waren. Man begriiBte ihn sehr liebens- 
wiirdig, er blicb am Tisch stehen, war heiter, unbe- 
fangen, — ein fescher, junger Offizier, in behaglichen 
Umstinden, iiberdies nach drei Glasern eines kraftigen 
ungarischen Weins, und in diesem Augenblick ohne Kon- 
kurrenten, angenehm ,,montiert“. Man forderte ihn auf, 
Platz zu nehmen, er lehnte dankend ab mit einer lassigen 
Geste zum Ausgang hin, wo der Wagen wartete. Immer- 
hin hatte er noch einige Fragen zu beantworten: wer 
denn der hiibsche junge Mensch in Zivil sei? — Ah, 
ein Schauspieler? — Elrief? — Man kannte nicht einmal 
den Namen. Das Theater hier sei iiberhaupt recht ma- 
Big, héchstens Operetten kénne man sich ansehen, so 
behauptete Frau KeBner. Und mit einem verheiBungs- 
vollen Blick regte sie an: wenn der Herr Leutnant nach- 
stens wieder herauskime, kénnte man vielleicht gemein- 
sam die Arena besuchen. ,,Das netteste ware“, meinte 
Fraulein KeBner, ,,zman nahme zwei Logen nebenein- 
ander“, und sie sandte ein Licheln zu Herrn Elrief 
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hiniiber, der es leuchtend erwiderte. Willi kiBte allen 
Damen die Hand, griiBte noch einmal hiniiber zu dem 
Tisch der Offiziere, und eine Minute drauf saB er im 
Fiaker des Konsuls. ,,G’schwind“, sagte er dem Kut- 
scher, ,,Sie kriegen ein gutes Trinkgeld.“ In der Gleich- 
giltigkeit, mit der der Kutscher dieses Versprechen 
hinnahm, glaubte Willi einen argerlichen Mangel an 
Respekt zu verspiiren. Immerhin liefen die Pferde vor- 
trefflich, und in fiinf Minuten war man beim Bahnhof. 
In dem gleichen Augenblick aber setzte sich auch oben 
in der Station der Zug, der eine Minute friiher ein- 
gefahren war, in Bewegung. Willi war aus dem Wagen 
gesprungen, blickte den erleuchteten Waggons nach, 
wie sie sich langsam und schwer iiber den Viadukt fort- 
walzten, hérte den Pfiff der Lokomotive in der Nacht- 
luft verwehen, schiittelte den Kopf und wuBte selbst 
nicht, ob er argerlich oder froh war. Der Kutscher saB 
gleichgiiltig auf dem Bock und streichelte das eine RoB 
mit dem Peitschenstiel. ,,Da kann man nix machen“, 
sagte Willi endlich. Und zum Kutscher: ,,Also fahren 
wir zurtick zum Café Schopf.“ 
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Es war hiibsch, so im Fiaker durch das Stadtchen zu 
sausen; aber noch viel hiibscher wiirde es sein, nach- 
stens einmal an einem lauen Sommerabend in Gesell- 
schaft irgendeines anmutigen weiblichen Wesens aufs 
Land hinaus zu fahren — nach Rodaun oder zum Roten 
Stadl — und dort im Freien zu soupieren. Ah, welche 
Wonne, nicht mehr gendtigt sein, jeden Gulden zwei- 
mal umzudrehen, ehe man sich entschlieBen durfte, ihn 
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auszugeben. Vorsicht, Willi, Vorsicht, sagte er sich, und 
er nahm sich fest vor, keineswegs den ganzen Spiel- 
gewinn zu riskieren, sondern héchstens die Halfte. Und 
iiberdies wollte er das System Flegmann anwenden: mit 
einem geringen Einsatz beginnen; — nicht héher gehen, 
bevor man einmal gewonnen, dann aber niemals das 
Ganze aufs Spiel setzen, sondern nur dreiviertel des 
Gesamtbetrages — und so weiter. Doktor Flegmann 
fing immer mit diesem System an, aber es fehlte ihm 
an der nétigen Konsequenz, es durchzufiihren. So 
konnte er natiirlich auf keinen griinen Zweig kommen. 

Willi schwang sich vor dem Kaffeehaus aus dem Wa- 
gen, noch ehe dieser hielt, und gab dem Kutscher ein 
nobles Trinkgeld; so viel, daB auch ein Mietwagen ihn 
kaum hatte mehr kosten kénnen. Der Dank des Kut- 
schers fiel zwar immer noch zuriickhaltend, aber immer- 
hin freundlich genug aus. 

Die Spielpartie war vollzahlig beisammen, auch die 
Freundin des Konsuls, Fraulein Mizi Rihoschek, war 
anwesend; stattlich, mit tiberschwarzen Augenbrauen, 
im iibrigen nicht allzusehr geschminkt, in hellem Som- 
merklem, einen flachkrempigen Strohhut mit rotem 
Band auf dem braunen, hochgewellten Haar, so saB sie 
neben dem Konsul, den Arm um die Lehne seines Ses- 
sels geschlungen, und schaute ihm in die Karten. Er 
blickte nicht auf, als Willi an den Tisch trat, und doch 
spiirte der Leutnant, daB der Konsul sofort sein Kom- 
men bemerkt hatte. ,,Ah, Zug versiumt“, meinte Grei- 
sing. — ,,Um eine halbe Minute“, erwiderte Willi. — 
»,Ja, das kommt davon“, sagte Wimmer und teilte Kar- 
ten aus. Flegmann empfahl sich eben, weil er dreimal 
hintereinander mit einem kleinen Schlager gegen einen 


143 


groBen verloren hatte. Herz Elrief harrte noch aus, aber 
er besaB keinen Kreuzer mehr. Vor dem Konsul lag 
ein Haufen Banknoten. ,,Das geht ja hoch her“, sagte 
Willi und setzte gleich zehn Gulden statt fiinf, wie er 
sich eigentlich vorgenommen hatte. Seine Kihnheit 
belohnte sich: er gewann und gewann immer weiter. 
Auf einem kleinen Nebentisch stand eine Flasche Kog- 
nak. Fraulein Rihoschek schenkte dem Leutnant ein 
Glaschen ein und reichte es ihm mit schwimmendem 
Blick. Elrief bat ihn, ihm bis morgen mittag punkt zwélf 
Uhr fiinfzig Gulden leihweise zur Verfiigung zu stellen. 
Willi schob ihm die Banknote hin, eine Sekunde darauf 
war sie zum Konsul gewandert. Elrief erhob sich, 
SchweiBtropfen auf der Stirn. Da kam eben im gelben 
Flanellanzug der Direktionssekretar WeiB, ein leise ge- 
fiihrtes Gesprach hatte zur Folge, daB der Sekretir sich 
entschloB, dem Schauspieler die am Nachmittag von 
ihm entlichene Summe zuriickzuerstatten. Elrief verlor 
auch dies Letzte, und anders, als es der Vicomte getan 
hatte, den er nichstens einmal zu spielen hoffte, riickte 
er wiitend den Sessel, stand auf, stieB einen leisen Fluch 
aus und verlieS den Raum. Als er nach einer Weile nicht 
wiederkam, erhob sich Fraulein Rihoschek, strich dem 
Konsul zartlich-zerstreut iiber das Haupt und ver- 
schwand gleichfalls. 

Wimmer und Greising, sogar Tugut waren vorsichtig 
geworden, da das Ende der Partie nahe war; nur der 
Direktionssekretér zeigte noch einige Verwegenheit. 
Doch das Spiel hatte sich allmahlich zu einem Einzel- 
kampf zwischen dem Leutnant Kasda und dem Konsul 
Schnabel gestaltet. Willis Gliick hatte sich gewendet, 
und auBer den tausend fiir den alten Kameraden Bogner 
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hatte Willi kaum hundert Gulden mehr. Sind die 
hundert weg, so hér’ ich auf, unbedingt, schwor er sich 
zu. Aber er glaubte selbst nicht daran. Was geht mich 
dieser Bogner eigentlich an? dachte er. Ich habe doch 
keinerlei Verpflichtung. 

Fraulein Rihoschek erschien wieder, trallerte eine 
Melodie, richtete vor dem groBen Spiegel ihre Frisur, 
ziindete sich eine Zigarette an, nahm ein Billardqueue, 
versuchte ein paar StéBe, stellte das Queue wieder in 
die Ecke, dann wippte sie bald die weiBe, bald die rote 
Kugel mit den Fingern iiber das griine Tuch. Ein kalter 
Blick des Konsuls rief sie herbei, trallernd nahm sie 
ihren Platz an seiner Seite wieder ein und legte ihren 
Arm iiber die Lehne. Von drauBen, wo es schon seit 
langem ganz still geworden war, erklang nun vielstim- 
mig ein Studentenlied. Wie kommen die heute noch 
nach Wien zuriick? fragte sich Willi. Dann fiel ihm ein, 
daB es vielleicht Badener Gymnasiasten waren, die drau- 
Ben sangen. Seit Fraulein Rihoschek ihm gegeniiber- 
saB, begann das Gliick sich ihm zégernd wieder zuzu- 
wenden. Der Gesang entfernte sich, verklang; eine 
Kirchturmuhr schlug. ,,Drei Viertel eins“‘, sagte Grei- 
sing. — ,,Letzte Bank“, erklarte der Regimentsarzt. — 
,,Jeder noch eine“, schlug der Oberleutnant Wimmer 
vor. — Der Konsul gab durch Nicken sein Einverstand- 
nis kund. 

Willi sprach kein Wort. Er gewann, verlor, trank ein 
Glas Kognak, gewann, verlor, ziindete sich eine neue 
Zigarette an, gewann und verlor. Tuguts Bank hielt 
sich lange. Mit einem hohen Satz des Konsuls war sie 
endgiiltig erledigt. Sonderbar genug erschien Herr E]- 
rief wieder, nach beinahe einstiindiger Abwesenheit, 
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und noch sonderbarer, er hatte wieder Geld bei sich. 
Vornehm lassig, als ware nichts geschehen, setzte er sich 
hin, wie jener Vicomte, den er doch niemals spielen 
wiirde, und er hatte cine neue Nuance vornehmer Las- 
sigkeit, die eigentlich von Doktor Flegmann herrihrte: 
halb geschlossene, miide Augen. Er legte eine Bank von 
dreihundert Gulden auf, als verstiinde sich das von 
selbst, und gewann. Der Konsul verlor gegen ihn, gegen 
den Regimentsarzt und ganz besonders gegen Willi, der 
sich bald im Besitz von nicht weniger als dreitausend 
Gulden befand. Das bedeutete: neuer Waffenrock, neues 
Portepee, neue Wasche, Lackschuhe, Zigaretten, Nacht- 
mahler zu zweit, zu dritt, Fahrten in den Wienerwald, 
zwei Monate Urlaub mit Karenz der Gebiihren — und 
um zwei Uhr hatte er viertausendzweihundert Gulden 
gewonnen. Da lagen sie vor ihm, es war kein Zweifel: 
viertausendzweihundert Gulden und etwas dariiber. 
Die tbrigen alle waren zuriickgefallen, spielten kaum 
mehr, ,,Es ist genug“, sagte Konsul Schnabel plétzlich. 
Willi fiihlte sich zwiespaltig bewegt. Wenn man jetzt 
aufhérte, so konnte ihm nichts mehr geschehen, und 
das war gut. Zugleich aber spiirte er eine unbindige, 
eine wahrhaft héllische Lust, weiterzuspielen, noch 
einige, alle die blanken Tausender aus der Brieftasche 
des Konsuls in die seine heriiberzuzaubern. Das ware 
ein Fonds, damit kénnte man sein Gliick machen. Es 
muBte ja nicht immer Bakkarat sein — es gab auch 
die Wettrennen in der Freudenau und den Trabrenn- 
platz, auch Spielbanken gab es, Monte Carlo zum Bei- 
spiel, unten am Meeresstrand, — mit késtlichen Wei- 
bern aus Paris... Wahrend so seine Gedanken trieben, 
versuchte der Regimentsarzt den Konsul zu einer letzten 
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Bank zu animieren. Elrief, als ware er der Gast- 
geber, schenkte Kognak ein. Er selbst trank das achte 
Glas. Fraulein Mizi Rihoschek wiegte den Kérper und 
trallerte eine innere Melodie. Tugut nahm die ver- 
streuten Karten auf und mischte. Der Konsul schwieg. 
Dann, plétzlich, rief er nach dem Kellner und lieB 
zwei neue, unberiihrte Spiele bringen. Ringsum die 
Augen leuchteten. Der Konsul sah auf die Uhr und 
sagte: ,,Punkt halb drei SchluB, ohne Pardon.“ Es war 
fiinf Minuten nach zwei. 


7 


Der Konsul legte eine Bank auf, wie sie in diesem 
Kreise noch nicht erlebt worden war, eine Bank von 
dreitausend Gulden. AuBer der Spielergesellschaft und 
einem Kellner befand sich kein Mensch mehr im Café. 
Durch die offenstehende Tiir drangen von drauB8en her 
morgendliche Vogelstimmen. Der Konsul verlor, aber 
er hielt sich vorlaufig mit seiner Bank. Elrief hatte sich 
vollkommen erholt, und auf einen mahnenden Blick 
des Fraulein Rihoschek zog er sich vom Spiel zuriick. 
Die anderen, alle in maBigem Gewinn, setzten beschei- 
den und vorsichtig weiter. Noch war die Bank zur 
Halfte unberiihrt. 

Hopp“, sagte Willi plétzlich und erschrak vor seinem 
eigenen Wort, ja vor seiner Stimme. Bin ich verriickt 
geworden? dachte er. Der Konsul deckte ,,Neun“ auf, 
einen groBen Schlager, und Willi war um ftinfzehnhun- 
dert Gulden iarmer. Nun, in Erinnerung an das System 
Flegmann, setzte Willi einen lacherlich kleinen Betrag, 
fiinfzig Gulden, und gewann. Zu dumm, dachte er. Das 
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Ganze hatte ich mit einem Schlage zuriickgewinnen kén- 
nen! Warum war ich so feig. ,, Wieder hopp.“ Er verlor. 
Noch einmal hopp.“ Der Konsul schien zu zégern. — 
»»Was fallt dir denn ein, Kasda‘“‘, rief der Regiments- 
arzt. Willi lachte und spiirte es wie einen Schwindel in 
die Stirne steigen. War es vielleicht der Kognak, der 
ihm die Besinnung triibte? Offenbar. Er hatte sich na- 
tiirlich geirrt, er hatte nicht im Traum daran gedacht, 
tausend oder zweitausend auf einmal zu setzen. ,,Ent- 
schuldigen, Herr Konsul, ich habe eigentlich ge- 
meint —“‘ Der Konsu] lie8 ihn nicht zu Ende sprechen. 
Freundlich bemerkte er: ,,Wenn Sie nicht gewuBt ha- 
ben, welcher Betrag noch in der Bank steht, so nehme 
ich nattirlich ihren Riickzug zur Kenntnis.“ — ,,Wieso 
zur Kenntnis, Herr Konsul?“ sagte Willi. ,,Hopp ist 
hopp.“ — War er das selbst, der sprach? Seine Worte? 
Seine Stimme? Wenn er verlor, dann war es aus mit 
dem neuen Waffenrock, dem neuen Portepee, den Sou- 
pers in angenehmer weiblicher Gesellschaft; — da blie- 
ben eben noch die tausend fiir den Defraudanten, den 
Bogner — und er selbst war ein armer Teufel wie zwei 
Stunden vorher. 

Wortlos deckte der Konsul sein Blatt auf. Neun. Nie- 
mand sprach die Zahl aus, doch sie klang geisterhaft 
durch den Raum. Willi fiihlte eine seltsame Feuchtig- 
keit auf der Stirn. Donnerwetter, ging das geschwind! 
Immerhin, er hatte noch tausend Gulden vor sich lie- 
gen, sogar etwas dariiber. Er wollte nicht zahlen, das 
brachte vielleicht Ungliick. Um wieviel reicher war er 
immer noch als heute mittag, da er aus dem Zug ge- 
stiegen war. Heute mittag —? Und es zwang ihn doch 
nichts, auf einmal die ganzen tausend Gulden aufs Spiel 


148 


zu setzen! Man konnte ja wieder mit hundert oder zwei- 
hundert anfangen. System Flegmann. Nur leider war 
so wenig Zeit mehr, kaum zwanzig Minuten. Schweigen 
ringsum. ,,Herr Leutnant“, auBerte der Konsul fragend. 
— ,,Ach ja“, lachte Willi und faltete den Tausender zu- 
sammen. ,,Die Halfte, Herr Konsul“, sagte er. — ,,Fiinf- 
hundert? —“ 

Willi nickte. Auch die anderen setzten der Form we- 
gen. Aber ringsum war schon die Stimmung des Auf- 
bruchs. Der Oberleutnant Wimmer stand aufrecht mit 
umgehingtem Mantel. Tugut lehnte am Billardbrett. 
Der Konsul deckte seine Karte auf, ,,Acht“, und die 
Halfte von Willis Tausender war verspielt. Er schiit- 
telte den Kopf, als ginge es nicht mit rechten Dingen 
zu. ,,Den Rest“, sagte er und dachte: Bin eigentlich 
ganz ruhig. Er gustierte langsam. Acht. Der Konsul 
muBte eine Karte kaufen. Neun. Und fort waren die 
fiinfhundert, fort die tausend. Alles fort. — Alles? Nein. 
Er hatte ja noch seine hundertzwanzig Gulden, mit 
denen er mittags angekommen war, und etwas dariiber. 
Komisch, da war man nun plotzlich wirklich ein armer 
Teufel wie vorher. Und da drauBen sangen die Végel ... 
wie damals ... als er noch nach Monte Carlo hatte 
fahren kénnen. Ja, nun muBte er leider aufhéren, denn 
die paar Gulden durfte man doch nicht mehr riskieren 
... aufhéren, obzwar noch eine Viertelstunde Zeit war. 
Was fiir Pech. In einer Viertelstunde konnte man ge- 
radeso gut fiinftausend Gulden gewinnen, als man sie 
verloren hatte. ,,Herr Leutnant“, fragte der Konsul. — 
,Bedauere sehr“, erwiderte Willi mit einer hellen, 
schnarrenden Stimme und wies auf die paar armseligen 
Banknoten, die vor ihm lagen. Seine Augen lachten 
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geradezu, und wie zum SpaB setzte er zehn Gulden auf 
ein Blatt. Er gewann. Dann zwanzig und gewann wie- 
der. Fiinfzig — und gewann. Das Blut stieg ihm zu 
Kopf, er hatte weinen mégen vor Wut. Jetzt war das 
Glick da — und es kam zu spat. Und mit einem plétz- 
lichen, kiihnen Einfall wandte er sich an den Schau- 
spieler, der hinter ihm neben Fraulein Rihoschek stand. 
»tderr von Elrief, méchten Sie jetzt vielleicht so freund- 
lich sein, mir zweihundert Gulden zu leihen?“ 

»,Lut mir unendlich leid‘‘, erwiderte Elrief achsel- 
zackend vornehm. ,,Sie haben ja gesehen, Herr Leut- 
nant, ich habe alles verloren bis auf den letzten Kreu- 
zer.““ — Es war eine Liige, jeder wuBte es. Aber es 
schien, als finden es alle ganz in Ordnung, daB der 
Schauspieler Elrief den Herrn Leutnant anlog. Da 
schob ihm der Konsul lassig einige Banknoten hiniiber, 
anscheinend ohne zu zahlen. ,,Bitte sich zu bedienen“, 
sagte er. Der Regimentsarzt Tugut rausperte vernehm- 
lich. Wimmer mahnte: ,,Ich mécht’ jetzt aufhéren an 
deiner Stelle, Kasda.“ Willi zogerte. — ,,Ich will Ihnen 
keineswegs zureden, Herr Leutnant“, sagte Schnabel. 
Er hatte die Hand noch leicht tiber das Geld gebreitet. 
Da griff Willi hastig nach den Banknoten, dann tat er, 
als wollte er sie zahlen. ,,Fiinfzehnhundert sind’s“*, sagte 
der Konsul, ,,Sie kénnen sich darauf verlassen, Herr 
Leutnant. Wiinschen Sie ein Blatt?“ — Willi lachte: 
»»Na, was denn?“ — ,,Thr Einsatz, Herr Leutnant? — 
Oh, nicht das Ganze“, rief Willi aufgeraumt, ,,arme 
Leute miissen sparen, tausend fiir’n Anfang.“ Er gu- 
stierte, der Konsul gleichfalls mit gewohnter, ja tiber- 
triebener Langsamkeit. Willi muBte eine Karte kaufen, 
bekam zu seiner Karo-Vier eine Pik-Drei. Der Konsul 
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deckte auf, auch er hatte sieben. ,,Ich tat’ aufhdren“, 
mahnte der Oberleutnant Wimmer nochmals, und nun 
klang es fast wie ein Befehl. Und der Regimentsarzt 
fiigte hinzu: ,,Jetzt, wo du so ziemlich auf gleich bist.“ 
— Auf gleich! dachte Willi. Das nennt er: auf gleich. 
Vor einer Viertelstunde war man ein wohlhabender 
junger Mann; und jetzt ist man ein Habenichts, und 
das nennen sie ,,auf gleich“! Soll ich ihnen das erzihlen 
vom Bogner? Vielleicht begriffen sie’s dann. 

Neue Karten lagen vor ihm. Sieben. Nein, er kaufte 
nichts. Aber der Konsul fragte nicht danach, er deckte 
einfach einen Achter auf. Tausend verloren, brummte 
es in Willis Hirn. Aber ich gewinn’ sie zuriick. Und 
wenn nicht, ist es ja doch egal. Ich kann tausend grad 
so wenig zuriickzahlen wie zweitausend. Jetzt ist schon 
alles eins. Zehn Minuten ist noch Zeit. Ich kann auch 
die ganzen vier- oder fiinftausend von friiher zuriick- 
gewinnen. — ,,Herr Leutnant?“ fragte der Konsul. Es 
hallte dumpf durch den Raum; denn alle die anderen 
schwiegen; schwiegen vernehmlich. Sagte jetzt keiner: 
Ich mécht’? aufhdren an deiner Stelle? Nein, dachte 
Willi, keiner traut sich. Sie wissen, es ware ein Blédsinn, 
wenn ich jetzt aufhérte. Aber welchen Betrag sollte 
er setzen? — er hatte nur mehr ein paar hundert Gul- 
den vor sich liegen. Plétzlich waren es mehr. Der Kon- 
sul hatte ihm zwei weitere Tausender hingeschoben. 
,Bedienen Sie sich, Herr Leutnant.“ Jawohl, er be- 
diente sich, er setzte tausendfiinfhundert und gewann. 
Nun konnte er seine Schuld bezahlen und behielt im- 
merhin noch einiges iibrig. Er fiihlte eine Hand auf 
seiner Schulter. ,,Kasda“, sagte der Oberleutnant Wim- 
mer hinter ihm. ,,Nicht weiter.“ Es klang hart, streng 
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beinahe. Ich bin ja nicht im Dienst, dachte Willi, kann 
auBerdienstlich mit meinem Geld und mit meinem 
Leben anfangen, was ich will. Und er setzte, setzte be- 
scheiden nur tausend Gulden und deckte seinen Schla- 
ger auf. Acht. Schnabel gustierte noch immer, tédlich 
langsam, als wenn endlose Zeit vor ihnen lage. Es war 
auch noch Zeit, man war ja nicht gezwungen, um halb 
drei aufzuhéren. Neulich war es halb sechs geworden. 
Neulich... Schéne, ferne Zeit. Warum standen sie 
denn nun alle herum? Wie in einem Traum. Ha, sie 
waren alle aufgeregter als er; sogar das Fraulein Ri- 
hoschek, die ihm gegeniiberstand, den Strohhut mit 
dem roten Band auf der hochgewellten Frisur, hatte 
sonderbar glanzende Augen. Er lachelte sie an. Sie hatte 
ein Gesicht wie eine Kénigin in einem Trauerspiel und 
war doch kaum etwas Besseres als eine Choristin. Der 
Konsul deckte seine Karten auf. Eine Kénigin. Ha, die 
Kénigin Rihoschek und eine Pik-Neun. Verdammte Pik, 
die brachte ihm immer Ungliick. Und die tausend wan- 
derten hiniiber zum Konsul. Aber das machte ja nichts, 
er hatte ja noch einiges. Oder war er schon ganz rui- 
niert? Oh, keine Idee... Da lagen schon wieder ein 
paar tausend. Nobel, der Konsul. Nun ja, er war sicher, 
daB er sie zuriickbekam. Ein Offizier muBte ja seine 
Spielschulden zahlen. So ein Herr Elrief blieb der Herr 
Elrief in jedem Falle, aber ein Offizier, wenn er nicht 
gerade Bogner hieB ... ,,Zweitausend, Herr Konsul.“ 
— ,,Zweitausend?“ — ,,Jawohl, Herr Konsul.“ — Er 
kaufte nichts, er hatte sieben. Der Konsul aber muBte 
kaufen. Und diesmal gustierte er nicht einmal, so eilig 
hatte er’s, und bekam zu seiner Eins eine Acht — Pik- 
Acht —, das waren neun, ganz ohne Zweifel. Acht waren 
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ja auch genug gewesen. Und zwei Tausender wanderten 
zum Konsul hiniiber, und gleich wieder zuriick. Oder 
waren es mehr? Drei oder vier? Besser gar nicht hin- 
sehen, das brachte Ungliick. Oh, der Konsul wiirde ihn 
nicht betriigen, auch standen ja all die anderen da und 
paBten auf. Und da er ohnehin nicht mehr recht wuBte, 
was er schon schuldig war, setzte er neuerlich zwei- 
tausend. Pik-Vier. Ja, da muBte man wohl kaufen. Sechs, 
Pik-Sechs. Nun war es um eins zu viel. Der Konsul 
muBte sich gar nicht bemiihen und hatte doch nur drei 
gehabt .. . Und wieder wanderten die zweitausend hin- 
iiber — und gleich wieder zuriick. Es war zum Lachen. 
Hin und her. Her und hin. Ha, da schlug wieder die 
Kirchturmuhr — halb. Aber niemand hatte es gehért 
offenbar. Der Konsul teilte ruhig die Karten aus. Da 
standen sie alle herum, die Herren, nur der Regiments- 
arzt war verschwunden. Ja, Willi hatte schon friiher 
bemerkt, wie er wiitend den Kopf geschiittelt und ir- 
gend etwas in die Zahne gemurmelt hatte. Er konnte 
es wohl nicht mitansehen, wie der Leutnant Kasda hier 
um seine Existenz spielte. Wie ein Doktor nur so 
schwache Nerven haben konnte! 

Und wieder lagen Karten vor ihm. Er setzte — wie- 
viel, wuBte er nicht genau. Eine Handvoll Banknoten. 
Das war eine neue Art, es mit dem Schicksal aufzuneh- 
men. Acht. Nun muBte es sich wenden. 

Es wendete sich nicht. Neun deckte der Konsul auf, 
sah rings im Kreis um sich, dann schob er die Karten 
von sich fort. Willi riB die Augen weit auf. ,,. Nun, Herr 
Konsul?“ Der aber hob den Finger, deutete nach drau- 
Ben. ,,Es hat soeben halb geschlagen, Herr Leutnant.“ 
ys Wie?“ rief Willi scheinbar erstaunt. ,, Aber man kénnte 
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vielleicht noch ein Viertelstiindchen zugeben?“ — 
Er schaute im Kreis herum, als suche er Beistand. Alle 
schwiegen. Herr Elrief sah fort, sehr vornehm, und ziin- 
dete sich eine Zigarette an, Wimmer biB die Lippen 
zusammen, Greising pfiff nervés, fast unhérbar, der 
Sekretar aber bemerkte roh, als handelte es sich um eine 
Kleinigkeit: ,,Der Herr Leutnant hat aber heut wirk- 
lich Pech gehabt.“ 

Der Konsul war aufgestanden, rief nach dem Kell- 
ner — als ware es eine Nacht gewesen wie jede andere. 
Es kamen nur zwei Flaschen Kognak auf seine Rech- 
nung, aber der Einfachheit halber wiinschte er die ge- 
samte Zeche zu begleichen. Greising verbat sich’s und 
sagte seinen Kaffee und seine Zigaretten persénlich an. 
Die anderen lieBen sich gleichgiiltig die Bewirtung ge- 
fallen. Dann wandte sich der Konsul an Willi, der im- 
mer noch sitzen geblieben war, und wieder mit der 
Rechten nach drauBen weisend, wie vorher, da erden 
Schlag der Turmuhr nachtraglich festgestellt hatte, 
sagte er: ,,Wenn’s Ihnen recht ist, Herr Leutnant, 
nehm’ ich Sie in meinem Wagen nach Wien mit.“ — 
»sehr liebenswiirdig“, erwiderte Willi. Und in diesem 
Augenblick war es ihm, als sei diese letzte Viertelstunde, 
ja die ganze Nacht mit allem, was darin geschehen war, 
ungtiltig geworden. So nahm es wohl auch der Konsul. 
Wie hatte er ihn sonst in seinen Wagen laden kénnen. 
»lhre Schuld, Herr Leutnant*, fiigte der Konsul freund- 
lich hinzu, ,,belauft sich auf elftausend Gulden netto.“ 
— ,,Jawohl, Herr Konsul“, erwiderte Willi in militari- 
schem Ton. — ,,Was Schriftliches“, meinte der Konsul, 
»braucht’s wohl nicht ? — ,,Nein“, bemerkte der Ober- 
leutnant Wimmer rauh, ,,wir sind ja alle Zeugen.“ — 
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Der Konsul beachtete weder ihn noch den Ton seiner 
Stimme. Willi saB immer noch da, die Beine waren ihm 
bleischwer. Elftausend Gulden, nicht iibel. Ungefahr 
die Gage von drei oder vier Jahren, mit Zulagen. Wim- 
mer und Greising sprachen leise und erregt miteinan- 
der. Elrief auBerte zu dem Direktionssekretar wohl ir- 
gend etwas sehr Heiteres, denn dieser lachte laut auf. 
Fraulein Rihoschek stand neben dem Konsul, richtete 
eine leise Frage an ihn, die er kopfschiittelnd verneinte. 
Der Kellner hing dem Konsul den Mantel um, einen 
weiten, schwarzen, armellosen, mit Samtkragen ver- 
sehenen Mantel, der Willi schon neulich als sehr ele- 
gant, doch etwas exotisch aufgefallen war. Der Schau- 
spieler Elrief schenkte sich rasch aus der fast leeren Fla- 
sche ein letztes Glas Kognak ein. Es schien Willi, als 
vermieden sie alle, sich um ihn zu kiimmern, ja ihn 
nur anzusehen. Nun erhob er sich mit einem Ruck. Da 
stand mit einemmal der Regimentsarzt Tugut neben 
ihm, der tiberraschenderweise wiedergekommen war, 
schien zuerst nach Worten zu suchen und bemerkte 
endlich: ,,Du kannst dir’s doch hoffentlich bis mor- 
gen beschaffen.“ — ,,Aber selbstverstandlich, Herr Re- 
gimentsarzt“, erwiderte Willi und lachelte breit und 
leer. Dann trat er auf Wimmer und Greising zu und 
reichte ihnen die Hand. ,,Auf Wiedersehen nachsten 
Sonntag“, sagte er leicht. Sie antworteten nicht, 
nickten nicht einmal. — ,,Ist’s gefallig, Herr Leut- 
nant?“ fragte der Konsul. — ,,Stehe zur Verfiigung.“ 
Nun verabschiedete er sich noch sehr freundlich und 
aufgeraumt von den andern; und dem Fraulein Riho- 
schek — das konnte nicht schaden — kiiBte er galant 
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Sie gingen alle. Auf der Terrasse die Tische und Ses- 
sel glinzten gespenstisch weiB; noch lag die Nacht iiber 
Stadt und Landschaft, doch kein Stern mehr war zu 
sehen. In der Gegend des Bahnhofs begann der Him- 
melsrand sich leise zu erhellen. DrauBen wartete der 
Wagen des Konsuls, der Kutscher schlief, mit den Fii- 
Ben auf dem Trittbrett. Schnabel beriihrte ihn an der 
Schulter, er wurde wach, liiftete den Hut, sah nach 
den Pferden, nahm ihnen die Decken ab. Die Offiziere 
legten nochmals die Hand an die Kappen, dann schlen- 
derten sie davon. Der Sekretar, Elrief und Fraulein Ri- 
hoschek warteten, bis der Kutscher fertig war. Willi 
dachte: Warum bleibt der Konsul nicht in Baden bei 
Fraulein Rihoschek? Wozu hat er sie tiberhaupt, wenn 
er nicht dableibt? Es fiel ihm ein, da8 er irgend einmal 
von einem 4lteren Herrn erzahlen gehért hatte, der im 
Bett seiner Geliebten vom Schlag getroffen worden 
war, und er sah den Konsul von der Seite an. Der aber 
schien sehr frisch und wohlgelaunt, nicht im geringsten 
zum Sterben aufgelegt, und offenbar um Elrief zu 4r- 
gern, verabschiedete er sich eben von Fraulein Riho- 
schek mit einer handgreiflichen Zartlichkeit, die zu 
seinem sonstigen Wesen nicht recht stimmen wollte. 
Dann lud er den Leutnant in den Wagen ein, wies ihm 
den Platz auf der rechten Seite an, breitete ihm und 
sich zugleich eine hellgelbe mit braunem Pliisch ge- 
fiitterte Decke iiber die Knie, und nun fuhren sie ab. 
Herr Elrief liiftete nochmals den Hut mit einer weit- 
ausladenden Bewegung, nicht ohne Humor, nach spa- 
nischer Sitte, wie er es irgendwo in Deutschland an 
einem kleinen Hoftheater als Grande im Laufe der 
nachsten Saison zu tun gedachte. Als der Wagen iiber 
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die Briicke bog, wandte der Konsul sich nach dendreien 
um, die Arm in Arm, Fraulein Rihoschek in der Mitte, 
eben davonschlenderten, und winkte ihnen einen GruB 
zu; doch diese, in lebhafter Unterhaltung begriffen, 
merkten es nicht mehr. 
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Sie fuhren durch die schlafende Stadt, kein Laut war 
zu vernehmen als der klappernde Hufschlag der Pferde. 
twas kihl“, bemerkte der Konsul. Willi verspiirte 
wenig Lust, ein Gesprach zu fihren, aber er sah doch 
die Notwendigkeit ein, irgend etwas zu erwidern, ware 
es auch nur, um den Konsul in freundlicher Stimmung 
zu erhalten. Und er sagte: ,,Ja, so gegen den Morgen 
zu, da ist es immer frisch, das weiB unsereins vom Aus- 
riicken her.“ — ,,Mit den vierundzwanzig Stunden“, 
begann der Konsul nach einer kleinen Pause liebens- 
wiirdig, ,,wollen wir es iibrigens nicht so genau neh- 
men.“ Willi atmete auf und ergriff die Gelegenheit. 
,,1ch wollte Sie eben ersuchen, Herr Konsul, da ich die 
ganze Summe begreiflicherweise im Augenblick nicht 
fliissig habe —“‘ — ,,Selbstverstandlich“, unterbrach ihn 
der Konsul abwehrend. Die Hufschlage klapperten wei- 
ter, nun ténte ein Widerhall, man fuhr unter einem 
Viadukt der freien Landschaft zu. ,,Wenn ich auf den 
iiblichen vierundzwanzig Stunden bestande“, fuhr der 
Konsul fort, ,,80 waren Sie namlich verpflichtet, mir 
spatestens morgen, nachts um halb drei, Ihre Schuld zu 
bezahlen. Das wire unbequem fiir uns beide. So setzen 
wir denn die Stunde“ — anscheinend iiberlegte er — 
auf Dienstag mittag zwolf Uhr fest, wenn es Ihnen 
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recht ist.“ Er entnahm seiner Brieftasche eine Visiten- 
karte, tibergab sie Willi, der sie aufmerksam betrachtete. 
Die Morgendammerung war schon so weit vorgeschrit- 
ten, daB er imstande war, die Adresse zu lesen. Helfers- 
dorfer StraBe fiinf — kaum fiinf Minuten weit von der 
Kaserne, dachte er. ,,Also morgen, meinen Herr Kon- 
sul, um zwoélf?* Und er fiihlte sein Herz etwas schneller 
schlagen. ,,Ja, Herr Leutnant, das meine ich. Dienstag 
prazise zw6lf. Ich bin von neun Uhr ab im Biiro.“ — 
»»Und wenn ich bis zu dieser Stunde nicht in der Lage 
ware, Herr Konsul — wenn ich zum Beispiel erst im 
Laufe des Nachmittags oder am Mittwoch.. .“ 

Der Konsul unterbrach ihn: ,,Sie werden sicher in 
der Lage sein, Herr Leutnant. Da Sie sich an einen 
Spieltisch setzten, muBten Sie natiirlich auch gefaBt 
sein, zu verlieren, geradeso wie ich darauf gefaBt sein 
muBte, und falls Sie iiber keinen Privatbesitz verfiigen, 
haben Sie jedenfalls allen Grund anzunehmen, daB — 
Thre Eltern Sie nicht im Stich lassen werden.“ — 

,lch habe keine Eltern mehr“, erwiderte Willi rasch, 
und da Schnabel ein bedauerndes ,,Oh“ héren lieB — 
meine Mutter ist acht Jahre lang tot, mein Vater ist 
vor fiinf Jahren gestorben — als Oberstleutnant in Un- 
garn.“ — ,,So, Ihr Herr Vater war auch Offizier?“ Es 
klang teilnahmvoll, geradezu herzlich. — ,,Jawohl, Herr 
Konsul, wer wei8, ob ich unter anderen Umstinden 
die militérische Karriere eingeschlagen hatte.“ 

»»Merkwiirdig“, nickte der Konsul. ,, Wenn man denkt 
wie die Existenz fiir manche Menschen sozusagen vor- 
gezeichnet daliegt, wahrend andere von einem Jahr, 
manchmal von einem Tag zum nichsten.. .“ Kopf- 
schiittelnd hielt er inne. Diesen allgemein gehaltenen, 
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nicht zu Ende gesprochenen Satz empfand Willi son- 
derbarerweise als beruhigend. Und um die Beziehung 
zwischen sich und dem Konsul woméglich noch weiter 
zu befestigen, suchte er gleichfalls nach einem allgemei- 
nen, gewissermaBen philosophischen Satz; und etwas 
uniiberlegt, wie ihm gleich klar wurde, bemerkte er, 
daB es immerhin auch Offiziere gabe, die gendtigt seien, 
ihre Karriere zu wechseln. 

» Ja“, erwiderte der Konsul, ,,das stimmt schon, aber 
dann geschieht es meistens unfreiwillig, und sie sind, 
vielmehr sie kommen sich lacherlicherweise deklassiert 
vor, sie kénnen auch kaum wieder zuriick zu ihrem 
friiheren Beruf. Hingegen unsereiner — ich meine: Men- 
schen, die durch keinerlei Vorurteile der Geburt, des 
Standes oder — sonstige behindert sind — — ich zum 
Beispiel war schon mindestens ein halbes dutzendmal 
oben und wieder unten. Und wie tief unten — ha, wenn 
das Ihre Herren Kameraden wiiBten, wie tief, sie hat- 
ten sich kaum mit mir an einen Spieltisch gesetzt — 
sollte man glauben. Darum haben sie wohl auch vor- 
gezogen, Ihre Herren Kameraden, keine allzu sorgfalti- 
gen Recherchen anzustellen.“ Willi blieb stumm, er war 
héchst peinlich beriihrt und war unschlissig, wie er sich 
zu verhalten habe. Ja, wenn Wimmer oder Greising hier 
an seiner Stelle gesessen waren, die hatten wohl die 
richtige Antwort gefunden und finden diirfen. Er, Willi, 
er muBte schweigen. Er durfte nicht fragen: Wie mei- 
nen das Herr Konsul, ,,tief unten“, und wie meinen 
das mit den ,,Recherchen“. Ach, er konnte sich’s ja 
denken, wie es gemeint war. Er war ja nun selber tief 
unten, so tief, als man nur sein konnte, tiefer, als er es 
noch yor wenig Stunden fiir méglich gehalten hatte. 
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Er war angewiesen auf die Liebenswiirdigkeit, auf das 
Entgegenkommen, auf die Gnade dieses Herrn Konsul, 
wie tief unten der auch einmal gewesen sein mochte. 
Aber wiirde der auch gnadig sein? Das war die Frage. 
Wiirde er eingehen auf Ratenzahlung innerhalb eines 
Jahres oder — innerhalb fiinf Jahren — oder auf eine 
Revanchepartie nachsten Sonntag? Er sah nicht danach 
aus — nein, vorlaufig sah er keineswegs danach aus. Und 
— wenn er nicht gnadig war — hm, dann blieb nichts 
anderes tibrig als ein Bittgang zu Onkel Robert. Doch — 
Onkel Robert! Eine héchst peinliche, eine geradezu 
fiirchterliche Sache, aber versucht muBte sie werden. 
Unbedingt ... Und es war doch undenkbar, daB der ihm 
seine Hilfe verweigern kénnte, wenn tatsachlich die 
Karriere, die Existenz, das Leben, ja, ganz einfach das 
Leben des Neffen, des einzigen Sohnes seiner verstorbe- 
nen Schwester, auf dem Spiel stand. Ein Mensch, der 
von seinen Renten lebte, recht bescheiden zwar, aber 
doch eben als Kapitalist, der einfach nur das Geld aus 
der Kasse zu nehmen brauchte! Elftausend Gulden, das 
war doch gewiB nicht der zehnte, nicht der zwanzigste 
Teil seines Vermdgens. Und statt um elf, kénnte man 
ihn eigentlich gleich um zwélftausend Gulden bitten, 
das kame schon auf eins heraus. Und damit wire auch 
Bogner gerettet. Dieser Gedanke stimmte Willi zu- 
gleich hoffnungsvoller, etwa so, als hatte der Himmel 
die Verpflichtung, ihn unverziiglich fiir seine edle Re- 
gung zu lohnen. Aber das alles kam ja vorlaufig nur in 
Betracht, wenn der Konsul unerbittlich blieb. Und das 
war noch nicht bewiesen. Mit einem raschen Seiten- 
blick streifte Willi seinen Begleiter. Der schien in 
Erinnerungen versunken. Er hatte den Hut auf der 
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Wagendecke liegen, seine Lippen waren halb gedffnet 
wie zu einem Lacheln, er sah alter und milder aus als vor- 
her. Ware jetzt nicht der Augenblick —? Aber wie be- 
ginnen! Aufrichtig einzugestehen, daB man einfach 
nicht in der Lage war — daB man sich uniiberlegt in 
eine Sache eingelassen — daB man den Kopf verloren, 
ja, da8 man eine Viertelstunde geradezu unzurech- 
nungsfahig gewesen war? Und, hatte er sich denn je- 
mals so weit gewagt, so weit vergessen, wenn der Herr 
Konsul — oh, das durfte man schon erwahnen —, wenn 
der Herr Konsul nicht unaufgefordert, ja ohne die lei- 
seste Andeutung, ihm das Geld zur Verfiigung gestellt, 
es ihm hingeschoben, ihm gewissermaBen, wenn auch 
in liebenswiirdigster Weise, aufgedrangt hatte? 

yEtwas Wundervolles“, bemerkte der Konsul, ,,eine 
solche Spazierfahrt am frihen Morgen, nicht wahr?* — 
,GroBartig“, erwiderte beflissen der Leutnant. —,,Nur 
schade“, fiigte der Konsul hinzu, ,,da8 man immer 
glaubt, sich so etwas um den Preis einer durchwachten 
Nacht erkaufen zu miissen, ob man sie nun am Spiel- 
tisch verbracht oder noch was Diimmeres angestellt 
hat.“ — ,,Oh, was mich betrifft“‘, bemerkte der Leut- 
nant rasch, ,,bei mir kommt es gar nicht so selten vor, 
daB ich auch ohne durchwachte Nacht mich schon zu 
so frither Stunde im Freien befinde. Vorgestern zum 
Beispiel bin ich schon um halb vier Uhr im Kasernenhof 
gestanden mit meiner Kompagnie. Wir haben eine 
Ubung im Prater gehabt. Allerdings bin ich nicht im 
Fiaker hinuntergefahren.“ 

Der Konsul lachte herzlich, was Willi wohltat, trotz- 
dem es etwas kiinstlich geklungen hatte. — ,,Ja, so was 
Ahnliches habe ich auch etliche Male mitgemacht“, 
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sagte der Konsul, ,,freilich nicht als Offizier, nicht ein- 
mal als Freiwilliger, so weit hab’ ich’s nicht gebracht. 
Denken Sie, Herr Leutnant, ich habe meine drei Jahre 
abgedient seinerzeit und bin nicht weitergekommen als 
bis zum Korporal. So ein ungebildeter Mensch bin ich — 
oder war ich wenigstens. Nun, ich habe einiges nach- 
geholt im Laufe der Zeit, auf Reisen hat man ja dazu 
Gelegenheit.“ — ,,Herr Konsul sind viel in der Welt 
herumgekommen“, bemerkte Willi zuvorkommend. — 
»»Das kann ich wohl behaupten“, entgegnete der Kon- 
sul, ,,ich war nahezu tiberall — nur gerade in dem Land, 
das ich als Konsul vertrete, war ich noch nie, in Ekua- 
dor. Aber ich habe die Absicht, nachstens auf den Kon- 
sultitel zu verzichten und hinzufahren.“ Er lachte, und 
Willi stimmte, wenn auch etwas mithselig, ein. 

Sie fuhren durch eine langgestreckte, armselige Ort- 
schaft hin, zwischen ebenerdigen, grauen, wenig ge- 
pflegten Hauschen. In einem kleinen Vorgarten begoB 
ein hemdarmeliger alter Mann das Gestrauch; aus einem 
friih gedffneten Milchladen trat ein junges Weib 
in ziemlich abgerissenem Kleid mit einer gefiillten 
Kanne eben auf die StraBe. Willi verspiirte einen ge- 
wissen Neid auf beide, auf den alten Mann, der sein 
Gartchen begoB, auf das Weib, das fiir Mann und Kin- 
der Milch nach Hause brachte. Er wuBte, daB diesen 
beiden wohler zumute war als ihm. Der Wagen kam 
an einem hohen, kahlen Gebaude voriiber, vor dem ein 
Justizsoldat auf und ab schritt; er salutierte dem Leut- 
nant, der héflicher dankte, als es sonst Mannschafts- 
personen gegentiber seine Art war. Der Blick, den der 
Konsul auf dem Gebiude haften lie, ein verachtungs- 
und zugleich erinnerungsvoller Blick, gab Willizu denken 
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Doch was konnte es ihm in diesem Augenblick helfen, 
daB des Konsuls Vergangenheit aller Wahrscheinlichkeit 
nach nicht eben makellos gewesen war? Spielschulden 
waren Spielschulden, auch ein abgestrafter Verbrecher 
hatte das Recht, sie einzufordern. Die Zeit verstrich, 
immer rascher liefen die Pferde, in einer Stunde, in 
einer halben war man in Wien — und was dann? 

»Und Subjekte, wie zum Beispiel diesen Leutnant 
Greising“, sagte der Konsul, wie zum Beschlu8 eines 
inneren Gedankengangs, ,,l48t man frei herumlaufen.“ 

Also es stimmt, dachte Willi. Der Mensch ist einmal 
eingesperrt gewesen. Aber in diesem Augenblick kam 
es auch darauf nicht an, die Bemerkung des Konsuls 
bedeutete eine nicht mi®zuverstehende Beleidigung 
eines abwesenden Kameraden. Durite er sie einfach hin- 
gehen lassen, als hatte er sie tiberhdrt oder als gibe er 
ihre Berechtigung zu? ,,I[ch mu8 bitten, Herr Konsul, 
meinen Kameraden Greising aus dem Spiel zu lassen.“ 

Der Konsul hatte darauf nur eine wegwerfende Hand- 
bewegung. ,,Eigentlich merkwiirdig“, sagte er, ,,wie die 
Herren, die so streng auf ihre Standesehre halten, einen 
Menschen in ihrer Mitte dulden diirfen, der mit vollem 
BewuBtsein die Gesundheit eines anderen Menschen, 
eines dummen, unerfahrenen Madels zum Beispiel, in 
Gefahr bringt, so ein Geschépf krank macht, méglicher- 
weise tdtet —“ 

,Es ist uns nicht bekannt“, erwiderte Willi etwas 
heiser, ,,jedenfalls ist es mir nicht bekannt.“‘ — ,,Aber, 
Herr Leutnant, es fallt mir doch gar nicht ein, Ihnen 
Vorwiirfe zu machen. Sie persénlich sind ja nicht ver- 
antwortlich fiir diese Dinge, und keineswegs stiinde es 
in Ihrer Macht, sie zu andern.“ 
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Willi suchte vergeblich nach einer Erwiderung. Er 
iiberlegte, ob er nicht verpflichtet sei, die AuBerung des 
Konsuls dem Kameraden zur Kenntnis zu bringen, — 
oder sollte er mit Regimentsarzt Tugut vorerst einmal 
auBerdienstlich tiber die Angelegenheit reden? Oder 
den Oberleutnant Wimmer um Rat fragen? Aber was 
ging ihn das alles an?! Um ihn handelte es sich, um ihn 
selbst, um seine eigene Sache — um seine Karriere — 
um sein Leben! Dort im ersten Sonnenglanz ragte schon 
das Standbild der Spinnerin am Kreuz. Und noch hatte 
er kein Wort gesprochen, das geeignet wire, wenig- 
stens einen Aufschub, einen kurzen Aufschub zu er- 
wirken. Da fiihlte er, wie sein Nachbar leise an sei- 
nem Arm rihrte. ,,Entschuldigen Sie, Herr Leutnant, 
wir wollen das Thema lassen, mich kiimmert’s ja im 
Grunde nicht, ob der Herr Leutnant Greising oder 
sonstwer — — um so weniger, als ich ja kaum mehr das 
Vergniigen haben werde, mit den Herren an einem 
Tisch zu sitzen.“ 

Willi gab es einen Ruck. ,,Wie ist das zu verstehen, 
Herr Konsul?* — ,,Ich verreise namlich“, erwiderte der 
Konsul kiihl. — ,,So bald?“ — ,,Ja. Ubermorgen — rich- 
tiger gesagt: morgen, Dienstag.“‘ — ,,Auf langere Zeit, 
Herr Konsul?“ — ,,Vermutlich ~— so auf drei bis — 
dreiBig Jahre.“ 

Die ReichsstraBe war von Last- und Marktwagen 
schon ziemlich belebt. Willi, den Blick gesenkt, sah im 
Glanz der aufgehenden Sonne die goldenen Knépfe 
seines Waffenrocks blitzen. ,,Ein plétzlicher EntschluB, 
Herr Konsul, diese Abreise?“ fragte er. — ,,Oh, keines- 
wegs, Herr Leutnant, steht schon lange fest. Ich fahre 
nach Amerika, vorlaufig nicht nach Ekuador — sondern 
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nach Baltimore, wo meine Familie wohnt und wo ich 
auch ein Geschaft habe. Freilich habe ich mich seit 
acht Jahren nicht personlich an Ort und Stelle darum 
bekiimmern kénnen.“ 

Er hat Familie, dachte Willi. Und was ist es eigent- 
lich mit Fraulein Rihoschek? WeiB sie tiberhaupt, daB 
er fortreist? Aber was kiimmert mich das! Es ist héchste 
Zeit. Es geht mir an den Kragen. Und unwillkiirlich 
fuhr er sich mit der Hand an den Hals. ,,Das ist ja sehr 
bedauerlich“, sagte er hilflos, ,,da8 der Herr Konsul 
schon morgen abreisen. Und ich hatte, ja wirklich, ich 
hatte mit einiger Sicherheit darauf gerechnet“* — er 
nahm einen leichteren, gewissermaBen scherzhaften Ton 
an —, ,,da8 Herr Konsul mir am nachsten Sonntag eine 
kleine Revanche geben wiirden.“ — Der Konsul zuckte 
die Achseln, als ware der Fall langst abgetan. — Wie 
mach’ ich’s nur? dachte Willi. Was tu’ ich? Ihn ge- 
radezu — bitten? Was kann ihm denn an den paar tau- 
send Gulden liegen? Er hat eine Familie in Amerika 
—und das Fraulein Rihoschek —. Er hat ein Geschaft 
driiben — was bedeuten ihm diese paar tausend Gul- 
den?! Und fiir mich handelt es sich um Leben oder Tod. 

Sie fuhren unter dem Viadukt der Stadt zu. Aus der 
Siidbahnhalle brauste eben ein Zug. Da fahren Leute 
nach Baden, dachte Willi, und weiter, nach Klagen- 
furt, nach Triest — und von dort vielleicht ibers Meer 
in einen anderen Weltteil.. . Und er beneidete sie alle. 

»»Wo darf ich Sie absetzen, Herr Leutnant?“ 

Oh, bitte“, erwiderte Willi, ,,;wo es Ihnen bequem 
ist. Ich wohne in der Alserkaserne.“ 

»lch bringe Sie bis ans Tor, Herr Leutnant.“ Er 
gab dem Kutscher die entsprechende Weisung. 
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,,Danke vielmals, Herr Konsul, es ware wirklich nicht 
notwendig —“ 

Die Hauser schliefen alle. Die Gleise der StraBen- 
bahn, noch unbertihrt vom Verkehr des Tages, liefen 
glatt und glinzend neben ihnen einher. Der Konsul 
sah auf die Uhr: ,,Gut ist er gefahren, eine Stunde und 
zehn Minuten. Haben Sie heute Ausriickung, Herr 
Leutnant?“ — ,,Nein“, erwiderte Willi, ,,heute habe 
ich Schule zu halten.“* — ,,Na, da kénnen Sie sich doch 
noch auf eine Weile hinlegen.“ — ,,Allerdings, Herr 
Konsul, aber ich glaube, ich werde mir heute einen 
dienstfreien Tag machen — werde mich marod mel- 
den.“ — Der Konsul nickte und schwieg. — ,,Also, Mitt- 
woch fahren Herr Konsul ab?‘* — ,,Nein, Herr Leut- 
nant“, erwiderte der Konsul mit Betonung jedes ein- 
zelnen Wortes, ,,morgen, Dienstag abend.“ 

»tlerr Konsul — ich will Ihnen ganz aufrichtig ge- 
stehen —, es ist mir ja 4uBerst peinlich, aber ich fiirchte 
sehr, daB es mir total unméglich sein wird, in so kurzer 
Zeit — bis morgen mittag zwolf Uhr...“ Der Konsul 
blieb stumm. Er schien kaum zuzuhéren. ,,;Wenn Herr 
Konsul vielleicht die besondere Giite hitten, mir eine 
Frist zu gewahren?“ — Der Konsul schiittelte den 
Kopf. Willi fuhr fort. ,,Oh, keine lange Frist, ich konnte 
Herrn Konsui vielleicht eine Bestatigung oder einen 
Wechsel ausstellen, und ich wiirde mich ehrenwértlich 
verpflichten, innerhalb vierzehn Tagen — es wird sich 
gewiB ein Modus finden...“ Der Konsul schiittelte 
immer nur den Kopf, ohne irgendwelche Erregung, 
ganz mechanisch. ,,Herr Konsul‘, begann Willi von 
neuem, und es klang flehend, ganz gegen seinen Willen, 
y»Herr Konsul, mein Onkel, Robert Wilram, vielleicht 
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kennen Herr Konsul den Namen?“ Der andere schiit- 
telte unentwegt weiter den Kopf. — ,,Ich bin namlich 
nicht ganz iiberzeugt, daB mein Onkel, auf den ich 
mich im tbrigen durchaus verlassen kann, die Summe 
augenblicklich flissig hat. Aber selbstverstindlich kann 
er innerhalb weniger Tage ... er ist ein wohlhabender 
Mann, der einzige Bruder meiner Mutter, ein Priva- 
tier.“ — Und plétzlich, mit einer komisch umschlagen- 
den Stimme, die wie ein Lachen klang: ,,Es ist wirklich 
fatal, da8 Herr Konsul gleich bis Amerika reisen.“* — 
»»Wohin ich reise, Herr Leutnant“‘, erwiderte der Kon- 
sul ruhig, ,,das kann Ihnen vollkommen gleichgiiltig 
sein. Ehrenschulden sind bekanntlich innerhalb vier- 
undzwanzig Stunden zu bezahlen.“ 

,,1st mir bekannt, Herr Konsul, ist mir bekannt. Aber 
es kommt trotzdem manchmal vor — ich kenne selbst 
Kameraden, die in a4hnlicher Lage... Es hangt ja nur 
von Ihnen ab, Herr Konsul, ob Sie sich vorlaufig mit 
einem Wechsel oder mit meinem Wort zufrieden geben 
wollen bis — bis zum nachsten Sonntag wenigstens.“ 

ich gebe mich nicht zufrieden, Herr Leutnant, 
morgen, Dienstag mittag, letzter Termin... Oder — 
Anzeige an Ihr Regimentskommando.“ — 

Der Wagen fuhr iiber den Ring, am Volksgarten vor- 
bei, dessen Baume in tippigem Griin tiber dem vergol- 
deten Gitter wipfelten. Es war ein késtlicher Frih- 
lingsmorgen, kaum noch ein Mensch auf der StraBe zu 
sehen; nur eine junge, sehr elegante Dame in hoch- 
geschlossenem, drapfarbigem Mantel, mit einem kleinen 
Hund, spazierte rasch, wie einer Pflicht geniigend, lings 
dem Gitter hin und warf einen gleichgiiltigen Blick auf 
den Konsul, der sich nach ihr umwandte, trotz der 
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Gattin in Amerika und des Fraulein Rihoschek in Ba- 
den, die freilich mehr dem Schauspieler Elrief gehérte. 
Was kiimmert mich Herr Elrief, dachte Willi, und was 
kiimmert mich das Fraulein Rihoschek. Wer weiB iibri- 
gens, war’ ich netter mit ihr gewesen, vielleicht hatte 
sie ein gutes Wort fiir mich eingelegt. — Und einen 
Augenblick lang iiberlegte er ernstlich, ob er nicht noch 
rasch nach Baden hinausfahren sollte, sie um ihre Fiir- 
sprache bitten. Fiirsprache beim Konsul? Ins Gesicht 
wiirde sie ihm lachen. Sie kannte ihn ja, den Herrn 
Konsul, sie muBte ihn kennen . . . Und die einzige Még- 
lichkeit der Rettung war Onkel Robert. Das stand fest. 
Sonst blieb nichts tibrig als eine Kugel vor die Stirn. 
Man muBte sich nur klar sein. 

Ein regelmaBiges Gerdusch wie von dem herannahen- 
den Schritt einer marschierenden Kolonne drang an 
sein Ohr. Hatten die Achtundneunziger nicht heute 
eine Ubung? Am Bisamberg? Es wire ihm peinlich ge- 
wesen, jetzt im Fiaker Kameraden an der Spitze ihrer 
Kompagnie zu begegnen. Aber es war kein Militar, das 
heranmarschiert kam, es war ein Zug von Knaben, of- 
fenbar eine Schulklasse, die sich mit ihrem Lehrer auf 
einen Ausflug begab. Der Lehrer, ein junger, blasser 
Mensch, streifte mit einem Blick unwillkiirlicher Hoch- 
achtung die beiden Herren, die zu so frither Stunde im 
Fiaker an ihm voriiberfuhren. Willi hatte nie geahnt, 
da8 er einen Moment erleben sollte, in dem sogar ein 
armer Schullehrer ihm als ein beneidenswertes Geschépf 
vorkommen wiirde. Nun tiberholte der Fiaker die erste 
StraBenbahn, in der ein paar Leute im Arbeitsanzug 
und eine alte Frau als Passagiere saBen. Ein Spritz- 
wagen kam ihnen entgegen, und ein wild aussehender 
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Kerl mit hinaufgekrempelten Hemdarmeln schwang in 
regelmaBigen StéBen, wie eine Springschnur, den Was- 
serschlauch, aus dem das NaB die StraBe feuchtete. 
Zwei Nonnen, die Blicke gesenkt, tiberquerten die 
Fahrbahn in der Richtung gegen die Votivkirche, die 
hellgrau mit ihren schlanken Tiirmen zum Himmel 
ragte. Auf einer Bank unter einem weiSbliihenden 
Baum saB ein junges Geschépf mit bestaubten Schuhen, 
den Strohhut auf dem SchoB, lachelnd, wie nach einem 
angenehmen Erlebnis. Ein geschlossener Wagen mit 
heruntergelassenen Vorhangen sauste voriiber. Ein dik- 
kes, altes Weib bearbeitete die hohe Fensterscheibe 
eines Kaffeehauses mit Besen und Scheuertuch. All 
diese Menschen und Dinge, die Willi sonst nicht be- 
merkt hatte, zeigten sich seinem tiberwachen Auge in 
beinahe schmerzhaft scharfen Umrissen. Aber der 
Mann, an dessen Seite er im Wagen saB, war ihm indes 
wie aus dem Gedachtnis geschwunden. Nun wandte er 
ihm einen scheuen Blick zu. Zuriickgelehnt, den Hut 
vor sich auf der Decke, mit geschlossenen Augen, saB 
der Konsul da. Wie mild, wie giitig sah er aus! Und 
der — trieb ihn in den Tod? Wahrhaftig, er schlief — 
oder stellte er sich so? Nur keine Angst, Herr Konsul, 
ich werde Sie nicht weiter belastigen. Sie werden Diens- 
tag um zwolf Ubr Ihr Geld haben. Oder auch nicht. 
Aber in keinem Falle... Der Wagen hielt vor dem 
Kasernentor, und sofort erwachte der Konsul — oder 
er tat wenigstens so, als wenn er eben erwacht ware, er 
rieb sich sogar die Augen, eine etwas iibertriebene Geste 
nach einem Schlaf von zweieinhalb Minuten. Der Po- 
sten am Tor salutierte. Willi sprang aus dem Wagen, 
gewandt, ohne das Trittbrett zu beriihren, und lachelte 
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dem Konsul zu. Er tat noch ein tibriges und gab dem 
Kutscher ein Trinkgeld; nicht zu viel, nicht zu wenig, 
als ein Kavalier, dem es am Ende nichts verschlug, ob 
er im Spiel gewonnen oder verloren hatte. ,,Danke be- 
stens, Herr Konsul — und auf Wiedersehen.“* — Der 
Konsul reichte Willi aus dem Wagen heraus die Hand 
und zog ihn zugleich leicht an sich heran, als hatte er 
ihm etwas anzuvertrauen, das nicht jeder zu héren 
brauchte. ,,I[ch rate Ihnen, Herr Leutnant“, meinte er 
in fast vaterlichem Ton, ,,nehmen Sie die Angelegen- 
heit nicht leicht, wenn Sie Wert darauf legen... Of- 
fizier zu bleiben. Morgen, Dienstag, zwélf Uhr.“ Dann 
laut: ,,Also, auf Wiedersehen, Herr Leutnant.% — Willi 
lachelte verbindlich, legte die Hand an die Kappe, der 
Wagen wendete und fuhr davon. 
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Von der Alserkirche schlug es drei Viertel fiinf. Das 
groBe Tor 6finete sich, eine Kompagnie der Achtund- 
neunziger marschierte mit strammer Kopfwendung an 
Willi vorbei. Willi fiihrte dankend die Hand ein paar- 
mal an die Kappe. — ,,Wohin, Wieseltier?“ fragte er 
herablassend den Kadetten, der als letzter kam. — 
»»Feuerwehrwiese, Herr Leutnant.“* Willi nickte wie 
zum Einverstandnis und blickte den Achtundneunzi- 
gern eine Weile nach, ohne sie zu sehen. Der Posten 
stand immer noch salutierend, als Willi durch das Tor 
schritt, das nun hinter ihm geschlossen wurde. 

Kommandorufe vom Ende des Hofs her schnarrten 
ihm ins Ohr. Ein Trupp von Rekruten tibte Gewehr- 
griffe unter der Leitung eines Korporals. Der Hof lag 
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sonnbeglinzt und kahl, da und dort ragten ein paar 
Baume in die Luft. Die Mauer entlang schritt Willi 
weiter; er sah zu seinem Fenster auf, sein Bursche er- 
schien im Rahmen, blickte hinab, stand einen Augen- 
blick stramm und verschwand. Willi eilte die Treppen 
hinauf; noch im Vorraum, wo der Bursche sich eben 
anschickte, den Schnellkocher auzuziinden, entledigte 
er sich des Kragens, dffnete den Waffenrock. — ,,Herr 
Leutnant, melde gehorsamst, Kaffee ist gleich fertig.“ 
— ,,Gut ist’s“, sagte Willi, trat ins Zimmer, schlo8 die 
Tir hinter sich, legte den Rock ab, warf sich in Hosen 
und Schuhen aufs Bett. 

Vor neun kann ich unméglich zu Onkel Robert, 
dachte er. Ich werde ihn fiir alle Falle gleich um zwélf- 
tausend bitten, kriegt der Bogner auch seine tausend, 
wenn er sich nicht inzwischen totgeschossen hat. Ubri- 
gens, wer wei8, vielleicht hat er wirklich beim Rennen 
gewonnen und ist sogar imstande, mich herauszureiBen. 
Ha, elftausend, zwélftausend, die gewinnen sich nicht 
so leicht beim Totalisator. 

Die Augen fielen ihm zu. Pik-Neun — Karo-As — 
Herz-Konig — Pik-Acht — Pik-As — Treff-Bub — Karo- 
Vier — so tanzten die Karten an ihm voriiber. Der Bur- 
sche brachte den Kaffee, riickte den Tisch naher ans 
Bett, schenkte ein, Willi stiitzte sich auf den Arm und 
trank. ,,Soll ich Herrn Leutnant vielleicht Stiefel aus- 
ziehn?“ — Willi schiittelte den Kopf. ,,Nicht mehr der 
Miih’ wert.‘ — ,,Soll ich Herrn Leutnant spater wek- 
ken?“ — und da ihn Willi wie verstandnislos ansah — 
y»Melde gehorsamst, sieben Uhr Schul’.“ — Willi schiit- 
telte wieder den Kopf. ,,Bin marod, mu8 zum Doktor. 
Sie melden mich beim Herrn Hauptmann ... marod, 
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verstehen S’, Dienstzettel schick’ ich nach. Bin zu 
einem Professor bestellt, wegen Augen, um neun Uhr. 
Ich laB den Herrn Kadettstellvertreter Brill bitten, 
Schule zu halten. Abtreten. — Halt!** — ,,Herr Leut- 
nant?“ — ,,Um Viertel acht gehn S’ hiniiber zur Alser- 
kirche, der Herr, der gestern frith da war, ja, der Ober- 
leutnant Bogner, wird dort warten. Er mécht’ mich 
freundlichst entschuldigen — habe leider nichts ausge- 
richtet, verstehen S’?“ — ,,Jawohl, Herr Leutnant.“ — 
»» Wiederholen.“ — ,,Herr Leutnant laBt sich entschul- 
digen, Herr Leutnant haben nichts ausgerichtet.“ — 
»,Leider nichts ausgerichtet. — Halt. Wenn vielleicht 
noch Zeit war’ bis heut abend oder morgen frih‘* — 
er hielt plétzlich inne. ,,Nein, nichts mehr. Ich hab’ 
leider nichts ausgerichtet, und damit Schlu8. Verstehn 
8’? — ,,Jawohl, Herr Leutnant.“ — ,,Und wenn Sie 
zuriickkommen von der Alserkirche, so klopfen S’ fiir 
alle Falle. Und jetzt machen S’ noch das Fenster zu.“ 

Der Bursche tat, wie ihm geheiBen, und ein greller 
Kommandoruf im Hofe schnitt in der Mitte ab. Als 
Joseph die Tiir hinter sich schloB, streckte sich Willi 
wieder hin, und die Augen fielen ihm zu. Karo-As — 
Treff-Sieben — Herz-Kénig — Karo-Acht — Pik-Neun 
— Pik-Zehn — Herz-Dame — verdammte Canaille, 
dachte Willi. Denn die Herzdame war eigentlich das 
Fraulein KeB8ner. War’ ich nicht bei dem Tisch stehn 
geblieben, so war’ das ganze Malheur nicht passiert. 
Treff-Neun — Pik-Sechs — Pik-Fiinf — Pik-Kénig — 
Herz-Kénig — Treff- Kénig — Nehmen Sie’s nicht leicht, 
Herr Leutnant. — Hol’ ihn der Teufel, das Geld kriegt 
er, aber dann schick’ ich ihm zwei Herren — geht ja 
nicht — er ist ja nicht einmal satisfaktionsfahig — Herz- 
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Kénig — Pik-Bub — Karo-Dame — Karo-Neun — Pik- 
As — so tanzten sie voriiber, Karo-As, Herz-As ... 
sinnlos, unaufhaltsam, daB ihn die Augen unter den 
Lidern schmerzten. Es gab gewiB auf der ganzen Welt 
nicht so viele Kartenspiele, als vor ihm in dieser Stunde 
voriberrasten. 

Es klopfte, jah erwachte er, auch vor seinen offenen 
Augen noch rasten sie weiter. Der Bursche stand da. 
Herr Leutnant, melde gehorsamst, der Herr Ober- 
leutnant laBt sich vielmals bedanken ftir die Miihe und 
laBt den Herrn Leutnant schénstens griiBen.“ — ,,So. 
— Sonst — sonst hat er nix g’sagt?“ — ,,Nein, Herr 
Leutnant, der Herr Oberleutnant hat sich umgedreht 
und ist gleich wieder gegangen.“ — ,,So — hat er sich 
gleich wieder umgedreht ... Und haben S’ mich ma- 
rod gemeldet?“ — ,,Jawohl, Herr Leutnant.“ Und da 
Willi sah, wie der Bursche grinste, fragte er: ,,Was la- 
chen S’ denn so dumm?“ — ,,Melde gehorsamst, wegen 
dem Herrn Hauptmann.“ — ,,;Warum denn? Was hat 
er denn g’sagt, der Herr Hauptmann?“ — Und immer 
noch grinsend, erzahlte der Bursche: ,,Zum Augenarzt 
muB8B der Herr Leutnant, hat der Herr Hauptmann 
g’sagt, hat sich wahrscheinlich in ein Madel verschaut, 
der Herr Leutnant.“ — Und da Willi dazu nicht 1a- 
chelte, fiigte der Bursche etwas erschrocken hinzu: ,,Hat 
der Herr Hauptmann gesagt, melde gehorsamst.“ — 
,Abtreten“, sagte Willi. 

Wahrend er sich fertigmachte, tiberdachte er bei sich 
allerlei Satze, tibte innerlich den Tonfall der Reden ein, 
mit denen er des Onkels Herz zu bewegen hoffte. Zwei 
Jahre lang hatte er ihn nicht gesehen. Er war in diesem 
Augenblick kaum imstande, sich Wilrams Wesen, ja 
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auch nur dessen Gesichtsziige zu vergegenwartigen; es 
tauchte immer wieder eine andere Erscheinung mit an- 
derem Gesichtsausdruck, anderen Gewohnheiten, einer 
anderen Art zu reden vor ihm auf, und er konnte nicht 
vorherwissen, welcher er heute gegentiberstehen wiirde. 

Von der Knabenzeit her hatte er den Onkel als einen 
schlanken, immer sehr sorgfaltig gekleideten, immerhin 
noch jungen Mann im Gedachtnis, wenn ihm auch der 
um fiinfundzwanzig Jahre Altere damals schon als recht 
reif erschienen war. Robert Wilram kam immer nur fiir 
wenige ‘Tage zu Besuch in das ungarische Stadtchen, 
wo der Schwager, damals noch Major Kasda, in Gar- 
nison lag. Vater und Onkel verstanden einander nicht 
sonderlich gut, und Willi erinnerte sich sogar dunkel 
eines auf den Onkel beziiglichen Wortwechsels zwischen 
den Eltern, der damit geendet hatte, daB die Mutter 
weinend aus dem Zimmer gegangen war. Von dem Be- 
ruf des Onkels war kaum jemals die Rede gewesen, doch 
glaubte Willi sich zu besinnen, daB Robert Wilram eine 
Staatsbeamtenstelle bekleidet und, frith verwitwet, wie- 
der aufgegeben hatte. Von seiner verstorbenen Frau 
erbte er ein kleines Vermégen, lebte seither als Privat- 
mann und reiste viel in der Welt herum. Die Nachricht 
vom Tode der Schwester hatte ihn in Italien ereilt, er 
traf erst nach dem Begrabnis ein, und es blieb Willis 
Gedachtnis fiir immer eingepragt, wie der Onkel, mit 
ihm am Grabe stehend, tranenlos, doch mit einem Aus- 
druck diisteren Ernstes auf die kaum noch verwelkten 
Kranze herabgesehen hatte. Bald darauf waren sie zu- 
sammen aus der kleinen Stadt abgereist; Robert Wil- 
ram nach Wien und Willi zuriick nach Wiener-Neustadt 
in die Kadettenschule. Von dieser Zeit an besuchte er 
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den Onkel manchmal an Sonn- und Feiertagen, wurde 
von ihm ins Theater oder in Restaurants mitgenommen; 
spater, nach des Vaters plétzlich erfolgtem Tod, nach- 
dem Willi als Leutnant zu einem Wiener Regiment ein- 
geteilt worden war, bestimmte ihm der Onkel aus freien 


Stiicken einen monatlichen Zuschu8, der auch wah- 


rend seiner gelegentlichen Reisen, durch eine Bank, 
punktlich an den jungen Offizier ausbezahlt wurde. Von 
einer dieser Reisen, auf der er gefahrlich erkrankt ge- 
wesen war, kam Robert Wilram auffallig gealtert zu- 
riick, und wahrend der monatliche ZuschuB auch wei- 
terhin regelmaBig an Willis Adresse gelangte, trat im 
personlichen Werkehr zwischen Onkel und Neffe man- 
che kiirzere und langere Unterbrechung ein, wie denn 
die Epochen in Robert Wilrams Existenz tiberhaupt in 
eigentiimlicher Weise abzuwechseln schienen. Es gab 
Zeiten, in denen er ein heiteres und geselliges Wesen 
zur Schau trug, mit dem Neffen wie friher Restaurants, 
Theater und nun auch Vergniigungslokale leichteren 
Charakters zu besuchen pflegte, bei welchen Gelegen- 
heiten meist auch irgendeine muntere junge Dame an- 
wesend war, die Willi bei diesem AnlaB gewohnlich 
zum erstenmal und niemals ein zweites Mal wiedersah. 
Dann wieder gab es Wochen, in denen der Onkel sich 
vollkommen aus der Welt und von den Menschen zu- 
riickzuziehen schien; und wenn Willi tiberhaupt vor- 
gelassen wurde, so fand er sich einem ernsten, wort- 
kargen, friihgealterten Mann gegeniiber, der, in einen 
dunkelbraunen talarartigen Schlafrock gehiillt, mit der 
Miene eines vergrimten Schauspielers in dem nie ganz 
hellen, hochgewélbten Zimmer auf und ab ging oder 
auch lesend oder arbeitend bei kiinstlichem Licht an 
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seinem Schreibtisch saB. Das Gesprach ging dann mei- 
stens mtihsam und schleppend, als wire man einander 
vollig fremd geworden; einmal nur, da zufallig von 
einem Kameraden Willis die Rede war, der kiirzlich aus 
ungliicklicher Liebe seinem Leben ein Ende gemacht 
hatte, dffnete Robert Wilram eine Schreibtischlade, 
entnahm ihr zu Willis Verwunderung eine Anzahl be- 
schriebener Blatter und las dem Neffen einige philo- 
sophische Bemerkungen iiber Tod und Unsterblichkeit, 
auch manches Abfallige und Schwermiitige iiber die 
Frauen im allgemeinen vor, wobei er der Anwesenheit 
des Jiingeren, der nicht ohne Verlegenheit und eher 
gelangweilt zuhérte, vollig zu vergessen schien. Gerade 
als Willi ein leichtes Gahnen vergeblich zu unterdriicken 
versuchte, geschah es, daB der Onkel den Blick yon dem 
Manuskript erhob; seine Lippen krauselten sich zu 
einem leeren Lacheln, er faltete die Blatter zusammen, 
tat sie wieder in die Lade und sprach unvermittelt von 
anderen Dingen, wie sie dem Interesse eines jungen 
Offiziers naher liegen mochten. Auch nach diesem we- 
nig gegliickten Zusammensein gab es immerhin noch 
eine Anzahl von vergniigten Abenden nach der alten 
Weise; auch kleine Spaziergange zu zweit, besonders 
an schénen Feiertagsnachmittagen, kamen vor; eines 
Tages aber, da Willi den Onkel aus der Wohnung ab- 
holen sollte, kam eine Absage und kurz darauf ein Brief 
Wilrams, er sei jetzt so dringend beschaftigt, daB er 
Willi leider bitten miisse, von weiteren Besuchen vor- 
laufig abzusehen. Bald blieben auch die Geldsendungen 
aus. Eine héfliche, schriftliche Erinnerung wurde nicht 
beantwortet, einer zweiten erging es ebenso, auf eine 
dritte erfolgte der Bescheid, daB Robert Wilram zu 
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seinem Bedauern sich gendtigt sehe, ,,wegen grund- 
legender Veranderung seiner Verhaltnisse“, weitere Zu- 
wendungen ,,selbst an nachststehende Personen“ einzu- 
stellen. Willi versuchte, den Onkel persénlich zu spre- 
_ chen. Er wurde zweimal nicht empfangen, ein drittes 
Mal sah er den Onkel, der sich hatte verleugnen lassen, 
eben rasch in der Tiire verschwinden. So muBte er end- 
lich die Aussichtslosigkeit jeder weiteren Bemthung 
einsehen, und es blieb ihm nichts iibrig, als sich auf das 
Méglichste einzuschranken. Die geringfiigige Erbschaft 
von der Mutter her, mit der er bisher hausgehalten, 
war eben erst aufgezehrt, doch hatte er sich seiner Art 
nach iiber die Zukunft bisher keinerlei ernste Gedanken 
gemacht, bis nun mit einemmal, von einem Tag, ja 
von einer Stunde zur anderen, die Sorge gleich in ihrer 
drohendsten Gestalt auf seinem Wege stand. 

In gedriickter, aber nicht hoffnungsloser Stimmung 
schritt er endlich die gewundene, stets in Halbdunkel 
getauchte Offiziersstiege hinab und erkannte den Mann 
nicht gleich, der ihm mit vorgestreckten Armen den 
Weg versperrte. 

ys Willi!‘ Es war Bogner, der ihn anrief. 

,sDu bist’s ? Was wollte der? ,,WeiBt du denn nicht? 
Hat dir der Joseph nicht ausgerichtet ?“ 

wich weiB, ich weiB, ich will dir nur sagen — 
fiir alle Falle —, daB die Revision auf morgen ver- 
schoben ist.“ 

Willi zuckte die Achseln. Das interessierte ihn wahr- 
haftig nicht sehr. 

ysWerschoben, verstehst du 

Es ist ja nicht gar so schwer, zu verstehen“, und 
er nahm eine Stufe nach abwarts. 
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Bogner lieB ihn nicht weiter. ,,Das ist doch ein 
Schicksalszeichen“, rief er. ,,Das kann ja die Rettung 
bedeuten. Sei nicht bés, Kasda, daB ich noch einmal — 
— ich weiB ja, daB du gestern kein Gliick gehabt 
hast —“ 

»Allerdings“, stieB Willi hervor, »allerdings hab’ ich 
kein Gliick gehabt.“ Und mit einem Auflachen: ,,Alles 
hab’ ich verloren — und noch etwas mehr.“ Und un- 
beherrscht, als stinde in Bogner die eigentliche und 
einzige Ursache seines Ungliicks ihm gegeniiber: ,,Elf- 
tausend Gulden, Mensch, elftausend Gulden!“ 

»Donnerwetter, das ist freilich ... was gedenkst 
du...‘ Er unterbrach sich. Ihre Blicke trafen einan- 
der, und Bogners Ziige erhellten sich. ,,Da gehst du ja 
doch wohl zu deinem Onkel?“ 

Willi bi8 sich in die Lippen. Zudringlich! Unver- 
schamt! dachte er bei sich, und es fehlte nicht viel, so 
hatte er es ausgesprochen. 

»»Werzeih — es geht mich ja nichts an — vielmehr, 
ich darf ja da nichts dreinreden, um so weniger, als 
ich gewissermaBen mitschuldig — — na ja —, aber 
wenn du’s schon versuchst, Kasda — — ob zwilf- 
oder elftausend, das kann doch deinem Onkel ziem- 
lich egal sein.“ 

»»Du bist verriickt, Bogner. Ich werd’ die elftausend 
so wenig kriegen, als ich zwolf kriegen tat’. 

»Aber du gehst doch hin, Kasda!* 

»Lch weiB nicht —“ 

» Willi — —* 

ylch weiB nicht“, wiederholte er ungeduldig. ,,Viel- 
leicht — vielleicht auch nicht ... Adieu.“ Er schob ihn 
beiseite und stiirzte die Treppe hinab. 
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Zwolf oder elf, das war keineswegs gleichgiiltig. Ge- 
rade auf den einen Tausender konnte es ankommen! — 
Und es summte in seinem Kopf: Elf, zwélf — elf, zwolf 


 — elf, zwélf! Nun, er miiBte sich ja nicht frither ent- 


scheiden, als er vor dem Onkel stand. Der Moment 
sollte es ergeben. Jedenfalls war es eine Dummheit, daB 
er vor Bogner die Summe genannt, daB er sich tiber- 
haupt auf der Treppe hatte aufhalten lassen. Was ging 
ihn der Mensch an? Kameraden — nun ja, aber eigent- 
liche Freunde waren sie doch nie gewesen! Und nun 
sollte sein Schicksal mit dem Bogners plétzlich unlés- 
lich verbunden sein? Unsinn. Elf, zwolf — elf, zwolf. 
Zwolf, das klang vielleicht besser als elf, vielleicht 
brachte es ihm Gliick ... vielleicht geschah das Wun- 
der — gerade, wenn er zwélf verlangte. Und wahrend 
des ganzen Weges, von der Alserkaserne durch die 
Stadt bis zu dem uralten Haus in der engen StraBe 
hinter dem Stephansdom, tiberlegte er, ob er den Onkel 
um elf- oder um zwélftausend Gulden bitten sollte 
—als hinge der Erfolg, als hinge am Ende sein Leben 
davon ab. 

Eine altliche Person, die er nicht kannte, dffnete auf 
sein Klingeln. Willi nannte seinen Namen. Der Onkel 
— ja, er sei namlich der Neffe des Herrn Wilram — der 
Onkel mége entschuldigen, es handle sich um eine sehr 
dringende Angelegenheit, und er werde keineswegs 
lange stéren. Die Frau, zuerst unschliissig, entfernte 
sich, kam merkwiirdig rasch mit freundlicherer Miene 
wieder, und Willi — tief atmete er auf — wurde sofort 


vorgelassen. 
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Der Onkel stand an einem der beiden hohen Fenster; 
er trug nicht den talarartigen Schlafrock, in dem Willi 
ihn anzutreffen erwartet hatte, sondern einen gutge- 
schnittenen, aber etwas abgetragenen, hellen Sommer- 
anzug und Lackhalbschuhe, die ihren Glanz verloren 
hatten. Mit einer weitlaufigen, aber miiden Geste 
winkte er dem Neffen entgegen. ,,GriiB dich Gott, 
Willi. Schén, daB du dich wieder einmal um deinen 
alten Onkel umschaust. Ich hab’ geglaubt, du hast 
mich schon ganz vergessen.“ 

Die Antwort lag nahe, daB8 man ihn die letzten Male 
nicht empfangen und seine Briefe nicht beantwortet 
hatte, aber er hielt es fiir geratener, sich vorsichtiger 
auszudriicken. ,,Du lebst ja so zuriickgezogen“, sagte 
er, ,,ich hab’ nicht wissen kénnen, ob dir ein Besuch 
auch willkommen gewesen wire. 

Das Zimmer war unverandert. Auf dem Schreibtisch 
lagen Biicher und Papiere, der griine Vorhang vor der 
Bibliothek war halbseits zugezogen, so daB einige alte 
Lederbande sichtbar waren; tiber den Diwan war, wie 
frither, der Perserteppich gebreitet, und etliche ge- 
stickte Kopfkissen lagen darauf. An der Wand hingen 
zwei vergilbte Kupferstiche, die italienische Land- 
schaften darstellten, und F amilienportrats in matt- 
goldenen Rahmen; das Bild der Schwester hatte seinen 
Platz, wie friiher, auf dem Schreibtisch, Willi erkannte 
es an Umri8 und Rahmen von riickwarts. 

»Willst du dich nicht setzen?“ fragte Robert Wilram. 

Willi stand, die Kappe in der Hand, mit umgeschnall- 
tem Sabel, stramm, wie zu einer dienstlichen Meldung. 
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Und in einem zu seiner Haltung nicht ganz stimmen- 
den Ton begann er: ,,Die Wahrheit zu sagen, lieber 
Onkel, ich war’ wahrscheinlich auch heute nicht ge- 
kommen, wenn ich nicht — — also, mit einem Wort, es 
handelt sich um eine sehr, sehr ernste Angelegenheit.“ 
ysWas du nicht sagst“, bemerkte Robert Wilram 
freundlich, aber ohne besondere Teilnahme. 

Fiir mich wenigstens ernst. Kurz und gut, ohne 
weitere Umschweife, ich habe eine Dummheit be- 
gangen, eine groBe Dummheit. Ich — habe gespielt und 
habe mehr verspielt, als ich im Vermégen gehabt habe.“ 

ym, das ist schon ein bi8l mehr wie eine Dumm- 
heit, sagte der Onkel. 

,Ein Leichtsinn war’s, bestatigte Willi, ,,ein straf- 
licher Leichtsinn. Ich will nichts beschénigen. Aber 
die Sache steht leider so: Wenn ich meine Schuld bis 
heute abend sieben Uhr nicht bezahlt habe, bin ich — 
bin ich einfach — Er zuckte die Achseln und hielt 
inne wie ein trotziges Kind. 

Robert Wilram schiittelte bedauernd den Kopf, aber 
er erwiderte nichts. Die Stille im Raum wurde sofort 
unertraglich, so da8 Willi gleich wieder zu reden an- 
fing. Hastig berichtete er sein gestriges Erlebnis. Er sei 
nach Baden gefahren, um einen kranken Kameraden 
zu besuchen, sei dort mit anderen Offizieren, guten 
alten Bekannten, zusammengetroffen und habe sich zu 
einer Spielpartie verleiten lassen, die, anfangs ganz so- 
lid, im weiteren Verlauf, ohne sein Dazutun, in ein 
wildes Hasard ausgeartet sei. Die Namen der Beteilig- 
ten méchte er lieber verschweigen mit Ausnahme des- 
jenigen, der sein Glaubiger geworden sei, ein GroB- 
kaufmann, ein siidamerikanischer Konsul, ein gewisser 
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Herr Schnabel, der ungliicklicherweise morgen friih 
nach Amerika reise und fiir den Fall, daB die Schuld 
nicht bis abends beglichen sei, mit der Anzeige ans Re- 
gimentskommando gedroht habe. ,,Du weiBt, Onkel, 
was das zu bedeuten hat“, schloB Willi und lieB sich 
plétzlich ermiidet auf den Diwan nieder. 

Der Onkel, den Blick tiber Willi hinweg auf die Wand 
gerichtet, aber immer noch freundlich, fragte: ,,Um 
was fur einen Betrag handelt es sich denn eigentlich? 

Wieder schwankte Willi. Zuerst dachte er doch die 
tausend Gulden fiir Bogner dazuzuschlagen, dann aber 
war er pl6tzlich iiberzeugt, daB gerade der kleine Mehr- 
betrag den Ausgang in Frage stellenkénnte, und so nannte 
er nur die Summe, die er fiir seinen Teil schuldig war. 

»Hlftausend Gulden“, wiederholte Robert Wilram 
kopfschiittelnd, und es klang fast ein Ton von Bewun- 
derung mit. 

»Lch weiB“, erwiderte Willi rasch, ,,es ist ein kleines 
Vermégen. Ich versuche auch gar nicht, mich zu recht- 
fertigen. Es war ein niedertrichtiger Leichtsinn, ich 
glaub’, der erste — gewiB aber der letzte meines Le- 
bens. Und ich kann nichts anderes tun, als dir schwé- 
ren, Onkel, da8 ich in meinem ganzen Leben keine 
Karte mehr anriihren, daB ich mich bemiihen werde, 
dir durch ein streng solides Leben meine ewige Dank- 
barkeit zu beweisen, ja, ich bin bereit — ich erklare 
feierlich, auf jeden Anspruch fir spater, der mir etwa 
durch unsere Verwandtschaft erwachsen kénnte, ein 
fiir allemal zu verzichten, wenn du nur diesmal, dieses 
eine Mal, — Onkel —* 

Nachdem Robert Wilram bisher immer noch keine 
innere Bewegung gezeigt hatte, schien er nun allmah- 
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lich in eine gewisse Unruhe zu geraten. Schon frither 
hatte er die eine Hand wie abwehrend erhoben, nahm 
nun die andere zu Hilfe, als wollte er den Neffen durch 
eine méglichst ausdrucksvolle Geste zum Schweigen 
bringen, und mit einer ungewohnt hohen, fast schrillen 
Stimme unterbrach er ihn. ,,Bedauere sehr, bedauere 
aufrichtig, ich kann dir beim besten Willen nicht hel- 
fen.“ Und da Willi den Mund zu einer Erwiderung 
auftat: ,,Absolut nicht helfen; jedes weitere Wort 
wire tiberfliissig, also bemtthe dich nicht weiter.“ Und 
er wandte sich dem Fenster zu. 

Willi, zuerst wie vor den Kopf geschlagen, besann 
sich, daB er doch keineswegs hatte hoffen diirfen, den 
Onkel im ersten Ansturm zu besiegen, und so begann 
er von neuem: ,,Ich gebe mich ja keiner Tauschung hin, 
Onkel, daB meine Bitte eine Unverschamtheit ist, eine 
Unverschimtheit ohnegleichen; — ich hatte auch nie 
und nimmer gewagt, an dich heranzutreten, wenn nur 
die geringste Méglichkeit bestande, das Geld in ir- 
gendeiner anderen Weise aufzutreiben. Du muBt dich 
nur in meine Lage versetzen, Onkel. Alles, alles steht 
fiir mich auf dem Spiel, nicht nur meine Existenz als 
Offizier. Was soll ich, was kann ich denn anderes an- 
fangen? Ich hab’ ja sonst nichts gelernt, ich versteh’ 
ja nichts weiter. Und ich kann doch tiberhaupt nicht 
als weggejagter Offizier — grad gestern hab’ ich zu- 
fallig einen fritheren Kameraden wiedergetroffen, der 
auch — nein, nein, licber eine Kugel vor den Kopf. Sei 
mir nicht bos, Onkel. Du muBt dir das nur vorstellen. 
Der Vater war Offizier, der GroBvater ist als Feld- 
marschalleutnant gestorben. Um Gottes willen, es kann 
doch nicht so mit mir enden. Das ware doch eine zu 
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harte Strafe fiir einen leichtsinnigen Streich. Ich bin 
ja kein Gewohnheitsspieler, das weiBt du. Ich hab’ nie 
Schulden gemacht. Auch im letzten Jahr nicht, wo es 
mir ja manchmal recht schwer zusammengegangen ist. 
Und ich habe mich nie verleiten lassen, obwohl man 
es mir direkt angetragen hat. Freilich, ein solcher Be- 
trag! Ich glaube, nicht einmal zu Wucherzinsen kénnte 
ich mir je einen solchen Betrag verschaffen. Und wenn 
schon, was kam’ dabei heraus? In einem halben Jahr 
war’ ich das Doppelte schuldig, in einem Jahr das Zehn- 
fache — und —“ 

»Genug, Willi, unterbrach ihn Wilram endlich mit 
noch schrillerer Stimme als vorher. »,Genug, ich kann 
dir nicht helfen; — ich mécht’ ja gern, aber ich kann 
nicht. Verstehst du? Ich hab’ selber nichts, nicht hun- 
dert Gulden hab’ ich im Vermégen, wie du mich da 
siehst. Da, da...‘ Er riB® eine Lade nach der andern 
auf, die Schreibtischladen, die Kommodenladen, als 
ware es ein Beweis fiir die Wahrheit seiner Worte, daB 
dort freilich keinerlei Banknoten oder Miinzen zu sehen 
waren, sondern nur Papiere, Schachteln, Wasche, aller- 
lei Kram. Dann warf er auch seine Geldbérse auf den 
Tisch hin. ,,Kannst selber nachschaun, Willi, und wenn 
du mehr findest als hundert Gulden, so kannst du mich 
meinetwegen halten — wofiir du willst.“ Und plotzlich 
sank er in den Stuhl vor dem Schreibtisch hin und lie8 
die Arme schwer auf die Platte hinfallen, so daB einige 
Bogen Papier auf den FuBboden flatterten. 

Willi hob sie beflissen auf, dann lieB er den Blick 
durch den Raum schweifen, als mii®te er nun doch da 
oder dort irgendwelche Veranderungen entdecken, die 
den so unbegreiflich veranderten Verhdltnissen des 
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Onkels entsprachen. Aber alles sah genau so aus wie vor 
zwei oder drei Jahren. Und er fragte sich, ob sich denn 
wirklich die Dinge so verhalten miiBten, wie es der 
Onkel versicherte. War der sonderbare alte Mann, der 
ihn vor zwei Jahren so unerwartet, so plétzlich im Stich 
gelassen hatte, nicht auch imstande, durch eine Lige, 
die er durch Komédienspielerei glaubhafter machen 
wollte, sich vor weiterem Drangen und Flehen des Nef- 
fen schiitzen zu wollen? Wie? Man lebte in einer wohl- 
gehaltenen Wohnung der inneren Stadt mit einer Art 
von Wirtschafterin, die schénen Ledereinbande stan- 
den wie frither im Biicherschrank, die mattgold ge- 
rahmten Bilder hingen noch alle an den Wanden -, 
und der Besitzer all dieser Dinge sollte indes zum Bett- 
ler geworden sein? Wo ware denn sein Vermégen hin- 
gekommen im Verlauf dieser letzten zwei oder drei 
Jahre? Willi glaubte ihm nicht. Er hatte nicht den ge- 
ringsten Grund, ihm zu glauben, und noch weniger 
Grund hatte er, sich einfach geschlagen zu geben, da 
er doch in keinem Fall mehr etwas zu verlieren hatte. 
So entschloB er sich zu einem letzten Versuch, der aber 
weniger kiihn ausfiel, als er sich vorgenommen; denn 
mit einemmal, zu seiner eigenen Verwunderung, zu 
seiner Beschamung stand er vor Onkel Robert mit ge- 
falteten Handen da und flehte: ,,Es geht um mein Le- 
ben, Onkel, glaube mir, es geht um mein Leben. Ich 
bitte dich, ich —‘ Die Stimme versagte ihm, einer plétz- 
lichen Eingebung folgend, ergriff er die Photographie 
der Mutter und hielt sie dem Onkel wie beschwérend 
entgegen. Der aber, mit leichtem Stirnrunzeln, nahm 
ihm das Bild sanft aus der Hand, stellte es ruhig auf 
seinen Platz zuriick, und leise, durchaus nicht unwillig, 
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bemerkte er: ,,Deine Mutter hat mit der Sache nichts 
zu tun. Sie kann dir nicht helfen — so wenig als mir. 
Wenn ich dir nicht helfen wollte, Willi, brauchte ich 
ja keine Ausrede. Verpflichtungen, besonders in einem 
solchen Fall, erkenne ich nicht an. Und, meiner An- 
sicht nach, kann man immer noch ein ganz anstandiger 
Mensch sein — und werden, auch in Zivil. Die Ehre 
verliert man auf andere Weise. Aber so weit, daB du 
das begreifst, kannst du heute noch nicht sein. Und 
darum sage ich dir noch einmal: Hitte ich das Geld, 
verlaB dich drauf, ich wiirde es dir geben. Aber ich 
hab’s nicht. Nichts hab’ ich. Ich hab’ mein Vermégen 
nicht mehr. Ich besitze nur mehr eine Leibrente. Ja, 
jeden Ersten und Fiinfzehnten kriege ich so und so viel 
ausgezahlt, und heute“ — er wies mit einem triiben 
Liacheln auf die Geldbérse —, , heute ist der Siebenund- 
zwanzigste.“ Und da er in Willis Augen plotzlich einen 
Hoffnungsstrahl erschimmern sah, fiigte er gleich hin- 
zu: ,,Ah, du meinst, auf meine Leibrente kénnte ich 
ein Darlehen aufnehmen. Ja, mein lieber Willi, es 
kommt eben darauf an, woher man sie hat und unter 
welchen Bedingungen man sie gekriegt hat.‘ 

»Vielleicht, Onkel, vielleicht ware es doch mdglich, 
vielleicht kénnten wir gemeinsam —“ 

Robert Wilram aber unterbrach ihn heftig: ,,Nichts 
ist méglich, absolut nichts.“ Und wie in dumpfer Ver- 
zweiflung: ,,Ich kann dir nicht helfen, glaub’ mir, ich 
kann nicht.“ Und er wandte sich ab. 

»Also“, erwiderte Willi nach kurzem Besinnen, ,,da 
kann ich halt nichts tun, als dich um Verzeihung bitten, 
da8B ich — adieu, Onkel.“ Er war schon an der Tir, 
als die Stimme Roberts ihn wieder festbannte. » Willi, 
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komm her, ich will nicht, daB du mich — ich kann’s 
dir ja sagen, also kurz und gut, ich habe namlich mein 
Vermégen, gar so viel war es ja nicht mehr, meiner 
Frau tiberschrieben.“ 

,»Du bist verheiratet!“ rief Willi erstaunt aus, und 
eine neue Hoffnung erglanzte in seinen Augen. ,,Also, 
wenn deine Frau Gemahlin das Geld hat, dann mite 
sich doch ein Modus finden lassen — ich meine, wenn 
du deiner Frau Gemahlin sagst, daB es sich — 

Robert Wilram unterbrach ihn mit einer ungeduldi- 
gen Handbewegung. ,,Gar nichts werde ich ihr sagen. 
Dring nicht weiter in mich. War’ alles vergeblich.“ 
Er hielt inne. 

Willi aber, nicht gewillt, die letzte aufgetauchte Hoff- 
nung gleich wieder aufzugeben, versuchte aufs neue 
anzukniipfen und begann: ,,Deine — Frau Gemahlin 
lebt wahrscheinlich nicht in Wien?“ 

yO ja, sie lebt in Wien, aber nicht mit mir zusam- 
men, wie du siehst.“‘ Er ging ein paarmal im Zimmer 
hin und her, dann, mit einem bitteren Lachen, sagte 
er: ,,Ja, ich habe mehr verloren als ein Portepee und 
lebe auch weiter. Ja, Willi —“, er unterbrach sich pl6étz- 
lich und begann gleich wieder von neuem: ,,Vor an- 
derthalb Jahren habe ich ihr mein Vermégen tiber- 
schrieben — freiwillig. Und ich habe es eigentlich mehr 
um meinetwillen getan als um ihretwillen . .. Denn ich 
bin ja nicht sehr haushilterisch angelegt, und sie —- sie 
ist sehr sparsam, das mu8 man ihr lassen, und auch sehr 
geschaftstiichtig und hat das Geld verniinftiger an- 
gelegt, als ich das je getroffen hatte. Sie hat es in irgend- 
welchen Unternehmungen investiert — in die naheren 
Umstinde bin ich nicht eingeweiht —, ich verstiinde 
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auch nichts davon. Und die Rente, die ich ausbezahlt 
bekomme, betragt zwélfeinhalb Prozent, das ist nicht 
wenig, also beklagen darf ich mich nicht... Zwélfein- 
halb Prozent. Aber auch keinen Kreuzer mehr. Und 
jeder Versuch, den ich anfangs unternommen habe, um 
gelegentlich einen Vorschu8 zu bekommen, war um- 
sonst. Nach dem zweiten Versuch habe ich es tibrigens 
wohlweislich unterlassen. Denn dann habe ich sie sechs 
Wochen nicht zu sehen bekommen, und sie hat einen 
Eid geschworen, da8 ich sie iberhaupt nie wieder zu 
Gesicht bekomme, wenn ich jemals wieder mit einem 
solchen Ansinnen an sie herantrete. Und das — das hab’ 
ich nicht riskieren wollen. Ich brauch’ sie namlich, 
Willi, ich kann ohne sie nicht existieren. Alle acht Tage 
sehe ich sie, alle acht Tage kommt sie einmal zu mir. 
Ja, sie halt unsern Pakt, sie ist iiberhaupt das ordent- 
lichste Geschépf von der Welt. Noch nie ist sie aus- 
geblieben, und auch das Geld war jeden Ersten und 
Fiunfzehnten piinktlich da. Und im Sommer sind wir 
alljahrlich ganze vierzehn Tage irgendwo auf dem Land 
beisammen. Das steht auch in unserm Kontrakt. Aber 
die iibrige Zeit, die gehért ihr.“ 

»,Und du selbst, Onkel, besuchst sie nie?“ fragte Willi 
einigermaBen verlegen. 

»Aber freilich, Willi. Am ersten Weihnachtsfeiertag, 
am Ostersonntag und am Pfingstmontag. Der ist heuer 
am achten Juni.“ 

»Jnd wenn du, verzeih, Onkel, wenn es dir ein- 
mal einfiele, an irgendeinem andern Tag — du bist 
doch schlieBlich ihr Mann, Onkel, und wer weiB, 
ob es ihr nicht eher schmeicheln wiirde, wenn du 
einmal —‘ 
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ykann ich nicht riskieren“, unterbrach ihn Robert 
Wilram. ,,Einmal — weil ich dir schon alles gesagt habe 
— also einmal bin ich am Abend in ihrer StraBe auf 
und ab gegangen, in der Nahe von ihrem Haus, zwei 
Stunden lang —“ 

Nun und?“ 

ysie ist nicht sichtbar geworden. Aber am nachsten 
Tag ist ein Brief von ihr gekommen, in dem ist nur ge- 
standen, daB ich sie in meinem Leben nicht wieder zu 
sehen bekomme, wenn ich es mir noch einmal einfallen 
lieBe, vor ihrem Wohnhaus herumzupromenieren. Ja, 
Willi, so steht’s. Und ich wei8, wenn mein eigenes Le- 
ben daran hinge — sie lie8’ mich eher zugrunde gehen, 
als daB sie mir auch nur dea zehnten Teil von dem, 
was du verlangst, auBer der Zeit ausbezahlen wiirde. 
Da wirst du viel eher den Herrn Konsul zur Nach- 
giebigkeit bewegen, als ich jemals das Herz meiner 
Frau Gemahlin‘ zu erweichen imstande ware.“ 

Und — — war sie denn immer so?“ fragte Willi. 

ysDas ist doch egal‘, erwiderte Robert Wilram un- 
geduldig. ,,Auch wenn ich alles vorausgesehen hatte, 
es hatte mir nichts geniitzt. Ich war ihr verfallen vom 
ersten Moment an, wenigstens von der ersten Nacht 
an, und die war unsere Hochzeitsnacht.“ 

, Selbstverstandlich®, sagte Willi, wie vor sich hin. 

Robert Wilram lachte auf. ,,Ah, du meinst, sie ist 
eine anstandige junge Dame gewesen aus einer guten 
biirgerlichen Familie? Gefehlt, mein lieber Willi, eine 
Dirne ist sie gewesen. Und wer weiB, ob sie es nicht 
heut noch ist — fiir andere.“ 

Willi fiihlte sich verpflichtet, durch eine Geste seine 
Zweifel anzudeuten; und er hegte sie wirklich, weil er 
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sich nach dem ganzen Bericht des Onkels dessen Frau 
unméglich als ein junges und reizvolles Geschépf vor- 
zustellen imstande war. Er hatte sie die ganze Zeit tiber 
als eine hagere, gelbliche, geschmacklos gekleidete, Alt- 
liche Person mit einer spitzen Nase vor sich gesehen, 
und fliichtig dachte er, ob der Onkel nicht seiner Em- 
porung tiber die unwiirdige Behandlung, die er von ihr 
erleiden muBte, durch eine bewuBt ungerechte Be- 
schimpfung Luft machen wollte. Aber Robert Wilram 
schnitt ihm jedes Wort ab und sprach gleich weiter. 
»Also, Dirne ist ja vielleicht zu viel gesagt — Blumen- 
madel war sie halt damals. Beim ,Hornig‘ hab’ ich sie 
zum erstenmal gesehen vor vier oder fiinf Jahren; du 
iibrigens auch. Ja, du wirst dich vielleicht noch-an sie 
erinnern.“ Und auf Willis fragenden Blick: ,,Wir waren 
damals in einer gréBeren Gesellschaft dort, ein Jubi- 
l4um von dem Volkssinger Kriebaum war’s, ein knall- 
rotes Kleid hat sie angehabt, einen blonden Wuschel- 
kopf und eine blaue Schleife um den Hals.“ Und mit 
einer Art verbissener Freude setzte er hinzu: ,,Ziem- 
lich ordinar hat sie ausgesehen. Im nachsten Jahr beim 
Ronacher, da hat sie schon ganz anders ausgeschaut, 
da hat sie sich ihre Leute schon aussuchen kénnen. Ich 
hab’ leider kein Gliick bei ihr gehabt. Mit anderen 
Worten: ich war ihr halt nicht zahlungsfihig genug im 
Verhdltnis zu meinen Jahren -- na, und dann ist es eben 
gekommen, wie es manchmal zu kommen pflegt, wenn 
sich ein alter Esel von einem jungen Frauenzimmer den 
Kopf verdrehen 1a8t. Und vor zweieinhalb Jahren habe 
ich das Fraulein Leopoldine Lebus zur Frau genommen. 

Also Lebus hat sie mit dem Zunamen geheiBen, dachte 


Willi. Denn daB das Miadel, von dem der Onkel er- 
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zahlte, niemand anders sein konnte als die Leopoldine 
— wenn Willi auch diesen Namen lingst wieder ver- 
gessen hatte —, das war ihm in demselben Augenblick 
klar gewesen, da der Onkel den Hornig, das rote Kleid 
und den blonden Wuschelkopf erwahnt hatte. Natiir- 
lich hatte er sich wohl gehiitet, sich zu verraten, denn 
wenn sich der Onkel auch iiber das Vorleben des Frau- 
lein Leopoldine Lebus keinerlei Illusionen zu machen 
schien, es ware ihm doch gewi8 recht peinlich gewesen, 
zu ahnen, wie jener Abend beim Hornig geendet, oder 
gar zu erfahren, da8 Willi nachts um drei, nachdem er 
den Onkel zuerst nach Hause gebracht, die Leopoldine 
heimlich wieder getroffen hatte und bis zam Morgen 
mit ihr zusammengeblieben war. So tat er fiir alle Fille 
so, als konnte er sich des ganzen Abends nicht recht er- 
innern; und als gilte es, dem Onkel etwas Trostliches 
zu sagen, bemerkte er, daB gerade aus solchen Wuschel- 
képfen manchmal sehr brave Haus- und Ehefrauen wiir- 
den, wahrend im Gegensatz dazu Madchen aus guter 
Familie und mit tadellosem Ruf ihren spiteren Gatten 
zuweilen schon recht schlimme Enttauschungen be- 
reitet hatten. Er wuBte auch ein Beispiel von einer Ba- 
ronesse, die ein Kamerad geheiratet hatte, also eine 
junge Dame aus feinster, aristokratischer Familie, und 
die man kaum zwei Jahre nach der Hochzeit einem an- 
dern Kameraden in einem ,,Salon“, wo ,,anstandige 
Frauen“ zu fixen Preisen zu haben waren, zugefiihrt 
hatte. Der ledige Kamerad hatte sich verpflichtet ge- 
fiihlt, den Ehemann zu verstandigen; die Folge: Ehren- 
gericht, Duell, schwere Verwundung des Gatten, Selbst- 
mord der Frau; — der Onkel muBte ja in der Zeitung 
davon gelesen haben! Die Affare hatte ja so viel Aufsehen 
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gemacht. Willi sprach sehr lebhaft, als interessiere ihn 
diese Angelegenheit plétzlich mehr als seine eigene, 
und es kam ein Augenblick, in dem Robert Wilram eini- 
germaBen befremdet zu ihm aufsah. Willi besann sich, 
und obwohl doch der Onkel unméglich auch nur im 
entferntesten den Plan ahnen konnte, der indes in Willi 
aufgetaucht und weitergereift war, hielt er es doch fiir 
richtig, den Ton zu dampfen und das Thema, das doch 
eigentlich nicht hierher gehorte, zu verlassen. Und et- 
was unvermittelt erklarte er, daB er nach den Auf- 
schliissen, die ihm der Onkel gegeben, natiirlich nicht 
weiter in ihn dringen diirfe, und er lieB sogar gelten, 
daB ein Versuch beim Konsul Schnabel immerhin noch 
eher Aussicht auf Erfolg haben kénnte als bei dem ge- 
wesenen Fraulein Leopoldine Lebus; und dann wire 
es immerhin nicht undenkbar, da8B auch der Oberleut- 
nant Héchster, der eine kleine Erbschaft gemacht, viel- 
leicht auch ein Regimentsarzt, der gestern an der Spiel- 
partie teilgenommen hatte, sich gemeinsam bereitfan- 
den, ihn aus seiner fiirchterlichen Situation zu retten. 
Ja, Héchster miisse er vor allem aufsuchen, der hatte 
heute Kasernendienst. 

Der Boden brannte ihm unter den FiBen, er sah auf 
die Uhr, stellte sich plétzlich noch eiliger an, als er 
war, reichte dem Onkel die Hand, schnallte den Sabel 
fester und ging. 
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Nun aber kam es vor allem darauf an, Leopoldinens 
Adresse zu erfahren, und Willi machte sich unverziig- 
lich auf den Weg zum Meldungsamt. DaB sie ihm seine 
Bitte abschlagen kénnte, sobald er sie tiberzeugt hatte, 
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daB sein Leben auf dem Spiel stand, erschien ihm in 
diesem Augenblick geradezu unméglich. Ihr Bild, das 
im Laufe der seither vergangenen Jahre kaum jemals 
in ihm aufgetaucht war, jener ganze Abend erstand neu 
lebendig in seiner Erinnerung. Er sah den blonden Wu- 
schelkopf auf dem grobleinenen weiBen, rotdurchschim- 
merten Bettpolster, das blasse, ritthrend-kindliche Ge- 
sicht, auf das durch die Spalten der schadhaften griinen 
Holzjalousien das Dammerlicht des Sommermorgens 
fiel, sah den schmalen Goldreif mit dem Halbedelstein 
auf dem Ringfinger ihrer Rechten, die tiber der roten 
Bettdecke lag, das schmale silberne Armband um das 
Gelenk ihrer Linken, die sie Abschied winkend aus dem 
Bett hervorstreckte, als er sie verlieB. Sie hatte ihm so 
gut gefallen, daB er sich beim Abschied fest entschlos- 
sen glaubte, sie wiederzusehen; es traf sich aber zufiallig, 
da8B gerade damals ein anderes weibliches Wesen Altere 
Rechte an ihn hatte, die ihm als die ausgehaltene Ge- 
liebte eines Bankiers keinen Kreuzer kostete, was bei 
seinen Verhaltnissen immerhin in Betracht kam; — und 
so fiigte es sich, daB er sich weder beim Hornig wieder 
blicken lieB, noch auch von der Adresse ihrer ver- 
heirateten Schwester Gebrauch machte, bei der sie 
wohnte und wohin er ihr hatte schreiben kénnen. So 
hatte er sie seit jener einzigen Nacht niemals wieder- 
gesehen. Aber was immer sich seither in ihrem Leben 
ereignet haben mochte, so sehr konnte sie sich nicht 
verandert haben, da8 sie ruhig geschehen lieBe — was 
eben geschehen muBte, wenn sie eine Bitte zuriick- 
wies, die zu erfiillen fiir sie doch so leicht war. 

Er hatte immerhin eine Stunde im Meldungsamt zu 
warten, bis er den Zettel mit Leopoldinens Adresse in 
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der Hand hielt. Dann fuhr er in einem geschlossenen 
Wagen bis zur Ecke der Gasse, in der Leopoldine 
wohnte, und stieg aus. 

Das Haus war ziemlich neu, vier Stock hoch, nicht 
iibermaBig freundlich anzusehen, und lag gegeniiber 
einem eingeziunten Holzplatz. Im zweiten Stock 6ff- 
nete ihm ein nettgekleidetes Dienstmadchen; auf seine 
Frage, ob Frau Wilram zu sprechen sei, betrachtete sie 
ihn zégernd, worauf er ihr seine Visitenkarte reichte: 
Wilhelm Kasda, Leutnant im k. u. k. Infanterie-Regi- 
ment Nr. 98, Alserkaserne. Das Madchen kam sofort 
mit dem Bescheid wieder, die gnadige Frau sei sehr be- 
schaftigt; — was der Herr Leutnant wiinsche? Nun erst 
fiel ihm ein, daB Leopoldine wahrscheinlich seinen Zu- 
namen nicht kannte. Er iiberlegte, ob er sich einfach 
als einen alten Freund oder etwa scherzhaft als einen 
Cousin des Herrn von Hornig ausgeben sollte, als die 
Tiir sich dffnete, ein alterer, diirftig gekleideter Mensch 
mit einer schwarzen Aktentasche heraustrat und dem 
Ausgang zuschritt. Dann erténte eine weibliche Stimme 
Herr KraBny!“, was dieser, schon im Stiegenhaus, nicht 
mehr zu héren schien, worauf die Dame, die gerufen, 
pers6nlich ins Vorzimmer trat und nochmals nach Herrn 
KraBny rief, so da8 dieser sich umwandte. Leopoldine 
aber hatte den Leutnant schon erblickt und, wie ihr 
Blick und ihr Lacheln verriet, sofort wiedererkannt. 
Sie sah dem Geschépf nicht im geringsten ahnlich, das 
er in der Erinnerung bewahrt hatte, war stattlich und 
voll, ja anscheinend gréBer geworden, trug eine ein- 
fache glatte, beinahe strenge Frisur, und was das merk- 
wiirdigste war, auf der Nase saB ihr ein Zwicker, dessen 
Schnur sie um das Ohr geschlungen hatte. 
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, Bitte, Herr Leutnant“, sagte sie. — Und nun merkte 
er, daB ihre Ziige eigentlich ganz unverandert waren. 
,,Bitte nur weiterzuspazieren, ich stehe gleich zur Ver- 
fiigung.“ Sie wies auf die Tir, aus der sie gekommen 
war, wandte sich Herrn KraBny zu und schien ihm ir- 
gendeinen Auftrag, zwar leise und fiir Willi unverstand- 
lich, aber eindringlich einzuscharfen. Willi trat indes 
in ein helles und geraumiges Zimmer, in dessen Mitte 
ein langer Tisch stand, mit Tintenzeug, Lineal, Blei- 
stiften und Geschiaftsbiichern; an den Wanden rechts 
und links ragten zwei hohe Aktenschranke, auf der 
Riickwand iiber einem Tischchen mit Zeitungen und 
Prospekten war eine groBe Landkarte von Europa aus- 
gespannt, und Willi muBte unwillkirlich an das Reise- 
biiro einer Provinzstadt denken, in dem er einmal zu 
tun gehabt hatte. Gleich darauf aber sah er das arm- 
selige Hotelzimmer vor sich, mit den schadhaften Ja- 
lousien und dem durchscheinenden Bettpolster — — 
und es war ihm sonderbar zumute, beinahe wie in 
einem Traum. 

Leopoldine trat ein, schloB die Tiir hinter sich, den 
Zwicker lieB sie nun in den Fingern hin und her spie- 
len, dann streckte sie dem Leutnant die Hand entgegen, 
freundlich, aber ohne merkliche Erregung. Er beugte 
sich uber die Hand, als wenn er sie kiissen wollte, doch 
sie entzog sie ihm sofort. ,,Nehmen Sie doch Platz, 
Herr Leutnant. Was verschafit mir das Vergntigen?“ 
Sie wies ihm einen bequemen Stuhl an; sie selbst nahm 
ihren offenbar gewohnten Platz auf einem einfacheren 
Sessel ihm gegeniiber an dem langen Tisch mit den 
Geschaftsbiichern ein. Willi kam sich vor, als ware er 
bei einem Advokaten oder Arzt. — ,,Womit kann ich 
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dienen?“ fragte sie nun mit einem beinahe ungeduldi- 
gen Ton, der nicht sehr ermutigend klang. 

,Onadige Frau“, begann Willi nach einem leichten 
Rauspern, ,,ich mu8B vor allem vorausschicken, daB es 
nicht etwa mein Onkel war, der mir Ihre Adresse ge- 
geben hat.“ 

Sie blickte verwundert auf. ,,[hr Onkel?* 

»,Mein Onkel Robert Wilram“, betonte Willi. 

»Ach ja“, lachelte sie und sah vor sich hin. 

»r wei8 selbstverstandlich nichts von diesem Be- 
such“, fuhr Willi etwas hastiger fort. ,,I[ch muB das 
ausdriicklich bemerken.“ Und auf ihren verwunderten 
Blick: ,,I[ch habe ihn tiberhaupt schon lange nicht ge- 
sehen, aber es war nicht meine Schuld. Erst heute, im 
Laufe des Gesprichs, teilte er mir mit, daB er sich — 
in der Zwischenzeit vermahlt hatte.“ 

Leopoldine nickte freundlich. ,,Eine Zigarette, Herr 
Leutnant ?“ Sie wies auf die offene Schachtel, er bediente 
sich, sie gab ihm Feuer und ziindete sich gleichfalls eine 
Zigarette an. ,,Also, darf ich nun endlich wissen, welchem 
Umstand ich das Vergniigen zu verdanken habe —“ 

»,Gnadige Frau, es handelt sich bei meinem Besuch 
um die gleiche Angelegenheit, die mich — zu meinem 
Onkel gefiihrt hat. Eine eher — peinliche Angelegen- 
heit, wie ich leider gleich bemerken muB“ — und da 
ihr Blick sich sofort auffallend verdunkelte —, ,,ich will 
Thre Zeit nicht allzusehr in Anspruch nehmen, gnadige 
Frau. Ganz ohne Umschweife: ich wiirde Sie namlich 
ersuchen, mir auf — drei Monate einen gewissen Be- 
trag vorzustrecken.“ 

Nun erhellte sich sonderbarerweise ihr Blick wieder, 
»lhr Vertrauen ist fiir mich sehr schmeichelhaft, Herr 
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Leutnant“‘, sagte sie und streifte die Asche von ihrer 
Zigarette, ,,obzwar ich eigentlich nicht recht wei, wie 
ich zu dieser Ehre komme. Darf ich in jedem Fall fra- 
gen, um welchen Betrag es sich handelt?“ Sie trommelte 
mit ihrem Zwicker leicht auf den Tisch. 

Um elftausend Gulden, gnaidige Frau.“ Er bereute, 
daB er nicht zwélf gesagt hatte. Schon wollte er sich 
verbessern, dann fiel ihm plotzlich ein, daB der Kon- 
sul sich vielleicht mit zehntausend zufrieden geben 
wiirde, und so lieB er es bei den elf bewenden. 

90%, sagte Leopoldine, ,,elftausend, das kann man 
ja wirklich schon einen ,gewissen Betrag‘ nennen.“ Sie 
lieB ihre Zunge zwischen den Zahnen spielen. ,,Und 
welche Sicherheit wiirden Sie mir bieten, Herr Leut- 
nant?“ 

Ich bin Offizier, gnidige Frau.“ 

Sie lachelte — beinahe giitig. ,,Verzeihen Sie, Herr 
Leutnant, aber das bedeutet nach geschaftlichen Usan- 
cen noch keine Sicherheit. Wer wiirde fiir Sie biirgen?“ 

Willi schwieg und blickte zu Boden. Eine briiske Ab- 
weisung hatte ihn nicht minder verlegen gemacht als 
diese kiihle Héflichkeit. ,,Verzeihen Sie, gnadige Frau“, 
sagte er. ,,Die formelle Seite der Angelegenheit habe 
ich mir freilich noch nicht geniigend tiberlegt. Ich be- 
finde mich namlich in einer ganz verzweifelten Situa- 
tion. Es handelt sich um eine Ehrenschuld, die bis mor- 
gen acht Uhr friih beglichen werden muB8. Sonst ist 
eben die Ehre verloren und — was bei unsereinem sonst 
noch dazugehdrt.“‘ Und da er nun in ihren Augen eine 
Spur von Teilnahme glaubte schimmern zu sehen, er- 
zahlte er ihr, geradeso wie eine Stunde vorher dem 
Onkel, doch in gewandteren und bewegteren Worten, 
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die Geschichte der vergangenen Nacht. Sie hérte ihn 
mit immer deutlicheren Anzeichen des Mitgefiihls, ja 
des Bedauerns an. Und als er geendet, fragte sie mit 
einem verheiBungsvollen Augenaufschlag: ,,Und ich — 
ich, Willi, bin das einzige menschliche Wesen auf Erden, 
an das du dich in dieser Situation wenden konntest ?“ 

Diese Ansprache, insbesondere ihr Du, begliickte ihn. 
Schon hielt er sich fiir gerettet. ,,War’ ich sonst da?“ 
fragte er. ,,[ch habe wirklich keinen andern Menschen.“ 

Sie schiittelte teilnchmend den Kopf. ,,Um so pein- 
licher ist es mir‘, erwiderte sie und driickte langsam 
ihre glimmende Zigarette aus, ,,daB ich leider nicht in 
der Lage bin, dir gefallig zu sein. Mein Vermégen ist 
in verschiedenen Unternehmungen festgelegt. Uber- 
nennenswerte Barbetrage verfiige ich niemals. Bedauere 
wirklich.“ Und sie erhob sich von ihrem Sessel, als ware 
eine Audienz beendet. Willi, im tiefsten erschrocken, 
blieb sitzen. Und zégernd, unbeholfen, fast stotternd, 
gab er ihr zur Erwagung, ob nicht doch bei dem wahr- 
scheinlich sehr giinstigen Stand ihrer geschaftlichen 
Unternehmungen eine Anleihe aus irgendwelchen Kas- 
senbestanden oder die Inanspruchnahme irgendeines 
Kredites méglich ware. Ihre Lippen krauselten sich 
ironisch, und seine geschaftliche Naivitat nachsichtig 
belachelnd, sagte sie: ,,Du stellst dir diese Dinge etwas 
einfacher vor, als sie sind, und offenbar haltst du es fiir 
ganz selbstverstandlich, daB ich mich in deinem Inter- 
esse in irgendeine finanzielle Transaktion einlieBe, die 
ich in meinem eigenen nie und nimmer unternahme. 
Und noch dazu ohne jede Sicherstellung! — Wie komm’ 
ich eigentlich dazu?“ Diese letzten Worte klangen nun 
wieder so freundlich, ja kokett, als sei sie innerlich doch 
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schon bereit nachzugeben und erwarte nur noch ein 
bittendes, ein beschwérendes Wort aus seinem Mund. 
Er glaubte es gefunden zu haben und sagte: ,,Gnadige 
Frau — Leopoldine — meine Existenz, mein Leben steht 
auf dem Spiel.“ 

Sie zuckte leicht zusammen; er spiirte, daB er zu 
weit gegangen war, und fiigte leise hinzu: ,,Bitte um 
Verzeihung.“ 

Thr Blick wurde undurchdringlich, und nach kurzem 
Schweigen bemerkte sie trocken: ,, Keineswegs kann ich 
eine Entscheidung treffen, ohne meinen Advokaten zu 
Rate gezogen zu haben.“ Und da nun sein Auge in 
neuer Hoffnung zu leuchten begann, mit einer wie ab- 
wehrenden Handbewegung: ,,Ich habe heute ohnchin 
eine Besprechung mit ihm — um finf in seiner Kanzlei. 
Ich will sehen, was sich machen 1aBt. Jedenfalls rate ich 
dir, verla8 dich nicht darauf, nicht im geringsten. Denn 
eine sogenannte Kabinettsfrage werde ich natiirlich 
nicht daraus machen.“ Und mit plotzlicher Harte figte 
sie hinzu: ,,[ch wiiBte wirklich nicht, warum.“ Dann 
aber lachelte sie wieder und reichte ihm die Hand. 
Nun erlaubte sie ihm auch, einen Ku8 darauf zu 
driicken. 

,,Und wann darf ich mir die Antwort holen?“ 

Sie schien eine Weile nachzudenken: ,, Wo wohnst du?“ 

»Alserkaserne“, erwiderte er rasch, ,,Offizierstrakt, 
dritte Stiege, Zimmer vier.“ 

Sie lachelte kaum. Dann sagte sie langsam: ,,;Um 
sieben, halb acht werd’ ich jedenfalls schon wissen, ob 
ich in der Lage bin oder nicht — —“, tiberlegte wieder 
eine Weile und schlo8 mit Entschiedenheit: ,,I[ch werde 
dir die Antwort zwischen sieben und acht durch eine 
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Vertrauensperson tibermitteln lassen. Sie éffnete ihm 
die Tir und geleitete ihn in den Vorraum. Adieu, 
Herr Leutnant.“ 

,Auf Wiedersehn“, erwiderte er betroffen. Thr Blick 
war kalt und fremd. Und als das Dienstmadchen dem 
Herrn Leutnant die Tiir ins Stiegenhaus auftat, war 
Frau Leopoldine Wilram schon in ihrem Zimmer ver- 
schwunden. 
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Wahrend der kurzen Zeit, die Willi bei Leopoldine 
verbracht hatte, war er durch so wechselnde Stim- 
mungen der Entmutigung, der Hoffnung, der Gebor- 
genheit und neuer Enttduschung gegangen, da er die 
Treppe wie benommen hinabstieg. Im Freien erst ge- 
wann er einige Klarheit wieder, und nun schien ihm 
seine Angelegenheit im ganzen nicht ungiinstig zu 
stehen. DaB Leopoldine, wenn sie nur wollte, in der 
Lage war, sich fiir ihn das Geld zu verschaffen, war 
zweifellos; daB es in ihrer Macht lag, ihren Rechtsan- 
walt zu bestimmen, wie es ihr beliebte, dafiir war ihr 
ganzes Wesen Beweis genug; — daB endlich in ihrem 
Herzen noch etwas fiir ihn sprach —, dieses Geftihl 
wirkte so stark in Willi nach, daB er sich, im Geist eine 
lange Frist iiberspringend, plotzlich als Gatten der ver- 
witweten Frau Leopoldine Wilram, nunmehriger Frau 
Majorin Kasda, zu erblicken glaubte. 

Doch dieses Traumbild verblaBte bald, wahrend er 
in Sommermittagsschwiile durch maBig belebte Gassen 
eigentlich ziellos dem Ring zu spazierte. Er erinnerte 
sich nun wieder des unerfreulichen Biiroraums, in dem 

‘sie ihn empfangen hatte; und ihr Bild, um das eine 
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Weile hindurch eine gewisse weibliche Anmut geflossen 
war, nahm wieder den harten, beinahe strengen Aus- 
druck an, der ihn in manchen Momenten eingeschiich- 
tert hatte. Doch wie immer es kommen sollte, noch 
viele Stunden der Ungewifheit lagen vor ihm; und auf 
irgendeine Weise muBten sie hingebracht werden. Es 
kam ihm der Einfall, sich, wie man das so nennt, einen 
»guten Tag“ zu machen, und wenn — ja gerade wenn 
es der letzte ware. Er entschloB sich, das Mittagessen 
in einem vornchmen Hotelrestaurant einzunehmen, wo 
er seinerzeit ein paarmal mit dem Onkel gespeist hatte, 
lieB sich in einer kiihlen, dammerigen Ecke eine vortreff- 
liche Mahlzeit servieren, trank eine Flasche herbsiiBen 
ungarischen Weins dazu und geriet allmahlich in einen 
Zustand von Behaglichkeit, gegen den er sich nicht zu 
wehren vermochte. Mit einer guten Zigarre saB er noch 
geraume Zeit, der einzige Gast, in der Ecke des Samt- 
diwans, duselte vor sich hin, und als ihm der Kellner 
echte igyptische Zigaretten zum Kauf anbot, nahm er 
gleich eine ganze Schachtel; es war ja alles egal, 
schlimmstenfalls vererbte er sie seinem Burschen. 
Als er wieder auf die StraBe trat, war ihm nicht an- 
ders zumute, als wenn ihm ein einigermaBen bedenk- 
liches, aber doch im wesentlichen interessantes Aben- 
teuer bevorstiinde, etwa ein Duell. Und er erinnerte 
sich eines Abends, einer halben Nacht, die er vor zwei 
Jahren mit einem Kameraden verbracht hatte, der am 
nachsten Morgen auf Pistolen antreten sollte; — zuerst 
in Gesellschaft von ein paar weiblichen Wesen, dann 
mit ihm allein unter ernsten, gewissermaBen philosophi- 
schen Gesprichen. Ja, so ahnlich muBte dem damals 
zumute gewesen sein; und daB die Sache damals gut 
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ausgegangen war, erschien Willi wie eine giinstige Vor- 
bedeutung. 

Er schlenderte iiber den Ring, ein junger, nicht tiber- 
maBig eleganter Offizier, aber schlank gewachsen, leid- 
lich hiibsch und den jungen Damen aus verschieden- 
sten Kreisen, die ihm begegneten, wie er an manchem 
Augenaufschlag bemerkte, ein nicht unerfreulicher An- 
blick. Vor einem Kaffeehaus im Freien trank er einen 
Mokka, rauchte Zigaretten, blatterte in illustrierten 
Zeitungen, musterte die Voriibergehenden, ohne sie 
eigentlich zu sehen; und allmahlich erst, ungern, aber 
mit Notwendigkeit, erwachte er zum klaren BewuBtsein 
der Wirklichkeit. Es war fiinf Uhr. Unaufhaltsam, wenn 
auch allzu langsam, schritt der Nachmittag weiter vor; 
nun war es wohl das kligste, sich nach Hause zu be- 
geben und eine Weile der Ruhe zu pflegen, soweit das 
méglich war. Er nahm die Pferdebahn, stieg vor der 
Kaserne aus, und ohne irgendwelche unwillkommene 
Begegnung gelangte er tiber den Hof zu seinem Quar- 
tier. Joseph war im Vorzimmer beschaftigt, die Gar- 
derobe des Herrn Leutnant in Ordnung zu bringen, 
meldete gehorsamst, daB sich nichts Neues ereignet 
habe, nur — der Herr von Bogner sei dagewesen, schon 
am Vormittag, und habe seine Visitenkarte dagelassen. 
»»Was brauch’ ich dem seine Karten“, sagte Willi un- 
wirsch. Die Karte lag auf dem Tisch, Bogner hatte 
seine Privatadresse darauf geschrieben: Piaristengasse 
zwanzig. Gar nicht weit, dachte Willi. Was geht das 
mich tibrigens an, ob er nah oder weit wohnt, der Narr. 
Wie ein Glaubiger lief er ihm nach — der zudringliche 
Ker]. Willi war nah daran, die Karte zu zerreiBen, dann 
tiberlegte er sich’s doch —, warf sie nachlassig auf die 
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Kommode hin und wandte sich wieder an den Bur- 
schen: Am Abend zwischen sieben und acht wiirde je- 
mand nach ihm, nach dem Herrn Leutnant Kasda, fra- 
gen, ein Herr, vielleicht ein Herr mit einer Dame, még- 
licherweise auch eine Dame allein. ,,Verstanden?“ — 
»Jawohl, Herr Leutnant.“ Willi schloB die Tire hinter 
sich, streckte sich auf das Sofa hin, das etwas zu kurz 
war, so daB seine FiiBe tiber die niedere Lehne herab- 
baumelten, und sank in den Schlaf wie in einen Abgrund. 
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Es dammerte schon, als er durch ein unbestimmtes 
Gerausch erwachte, die Augen aufschlug und eine junge 
Dame in einem blau-wei8 getupften Sommerkleid vor 
sich stehien sah. Schlaftrunken noch erhob er sich, sah, 
daB mit einem etwas angstlichen Blick, wie schuldbe- 
wuBt, sein Bursche hinter der jungen Dame stand, und 
schon vernahm er Leopoldinens Stimme. ,,Verzeihen 
Sie, Herr Leutnant, daB ich Ihrem — Herrn Burschen 
nicht erlaubt habe, mich anzumelden, aber ich habe 
lieber gewartet, bis Sie von selbst aufwachen.“ 

Wie lang mag sie schon dastehen, dachte Willi, und 
was ist denn das fiir eine Stimme? Und wie sieht sie 
aus? Das ist doch eine ganz andere als die von vor- 
mittag. Sicher hat sie das Geld mitgebracht. Er winkte 
dem Burschen ab, der gleich verschwand. Und zu Leo- 
poldine gewendet: ,,Also, gnadige Frau bemiihen sich 
selbst — ich bin sehr gliicklich. Bitte, gniadige Frau —“ 
Und er lud sie ein, Platz zu nehmen. 

Sie lieB einen hellen, beinahe fréhlichen Blick 
im Zimmer herumgehen und schien mit dem Raum 
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durchaus einverstanden. In der Hand hielt sie einen 
weiBblau gestreiften Schirm, der ihrem blauen, wei8 
getupften Foulardkleid vortrefilich angepaBSt war. Sie 
trug einen Strohhut von nicht ganz moderner Fasson, 
breitrandig, nach Florentiner Art, mit herabhangen- 
den, kiinstlichen Kirschen. ,,Sehr hiibsch haben Sie’s 
da, Herr Leutnant“, sagte sie, und die Kirschen schau- 
kelten an ihrem Ohr hin und her. ,,Ich habe mir gar 
nicht vorgestellt, da8 Zimmer in einer Kaserne so be- 
haglich und nett ausschauen kénnen.“ — ,,Es sind nicht 
alle gleich‘, bemerkte Willi mit einiger Genugtuung. 
Und sie erganzte lachelnd: ,,Es wird wohl im allgemei- 
nen auf den Bewohner ankommen.“ 

Willi, verlegen und froh erregt, riickte Biicher auf 
dem Tisch zurecht, schlo8 den schmalen Schrank ab, 
dessen Tiir ein wenig geklafft hatte, und plétzlich bot 
er Leopoldine aus der im Hotel gekauften Schachtel 
eine Zigarette an. Sie lehnte ab, lieB sich aber leicht in 
die Ecke des Diwans sinken. Entziickend sieht sie aus, 
dachte Willi. Eigentlich wie eine Frau aus guten, biir- 
gerlichen Kreisen. Sie erinnerte so wenig an die Ge- 
schaftsdame von heute vormittag als an den Wuschel- 
kopf von einst. Wo mochte sie nur die elftausend Gul- 
den haben? Als erriete sie seine Gedanken, sah sie 1i- 
chelnd, spitzbiibisch beinahe zu ihm auf und fragte 
dann scheinbar harmlos: ,,Wie leben Sie denn immer, 
Herr Leutnant?“ Und da Willi mit der Antwort auf 
ihre doch gar zu allgemein gehaltene Frage zégerte, 
erkundigte sie sich im einzelnen, ob sein Dienst leicht 
oder schwer sei, ob er bald avancieren werde, wie er 
mit seinen Vorgesetzten stehe und ob er oft Ausfliige 
in die Umgegend unternehme, wie zum Beispiel am 
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vorigen Sonntag. Willi entgegnete, mit dem Dienst sei 
es bald so, bald so, tiber seine Vorgesetzten habe er sich 
im allgemeinen nicht zu beklagen, insbesondere der 
Oberstleutnant Wositzky sei sehr nett zu ihm, ein 
Avancement sei vor drei Jahren nicht zu erwarten, zu 
Ausfliigen habe er natiirlich wenig Zeit, wie sich die 
gnadige Frau denken kénne, nur eben an Sonntagen — 
wozu er einen leichten Seufzer vernehmen lieB. Leo- 
poldine bemerkte darauf, den Blick freundlich zu ihm 
erhoben — denn er stand noch immer durch den Tisch 
von ihr getrennt ihr gegentiber —, sie hoffe, da8 er seine 
Abende auch niitzlicher zu verwenden wisse als am 
Kartentisch. Und nun hatte sie wohl ungezwungen an- 
kniipfen kénnen: Ja, richtig, Herr Leutnant, daB ich 
nicht vergesse, hier, die Kleinigkeit, um die Sie mich 
heute morgen angingen — ~. Aber kein Wort, keine 
Bewegung, die so zu deuten war. Sie sah immer nur 
lachelnd, wohlgefallig zu ihm auf, und ihm blieb nichts 
anderes iibrig, als die Unterhaltung mit ihr weiterzu- 
fiihren, so gut es ging. So erzahlte er von der sympathi- 
schen Familie KeBner und der schénen Villa, in der sie 
wohnten, von dem dummen Schauspieler Elrief, von 
dem geschminkten Fraulein Rihoschek und von der 
nichtlichen Fiakerfahrt nach Wien. ,,In netter Gesell- 
schaft, hoffentlich“, meinte sie. Oh, keineswegs, er sel 
mit einem seiner Spielpartner hereingefahren. Nun er- 
kundigte sie sich scherzhaft, ob das Fraulein KeBner 
blond oder braun oder schwarz sei. Das wisse er selbst 
nicht genau, antwortete er. Und sein Ton verriet ab- 
sichtsvoll, daB es in seinem Leben keinerlei Herzens- 
sachen von irgendwelcher Bedeutung gabe. ,,Ich glaube 
iiberhaupt, gnadige Frau, Sie stellen sich mein Leben 
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ganz anders vor, als es ist.“ Teilnahmvoll, die Lippen 
halb gedffnet, sah sie zu ihm auf. ,,Wenn man nicht so 
allein war’“, fiigte er hinzu, ,,k6nnten einem so fatale 
Dinge wohl nicht passieren.“ Sie hatte einen unschul- 
dig-fragenden Augenaufschlag, als verstiinde sie nicht 
recht, dann nickte sie ernst, aber auch jetzt bentitzte 
sie die Gelegenheit nicht; und statt von dem Geld zu 
reden, das sie doch jedenfalls mitgebracht hatte, oder 
einfacher noch, ohne viele Worte, die Banknoten auf 
den Tisch zu legen, bemerkte sie: ,,Alleinsein und Al- 
leinsein, das ist zweierlei.“‘ — ,,Das stimmt“, sagte er. 
Und da sie darauf nur verstandnisvoll nickte und es ihm 
immer nur banger wurde, wenn die Unterhaltung 
stockte, entschloB er sich zu der Frage, wie es ihr denn 
immer gegangen sei, ob sie viel Schénes erlebt habe; 
und er vermied es, des alteren Herrn Erwahnung zu 
tun, mit dem sie verheiratet und der sein Onkel war, 
ebenso wie er es unterlieB, vom Hornig zu reden oder 
gar von einem gewissen Hotelzimmer mit schadhaften 
Jalousien und rotdurchschimmerten Kissen. Es war ein 
Gesprach zwischen einem nicht sonderlich gewandten 
Leutnant und einer hibschen, jungen Frau der biir- 
gerlichen Gesellschaft, die beide wohl allerlei vonein- 
ander wuBten — recht verfangliche Dinge einer von 
dem anderen —, die aber beide ihre Griinde haben 
mochten, an diese Dinge lieber nicht zu riihren, und 
ware es auch nur aus dem Grunde, um die Stimmung 
nicht zu gefahrden, die nicht ohne Reiz, ja nicht ohne 
VerheiBungen war. Leopoldine hatte ihren Florentiner 
Hut abgenommen und vor sich hin auf den Tisch ge- 
legt. Sie trug wohl noch die glatte Frisur von heute 
morgen, aber seitlich hatten sich ein paar Locken 
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gelést und fielen geringelt tiber die Schlafe hin, was 
nun ganz von ferne den einstigen Wuschelkopf in Er- 
innerung brachte. 

Es dunkelte immer tiefer. Willi tiberlegte eben, ob 
er die Lampe anziinden sollte, die in der Nische des 
weiBen Kachelofens stand; in diesem Augenblick griff 
Leopoldine wieder nach ihrem Hut. Es sah zuerst aus, 
als hatte das weiter keine Bedeutung, denn sie war indes 
in die Erzahlung von einem Ausflug geraten, der sie 
voriges Jahr iiber Médling, Lilienfeld, Heiligenkreuz 
gerade nach Baden gefiihrt hatte, aber plétzlich setzte 
sie den Florentiner Hut auf, steckte ihn fest, und mit 
einem héflichen Licheln bemerkte sie, da es nun an 
der Zeit fiir sie sei, sich zu empfehlen. Auch Willi l4- 
chelte; aber es war ein unsicheres, fast erschrockenes 
Licheln, das um seine Lippen irrte. Hielt sie ihn zum 
besten? Oder wollte sie sich nur an seiner Unruhe, an 
seiner Angst weiden, um ihn endlich im letzten Augen- 
blick mit der Kunde zu begliicken, daB sie das Geld 
mitgebracht habe? Oder war sie nur gekommen, um 
sich zu entschuldigen, daB es ihr nicht moglich ge- 
wesen war, den gewiinschten Betrag fiir ihn flissig zu 
machen, und fand nur die rechten Worte nicht, ihm 
das zu sagen?: Jedenfalls aber, das war unverkennbar, es 
war ihr ernst mit der Absicht zu gehen; und ihm in 
seiner Hilflosigkeit blieb nichts iibrig, als Haltung zu 
bewahren, sich zu betragen wie ein galanter junger. 
Mann, der den erfreulichen Besuch einer schénen, jun- 
gen Frau erhalten und sich unméglich darein finden 
konnte, sie mitten in der besten Unterhaltung einfach 
gehen zu lassen. ,,. Warum wollen Sie denn schon fort?“ 
fragte er im Ton eines enttauschten Liebhabers. Und 
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dringender: ,,Sie werden doch nicht wirklich schon fort 
wollen, Leopoldine?‘‘ — ,,Es ist spat‘, erwiderte sie. 
Und leicht scherzend fiigte sie hinzu: ,,Du wirst wohl 
auch etwas Gescheiteres vorhaben an einem so schénen 
Sommerabend ?“ 

Er atmete auf, da sie ihn nun plétzlich wieder mit 
dem vertrauten Du ansprach; und es war ihm schwer, 
eine neu aufsteigende Hoffnung nicht zu verraten. Nein, 
er habe nicht das geringste vor, sagte er, und selten 
hatte er etwas mit gleich gutem Gewissen betevern 
kénnen. Sie zierte sich ein wenig, behielt den Hut vor- 
erst noch auf dem Kopf, trat zu dem offenen Fenster 
hin und blickte wie mit plétzlich erwachtem Interesse 
in den Kasernenhof hinab. Dort gab es freilich nicht 
viel zu sehen: driiben vor der Kantine, um einen langen 
Tisch, saBen Soldaten; ein Offiziersbursche, ein ver- 
schniirtes Paket unter dem Arm, eilte quer durch den 
Hof, ein anderer schob ein Wagelchen mit einem FaB 
Bier der Kantine zu, zwei Offiziere spazierten plau- 
dernd dem Tore zu. Willi stand neben Leopoldine, ein 
wenig hinter ihr, ihr blau-wei8 getupftes Foulardkleid 
rauschte leise, ihr linker Arm hing schlaff herab, die 
Hand blieb erst unbeweglich, als die seine sie beriihrte; 
allmahlich aber glitten ihre Finger leicht zwischen die 
seinen. Aus einem Mannschaftszimmer gegentiber, des- 
sen Fenster weit offen standen, drangen melancholisch 
die Ubungslaufe einer Trompete. Schweigen. 

»Hin biBl traurig ist es da“, meinte Leopoldine end- 
lich. — ,,Findest du?‘ Und da sie nickte, sagte er: ,,Es 
muBte aber gar nicht traurig sein.“ Sie wandte langsam 
den Kopf nach ihm um. Er hatte erwartet, ein Lacheln 
um ihre Lippen zu sehen, doch er gewabrte einen zarten, 
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fast schwermiitigen Zug. Plétzlich aber reckte sie sich 
und sagte: ,,Jetzt ist es aber wirklich héchste Zeit, 
meine Marie wird schon mit dem Nachtmah] warten.“ 
— ,,Haben Gniadigste die Marie noch nie warten las- 
sen?“ Und da sie ihn darauf lachelnd ansah, wurde er 
kihner und fragte sie, ob sie ihm nicht die Freude be- 
reiten und bei ihm zu Abend essen méchte. Er werde 
den Burschen hiniiberschicken in den Riedhof, sie konne 
ganz leicht noch vor zehn zu Hause sein. Ihre Einwen- 
dungen klangen so wenig ernsthaft, da8 Willi ohne wei- 
teres ins Vorzimmer eilte, rasch seinem Burschen die 
zweckdienlichen Auftrage erteilte und gleich wieder bei 
Leopoldine war, die, noch immer am Fenster stehend, 
eben mit einem lebhaften Schwung den Florentiner 
Hut iiber den Tisch auf das Bett fliegen lieB. Und von 
diesem Augenblick an schien sie eine andere geworden. 
Sie strich Willi lachend tiber den glatten Scheitel, er 
faBte sie um die Mitte und zog sie neben sich auf das 
Sofa. Doch als er sie kiissen wollte, wandte sie sich hef- 
tig ab, er unterlie8 weitere Versuche und stellte nun 
die Frage an sie, wie sie denn eigentlich ihre Abende 
zu verbringen pflege. Sie sah ihm ernsthaft ins Auge. 
yich hab’ ja tagstiber so viel zu tun“, sagte sie, ,,und 
ich bin ganz froh, wenn ich am Abend meine Ruh’ hab’ 
und keinen Menschen seh’.“ Er gestand ihr, daB er sich 
von ibren Geschaften eigentlich keinen rechten Begriff 
zu machen vermoge; und ritselhaft erschiene es ihm, 
daB sie iiberhaupt in diese Art von Existenz geraten sei. 
Sie wehrte ab. Von solchen Dingen verstiinde er ja doch 
nichts. Er gab nicht gleich nach, sie solle ihm doch we- 
nigstens etwas von ihrem Lebenslauf erzahlen, nicht 
alles natiirlich, das kénne er nicht verlangen, aber er 
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méchte doch gern so ungefahr wissen, was sie erlebt 
seit dem Tage, da — da sie einander zum letztenmal 
gesehen. Noch mancherlei wollte sich auf seine Lippen 
drangen, auch der Name seines Onkels, aber irgend et- 
was hielt ihn zuriick, ihn auszusprechen. Und er fragte 
sie nur unvermittelt, fast tiberstiirzt, ob sie gliicklich sei. 

Sie blickte vor sich hin. ,,Ich glaub’ schon“, erwiderte 
sie dann leise. ,,Vor allem bin ich ein freier Mensch, 
das hab’ ich mir immer am meisten gewiinscht, bin 
von niemandem abhangig, wie — ein Mann.“ 

»»Das ist aber Gott sei Dank das einzige“, sagte Willi, 
was du von einem Manne an dir hast.“ Er riickte naher 
an sie, wurde zartlich. Sie lieB ihn gewahren, doch wie 
zerstreut. Und als drauBen die Tiire ging, riickte sie 
rasch von ihm fort, stand auf, nahm die Lampe aus der 
Ofennische und machte Licht. Joseph trat mit dem 
Essen ein. Leopoldine nahm in Augenschein, was er 
mitgebracht, nickte zustimmend. ,,Herr Leutnant miis- 
sen einige Erfahrung haben‘, bemerkte sie lachelnd. 
Dann deckte sie gemeinsam mit Joseph den Tisch, ge- 
stattete nicht, daB Willi mit Hand anlegte; er blieb 
auf dem Sofa sitzen, ,,wie ein Pascha“‘, bemerkte er 
und rauchte eine Zigarette. Als alles in Ordnung war 
und das Vorgericht auf dem Tische stand, wurde Jo- 
seph fiir heute entlassen. Ehe er ging, driickte ihm Leo- 
poldine ein so reichliches Trinkgeld in die Hand, daB 
er vor Staunen fassungslos war und ehrerbietig salu- 
tierte wie vor einem General. 

»sDein Wohl", sagte Willi und stie8 mit Leopoldine 
an. Beide leerten ihre Glaser, sie stellte das ihre klir- 
rend hin und preBte ihre Lippen heftig an Willis Mund. 
Als er nun stiirmischer wurde, schob sie ihn von sich 
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fort, bemerkte: ,,Zuerst wird soupiert“ und wechselte 
die Teller. 

Sie aB, wie gesunde Geschépfe zu essen pflegen, die 
ihr Tagewerk vollbracht haben und es sich nach ge- 
taner Arbeit gut schmecken lassen, aB, mit weifen, 
kraftvollen Zahnen, dabei doch recht fein und manier- 
lich, in der Art von Damen, die immerhin schon manch- 
mal in vornehmen Restaurants mit feinen Herren sou- 
piert haben. Die Weinflasche war bald geleert, und es 
traf sich gut, daB der Herr Leutnant sich rechtzeitig 
erinnerte, eine halbe Flasche franzésischen Kognak, 
weiB Gott von welcher Gelegenheit her, im Schrank 
stehen zu haben. Nach dem zweiten Glas schien Leo- 
poldine ein wenig schlifrig zu werden. Sie lehnte sich 
in die Ecke des Diwans zuriick, und als Willi sich 
iiber ihre Stirn beugte, ihre Augen, ihre Lippen, 
ihren Hals kiiBte, fliisterte sie hingegeben, schon wie 
aus einem Traum, seinen Namen. 
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Als Willi erwachte, dammerte es, und kiihle Morgen- 
luft wehte durch das Fenster herein. Leopoldine aber 
stand mitten im Zimmer, vollig angekleidet, den Flo- 
rentiner Hut auf der Frisur, den Schirm in der Hand. 
Herrgott, muB ich fest geschlafen haben, war Willis 
erster Gedanke, und sein zweiter: Wo ist das Geld? 
Da stand sie mit Hut und Schirm, offenbar bereit, in 
der nichsten Sekunde den Raum zu verlassen. Sie nickte 
dem Erwachenden einen MorgengruB zu. Da streckte 
er, wie sehnsiichtig, die Arme nach ihr aus. Sie trat 
naher, setzte sich zu ihm aufs Bett, mit freundlicher, 
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aber ernster Stirn. Und als er die Arme um sie schlin- 
gen, sie an sich ziehen wollte, deutete sie auf ihren Hut, 
auf ihren Schirm, den sie, fast wie eine Waffe, in der 
Hand hielt, schiittelte den Kopf: ,,Keine Dummheiten 
mehr“, und versuchte, sich zu erheben. — Er lieB es 
nicht zu. ,,Du willst doch nicht gehen?“ fragte er mit 
umflorter Stimme. 

,,GewiB will ich“, sagte sie und strich ihm schwester-- 
lich tibers Haar. ,,Ein paar Stunden méchte ich mich 
ordentlich ausruhen, um neun habe ich eine wichtige 
Konferenz.“‘ 

Es ging ihm durch den Sinn, daB dies vielleicht eine 
Konferenz — wie das Wort klang! — in seiner An- 
gelegenheit sein kénne —, die Beratung mit dem Ad- 
vokaten, zu der sie gestern offenbar keine Zeit mehr 
gefunden. Und in seiner Ungeduld fragte er sie gerade- 
zu: ,,Hine Besprechung mit deinem Anwalt?“ —,,Nein“, 
erwiderte sie unbefangen, ,,ich erwarte einen Geschafts- 
freund aus Prag.“ Sie beugte sich zu ihm herab, strich 
ihm den kleinen Schnurrbart von den Lippen zuriick, 
kiBte ihn flichtig, fliisterte ,,Adieu“ und erhob sich. 
In der nachsten Sekunde konnte sie bei der Tiir drau- 
Ben sein. Willi stand das Herz still. Sie wollte fort? So 
wollte sie fort?! Doch eine neue Hoffnung wachte in 
ihm auf. Vielleicht hatte sie, aus Diskretion gewisser- 
mafen, das Geld unbemerkt irgendwohin gelegt. Angst- 
lich, unruhig irrte sein Blick im Zimmer hin und her — 
iiber den Tisch, zur Nische des Ofens. — Oder hatte 
sie es vielleicht, wahrend er schlief, unter die Kissen 
verborgen? Unwillkiirlich griff er hin. Nichts. Oder in 
sein Portemonnaie gesteckt, das neben seiner T'aschen- 
ubr lag? Wenn er nur nachsehen kénnte! Und zugleich 
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fiihlte, wuBte, sah er, wie sie immer seinem Blick, sei- 
nen Bewegungen gefolgt war, mit Spott, wenn nicht 
gar mit Schadenfreude. Den Bruchteil einer Sekunde 
nur traf sein Blick sich mit dem ihren. Er wandte den 
seinen ab wie ertappt — da war sie auch schon an der 
Tiir und hatte die Klinke in der Hand. Er wollte ihren 
Namen rufen, seine Stimme versagte wie unter einem 
Alpdruck, wollte aus dem Bett springen, zu ihr hinstiir- 
zen, sie zuriickhalten; ja, er fiihlte sich bereit, ihr tiber 
die Treppe nachzulaufen, im Hemd — geradeso — er 
sah das Bild vor sich —, wie er in einem Provinzbordell 
vor vielen Jahren einmal eine Dirne einem Herrn hatte 
nachlaufen sehen, der ihr den Liebeslohn schuldig ge- 
blieben war ...; sie aber, als hatte sie von seinen Lip- 
pen ihren Namen vernommen, den er doch gar nicht 
ausgesprochen, ohne nur die Klinke aus der Hand zu 
lassen, griff mit der andern in den Ausschnitt ihres 
Kleides. ,,Bald hitt’ ich vergessen“, sagte sie beilaufig, 
trat nun njaher, licB eine Banknote auf den Tisch glei- 
ten — ,,da‘¢ — und war schon wieder bei der Tiir. 

Willi, mit einem Ruck, saB auf dem Rand des Bettes 
und starrte auf die Banknote hin. Es war nur eine, ein 
Tausender; Banknoten von héherem Wert gab es nicht, 
so konnte es nur ein Tausender sein. ,, Leopoldine“, rief 
er mit einer fremden Stimme. Doch als sie sich darauf- 
hin nach ihm umwandte, immer die Tiirklinke in der 
Hand, mit etwas verwundertem, eiskaltem Blick, iiber- 
fiel ihn eine Scham, so tief, so peinigend, wie er sie 
niemals in seinem Leben verspiirt hatte. Aber nun war 
es zu spat, er muBte weiter, wohin immer, in welche 
Schmach er noch geriete. Und unaufhaltsam sturzte 
es von seinen Lippen: 
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»Das ist ja zu wenig, Leopoldine, nicht um tausend, 
du hast mich gestern wahrscheinlich miBverstanden, 
um elftausend habe ich dich gebeten.“ Und unwill- 
kirlich, unter ihrem immer eisigeren Blick, zog er die 
Bettdecke tiber seine nackten Beine. 

Sie sah ihn an, als verstiinde sie nicht recht. Dann 
nickte sie ein paarmal, als werde ihr jetzt erst alles klar: 
Ah so“, sagte sie, ,,du hast gedacht...“ Und mit 
einer verachtlich-flichtigen Kopfwendung zu der Bank- 
note hin: ,,Darauf hat das keinen Bezug. Die tausend 
Gulden, die sind nicht geliehen, die gehéren dir — fiir 
die vergangene Nacht.“ Und zwischen ihren halb ge- 
éffneten Lippen, ihren blitzenden Zahnen spielte ihre 
feuchte Zunge hin und her. 

Die Decke glitt von Willis FiiBen. Aufrecht stand er 
da, das Blut stieg ihm brennend in Augen und Stirn. 
Unbewegt, wie neugierig, blickte sie ihn an. Und da 
er nicht vermochte, ein Wort herauszubringen — wie 
fragend: ,,Ist doch nicht zu wenig? Was hast du dir 
denn eigentlich vorgestellt? Tausend Gulden! — Von 
dir hab’ ich damals nur zehn gekriegt, weiBt noch?“ 
Er machte ein paar Schritt auf sie zu. Leopoldine blieb 
ruhig an der Tiire stehen. Nun griff er mit einer plotz- 
lichen Bewegung nach der Banknote, zerknitterte sie, 
seine Finger bebten, es war, als wollte er ihr das Geld 
vor die FiiBe werfen. Da lieB sie die Klinke los, trat ihm 
gegentiber, blieb Aug’ in Aug’ mit ihm stehen. ,,Das 
soll kein Vorwurf sein“, sagte sie. ,,Ich hab’ ja auf mehr 
nicht Anspruch gehabt damals. Zehn Gulden — war 
ja genug, zu viel sogar.“ Und das Auge noch tiefer in 
das seine: ,,Wenn man’s genau nimmt, gerade um zehn 
Gulden zu viel.“ 


214 


Er starrte sie an, senkte den Blick, begann zu ver- 
stehen. ,,Das hab’ ich nicht wissen kénnen“, kam es 
tonlos von seinen Lippen. — ,,Hatt’st schon“, entgeg- 
nete sie, ,,;war nicht so schwer.“ 

Er hob langsam wieder den Blick; und nun, in der 
Tiefe ihrer Augen, gewahrte er einen seltsamen Schim- 
mer: der gleiche kindlich-holde Schimmer war darin, 
der ihm auch in jener langst verflossenen Nacht aus 
ihren Augen erglinzt war. Und neu lebendig stieg Er- 
innerung in ihm auf — nicht an die Lust nur, die sic 
ihm gegeben, wie manche andere vor ihr, manche nach 
ihr — und an die schmeichelnden Koseworte, wie er sie 
von anderen auch gehért; — auch der wundersamen, 
niemals sonst erlebten Hingegebenheit erinnerte er sich 
nun, mit der sie die schmalen Kinderarme um seinen 
Hals geschlungen, und verklungene Worte ténten in 
ihm auf, — der Klang und die Worte selbst, wie er sie 
von keiner andern je vernommen hatte: ,,La8 mich 
nicht allein, ich hab’ dich lieb.“ All dies Vergessene, 
nun wuBte er es wieder. Und geradeso, wie sie es heute 
getan — auch das wuBte er nun —, unbekiimmert, ge- 
dankenlos, wahrend sie noch in siiBer Ermattung zu 
schlummern schien, hatte er sich damals von ihrer Seite 
erhoben, nach fliichtiger Erwigung, ob es nicht auch 
mit einer kleineren Note getan wire, nobel einen Zehn- 
guldenschein auf das Nachttischchen hingelegt; — dann, 
in der Tiir schon den schlaftrunkenen und doch bangen 
Blick der langsam Erwachenden auf sich fiihlend, hatte 
er sich eilig davongemacht, um sich in der Kaserne noch 
fiir ein paar Stunden ins Bett zu strecken; und in der 
Frithe, vor Antritt des Dienstes noch, war das kleine 
Blumenmidel vom Hornig vergessen. 
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Indessen aber, wahrend jene langst verfiossene Nacht 
in ihm so unbegreiflich lebendig ward, erlosch allmah- 
lich der kindlich-holde Schimmer in Leopoldinens Auge 
wieder. Kalt, grau, fern starrte es in das seine, und in 
dem MaB8e, da nun auch das Bild jener Nacht in ihm 
verblaBte, stieg Abwehr, Zorn, Erbitterung in ihm auf. 
Was fiel ihr ein? Was nahm sie sich heraus gegen ihn? 
Wie durfte sie sich anstellen, als glaubte sie wirklich, 
daB er fiir Geld sich ihr angeboten? Ihn behandeln wie 
einen Zuhialter, der sich seine Gunst bezahlen lieB? 
Und fiigte solchem unerhérten Schimpf noch den 
frechsten Hohn hinzu, indem sie wie ein von den 
Liebeskiinsten einer Dirne enttauschter Liistling einen 
Preis heruntersetzte, der ausbedungen war? Als zwei- 
felte sie nur im geringsten daran, daB er auch die 
ganzen clftausend Gulden ihr vor die FiiBe geschmis- 
sen, wenn sie es gewagt hatte, sie ihm als Liebessold 
anzubieten! 

Doch wahrend das Schmahwort, das ihr gebiihrte, 
den Weg auf seine Lippen suchte, wahrend er die Faust 
ethob, als wollte er sie auf die Elende herniedersausen 
lassen, zerflo8 das Wort ihm ungesprochen auf der 
Zunge, und seine Hand sank langsam wieder herab. 
Denn plétzlich wuBte er — und hatte er es nicht friiher 
schon geahnt? —, daB er auch bereit gewesen war, sich 
zu verkaufen. Und nicht ihr allein, auch irgendeiner 
andern, jeder, die ihm die Summe geboten, die ihn 
retten konnte; — und so — in all dem grausamen und 
tiickischen Unrecht, das ein béses Weib ihm zugefiigt —, 
auf dem Grunde seiner Seele, so sehr er sich dagegen 
wehrte, begann er eine verborgene und doch unent- 
rinnbare Gerechtigkeit zu verspiiren, die sich iiber das 
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triibselige Abenteuer hinaus, in das er verstrickt war, 
an sein tiefstes Wesen wandte. : 

Er blickte auf, er sah rings um sich, es war ihm, als 
erwache er aus einem wirren Traum. Leopoldine war 
fort. Er hatte die Lippen noch nicht aufgetan —, und 
sie war fort. Kaum faBte er, wie sie aus. dem Zimmer 
so plétzlich — so unbemerkt hatte verschwinden kén- 
nen. Er fihlte die zerknitterte Banknote in der immer 
noch zusammengekrampften Hand, stiirzte zum Fen- 
ster hin, riB es avf, als wollte er ihr den T'ausender nach- 
schleudern. Dort ging sie. Er wollte rufen; doch sie 
war weit. Langs der Mauer schritt sie hin in wiegen- 
dem, vergniigtem Schritt, den Schirm in der Hand, 
mit wippendem Florentiner Hut — ging hin, als kame 
sie aus irgendeiner Liebesnacht, wie sie wohl schon aus 
hundert anderen gekommen war. Sie war am Tor. Der 
Posten salutierte wie vor einer Respektsperson, und sie 
verschwand. 

Willi schloB das Fenster und trat ins Zimmer zuriick, 
sein Blick fiel auf das zerkniillte Bett, auf den Tisch 
mit den Resten des Mahls, den geleerten Glasern und 
Flaschen. Unwillkiirlich Sffnete sich seine Hand, und 
die Banknote entsank ihr. Im Spiegel ber der Kom- 
mode erblickte er sein Bild — mit wirrem Haar, dunk- 
len Ringen unter den Augen; er schauderte, unsaglich 
widerte es ihn an, daB er noch im Hemde war; er griff 
nach dem Mantel, der am Haken hing, fuhr in die Ar- 
mel, knépfte zu, schlug den Kragen hoch. Ein paarmal, 
sinnlos, lief er in dem kleinen Raum auf und ab. End- 
lich, wie gebannt, blieb er vor der Kommode stehen. 
In der mittleren Lade, zwischen den Taschentiichern, 
er wuBte es, Jag der Revolver. Ja, nun war er so weit. 
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Geradeso weit wie der andere, der es vielleicht schon 
tiberstanden hatte. Oder wartete er noch auf ein Wun- 
der? Nun, immerhin, er, Willi, hatte das Seinige getan, 
und mehr als das. Und in diesem Augenblick war ihm 
wirklich, als hatte er sich nur um Bogners willen an 
den Spieltisch gesetzt, nur um Bogners willen so lange 
das Schicksal versucht, bis er selbst als Opfer gefallen war. 

Auf dem Teller mit der angebrochenen Torten- 
schnitte lag die Banknote, so wie er sie vor einer Weile 
aus der Hand hatte sinken lassen, und sah nicht einmal 
mehr sonderlich zerknittert aus. Sie hatte begonnen, 
sich wieder aufzurollen; — es dauerte gewiB nicht mehr 
lange, so war sie glatt, villig glatt wie irgendein an- 
deres reinliches Papier, und niemand wiirde ihr mehr 
ansehen, daB sie eigentlich nichts Besseres war, als was 
man einen Schandlohn und ein Siindengeld zu nennen 
pilegt. Nun, wie immer, sie gehorte ihm, zu seiner Ver- 
lassenschaft sozusagen. Ein bitteres Lacheln spielte um 
seine Lippen. Er konnte sie vererben, wem er wollte; 
und wenn einer darauf Anspruch hatte. Bogner war 
es mehr als jeder andre. Unwillkiirlich lachte er auf. 
Vortrefflich! Ja, das sollte noch besorgt werden, das 
in jedem Fall. Hoffentlich hatte Bogner nicht vorzeitig 
ein Ende gemacht. Fiir ihn war ja nun das Wunder 
da! Es kam nur darauf an, es abzuwarten. 

Wo blieb nur der Joseph? Er wuBte ja, daB heute 
Ausriickung war. Punkt drei hitte Willi bereit sein 
mussen, nun war es halb fiinf. Das Regiment war jeden- 
falls langst fort. Er hatte nichts davon gehért, so tief 
war sein Schlaf gewesen. Er éffnete die Tir in den Vor- 
raum. Da saB er ja, der Bursch, saB auf dem Stocker] 
neben dem kleinen, eisernen Ofen und stellte sich 
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stramm: ,,Melde gehorsamst, Herr Leutnant, ich habe 
Herrn Leutnant marod gemeldet.“ 

ysMarod? Wer hat Ihnen das g’schafft .. . Ah so.“ — 
Leopoldine —! Sie hatte auch gleich den Auftrag geben 
konnen, ihn tot zu melden, das ware einfacher gewesen. 
—,,Gut ist’s. Machen S’ mir einen Kaffee“, sagte er 
und schloB die Tiir. 

Wo war die Visitenkarte nur? Er suchte — er suchte 
in allen Laden, auf dem FuBboden, in allen Winkeln — 
suchte, als hinge sein eigenes Leben davon ab. Vergeb- 
lich. Er fand sie nicht. — So sollte es eben nicht sein. 
So hatte Bogner eben auch Ungliick, so waren ihre 
Schicksale doch untrennbar miteinander verbunden. — 
Da plétzlich, in der Ofennische, sah er es weil schim- 
mern. Die Karte lag da, die Adresse stand darauf: 
Piaristengasse zwanzig. Ganz nah. — Und wenn’s auch 
weiter gewesen ware! — Er hatte also doch Gliick, die- 
ser Bogner. Wenn die Karte nun tiberhaupt nicht zu 
finden gewesen ware —?! 

Er nahm die Banknote, betrachtete sie lange, ohne 
sie eigentlich zu sehen, faltete sie, tat sie in ein weibes 
Blatt, tiberlegte zuerst, ob er ein paar erklarende Worte 
schreiben sollte, zuckte die Achseln: ,,Wozu?“ und 
setzte nur die Adresse aufs Kuvert: Herrn Oberleut- 
nant Otto von Bogner. Oberleutnant — ja! — Er gab 
ihm die Charge wieder, aus eigener Machtvollkommen- 
heit. Irgendwie bliecb man doch immer Offizier — da 
mochte einer angestellt haben, was er wollte —, oder 
man wurde es doch wieder — wenn man seine Schul- 
den bezahlt hatte. 

Er rief den Burschen, gab ihm den Brief zur Bestel- 
lung. ,,Aber tummeln S’ sich.“ 
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1s’ eine Antwort, Herr Leutnant?“ 

»»Nein. Sie geben’s persdnlich ab und — es ist keine 
Antwort. Und in keinem Fall wecken, wenn Sie zu- 
riickkommen. Schlafen lassen. Bis ich von selber auf- 
wach’.“ 

»£u Befehl, Herr Leutnant.“ Er schlug die Hacken 
zusammen, machte kehrt und eilte davon. Auf der 
Stiege hérte er noch, wie der Schliissel in der Tiir hin- 
ter ihm sich drehte. 
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Drei Stunden spiter lautete es an der Gangtiir. Jo- 
seph, der langst wieder zuriickgekommen und ein- 
genickt war, schrak auf und 6ffnete. Bogner stand da, 
dem er befehlsgem48 vor drei Stunden den Brief seines 
Herrn tberbracht hatte. 

»lst der Herr Leutnant zu Hause?‘ 

» itt’? schén, der Herr Leutnant schlaft noch.“ 

Bogner sah auf die Uhr. Gleich nach erfolgter Re- 
vision, in dem lebhaften Drang, seinem Retter unver- 
ziiglich zu danken, hatte er sich fiir eine Stunde frei 
gemacht, und er legte Wert darauf, nicht langer aus- 
zubleiben. Ungeduldig ging er in dem kleinen Vor- 
raum auf und ab. ,,Hat der Herr Leutnant keinen 
Dienst heute?“ 

»,Der Herr Leutnant ist marod.“ 

Die Tiir auf dem Gang stand noch offen, Regiments- 
arzt Tugut trat ein. ,,Wohnt hier der Herr Leutnant 
Kasda?* 

»,Jawohl, Herr Regimentsarzt.“ 

»,Kann ich ihn sprechen?“ 
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err Regimentsarzt, melde gehorsamst, der Herr 
Leutnant ist marod. Jetzt schlaft er.“ 

y»Melden S’ mich bei ihm, Regimentsarzt Tugut.“ 

Bitte gehorsamst, Herr Regimentsarzt, der Herr 
Leutnant hat befohlen, nicht zu wecken.“ 

yEs ist dringend. Wecken S’ den Herrn Leutnant, 
auf meine Verantwortung.“ 

Wahrend Joseph nach unmerklichem Zégern an die 
Tiir pochte warf Tugut einen miStrauischen Blick auf 
den Zivilisten, der im Vorraum stand. Bogner stellte 
sich vor. Der Name des unter peinlichen Umstanden 
verabschiedeten Offiziers war dem Regimentsarzt nicht 
unbekannt, doch tat er nichts dergleichen und nannte 
gleichfalls seinen Namen. Von Hindedriicken wurde 
abgeschen. 

Im Zimmer des Leutnants Kasda blieb es still. Jo- 
seph klopfte starker, legte das Ohr an die Tir, zuckte 
die Achseln, und wie beruhigend sagte er: ,,Herr Leut- 
nant schlaft immer sehr fest.“ 

Bogner und Tugut sahen einander an, und eine 
Schranke zwischen ihnen fiel. Dann trat der Regiments- 
arzt an die Tiir und rief Kasdas Namen. Keine Ant- 
wort. ,,Sonderbar“, sagte Tugut mit gerunzelter Stirn, 
driickte die Klinke nieder — vergeblich. 

Joseph stand bla8 mit weitaufgerissenen Augen. 

,Holen S$’ den Regimentsschlosser, aber g’schwind“, 
befahl Tugut. 

Zu Befehl, Herr Regimentsarzt.“ 

Bogner und Tugut waren allein. 

»Unbegreiflich“, meinte Bogner. 

, sie sind informiert, Herr — von Bogner?“ fragte 
Tugut. 
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»Von dem Spielverlust, meinen Herr Regiments- 
arzt?“ Und auf Tuguts Nicken: ,,Allerdings.“ 

»lch wollte sehen, wie die Angelegenheit steht“, be- 
gann Tugut zégernd. — ,,Ob es ihm gelungen ist, sich 
die Summe — wissen Sie etwa, Herr von Bogner —?“ 

»Mir ist nichts bekannt“, erwiderte Bogner. 

Wieder trat Tugut an die Tiir, riittelte, rief Kasdas 
Namen. Keine Antwort. 

Bogner, vom Fenster aus: ,,Dort kommt schon der 
Joseph mit dem Schlosser.“ 

» sie waren sein Kamerad?“ fragte Tugut. 

Bogner, mit einem Zucken der Mundwinkel: ,,Ich 
bin schon der.“ 

Tugut nahm von der Bemerkung keine Notiz. ,,Es 
kommt ja vor, daB nach groBen Aufregungen“, begann 
er wieder, — ,,es ist ja anzunehmen, daB er auch in 
der vergangenen Nacht nicht geschlafen hat.“ 

»Gestern vormittag“, bemerkte Bogner sachlich, 
,hatte er das Geld jedenfalls noch nicht beisammen.“ 

Tugut, als hielte er es fiir denkbar, daB Bogner 
vielleicht einen Teil der Summe mitbrichte, sah 
ihn fragend an, und wie zur Antwort sagte dieser: 
»Mir ist es leider nicht gelungen... den Betrag zu 
beschaffen.“ 

Joseph erschien, zugleich der Regimentsschlosser, ein 
wohlgenahrter, rotbackiger, ganz junger Mensch, in der 
Uniform des Regiments, mit den nétigen Werkzeugen, 
Noch einmal klopfte Tugut heftig an die Tiir — ein 
letzter Versuch, sie standen alle ein paar Sekunden mit 
angehaltenem Atem, nichts rihrte sich. 

»»Also“, wandte sich Tugut mit einer befehlenden 
Geste an den Schlosser, der sich sofort an seine Arbeit 
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machte. Die Miihe war gering. Nach wenigen Sekun- 
den sprang die Tiir auf. 

Der Leutnant Willi Kasda, im Mantel mit hoch- 
gestelltem Kragen, lehnte in der dem Fenster zuge- 
wandten Ecke des schwarzen Lederdiwans, die Lider 
halb geschlossen, den Kopf auf die Brust gesunken, 
schlaff hing der rechte Arm iiber die Lehne, der Re- 
volver lag auf dem FuBboden, von der Schlafe tiber die 
Wange sickerte ein schmaler Streifen dunkelroten Bluts, 
der sich zwischen Hals und Kragen verlor. So gefaBt 
sie alle gewesen waren, es erschiitterte sie sehr. Der 
Regimentsarzt als erster trat naher, griff nach dem her- 
unterhangendem Arm, hob ihn in die Héhe, lieB ihn 
los, und sofort hing er wieder wie friiher schlaff tiber 
die Lehne herab. Dann knépfte Tugut zum UberfluB 
noch Kasdas Mantel auf, das zerknitterte Hemd dar- 
unter stand weit offen. Bogner biickte sich unwillkir- 
lich, um den Revolver aufzuheben. ,,Halt! rief Tugut, 
das Ohr an der nackten Brust des Toten. ,,Alles hat 
zu bleiben, wie es war.‘ Joseph und der Schlosser stan- 
den noch immer regungslos an der offenen Tiir, der 
Schlosser zuckte die Achseln und warf einen verlegen- 
bangen Blick auf Joseph, als fiihlte er sich mitverant- 
wortlich fiir den Anblick, der sich hinter der von ihm 
aufgesprengten Tiir geboten. 

Schritte naherten sich von unten, langsam zuerst, 
dann immer rascher, bis sie stillestanden. Bogners Blick 
wandte sich unwillkiirlich dem Ausgang zu. Ein alter 
Herr erschien in der angelehnten Tiir in hellem, etwas 
abgetragenem Sommeranzug, mit der Miene eines ver- 
grimten Schauspielers, und lieB das Auge unsicher in 
der Runde schweifen. 
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»tlerr Wilram“, rief Bogner. ,,Sein Onkel*, fliisterte er 
dem Regimentsarzt zu, der sich ebenvon der Leiche erhob. 

Aber Robert Wilram faBte nicht gleich, was ge- 
schehen war. Er sah seinen Neffen in der Diwanecke 
lehnen mit herabhangendem, schlaffem Arm, wollte auf 
ihn zu; — ihm ahnte wohl Schlimmes, das er doch nicht 
gleich glauben wollte. Der Regimentsarzt hielt ihn zu- 
riick, legte die Hand auf seinen Arm. ,,Es ist leider ein 
Ungliick geschehen. Zu machen ist nichts mehr.“* Und 
da der andre ihn wie verstandnislos anstarrte: »,Regi- 
mentsarzt Tugut ist mein Name. Der Tod mu8 schon 
vor ein paar Stunden eingetreten sein.“ 

Robert Wilram — und allen erschien die Bewegung 
héchst sonderbar — griff mit der Rechten in seine Brust- 
tasche, hielt plétzlich ein Kuvert in der Hand und 
schwang es in der Luft. ,,Aber ich hab’s ja mitgebracht, 
Willi!“ rief er. Und als glaubte er wirklich, da8 er ihn 
damit zum Leben erwecken kinnte: ,,Da ist das Geld, 
Willi. Heut friih hat sie’s mir gegeben. Die ganzen elf- 
tausend, Willi. Da sind sie!“ Und wie beschwérend zu 
den andern: ,,Das ist doch der ganze Betrag, meine 
Herren. Elftausend Gulden!“ — als miiBten sie nun, 
da das Geld herbeigeschafft war, doch wenigstens einen 
Versuch machen, den Toten wieder zum Leben zu er- 
wecken. ,,Leider zu spat“, sagte der Regimentsarzt. 
Er wandte sich an Bogner. ,,Ich gehe, die Meldung 
erstatten.“ Dann im Kommandoton: ,,Die Leiche ist 
in der Stellung zu belassen, in der sie gefunden wurde.“ 
Und endlich mit einem Blick auf den Burschen, streng: 
Sie sind dafiir verantwortlich, daB alles so bleibt.‘ 
Und ehe er ging, sich noch einmal umwendend, driickte 
er Bogner die Hand. 
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Bogner dachte: Woher hat er die tausend gehabt — 
fiir mich? Jetzt fiel sein Blick auf den vom Diwan weg- 
geriickten Tisch. Er sah die Teller, die Glaser, die ge- 
leerte Flasche. Zwei Glaser ...?! Hat er sich ein Frauen- 
zimmer mitgebracht fiir die letzte Nacht? 

Joseph trat neben den Diwan an die Seite seines to- 
ten Herrn. Stramm stand er da wie ein Wachtposten. 
Trotzdem unternahm er nichts dagegen, als Robert 
Wilram plotzlich vor den Toten hintrat, mit aufgehobe- 
nen, wie flehenden Handen, in der einen immer noch 
das Kuvert mit dem Geld. ,,Willi! Wie verzweifelt 
schiittelte er den Kopf. Dann sank er vor den Toten 
hin und war ihm nun so nahe, daf von der nackten 
Brust, dem zerknitterten Hemd ihm ein Parfiim ent- 
gegenwehte, das ihm seltsam bekannt vorkam. Er sog 
es ein, hob den Blick empor zum Antlitz des Toten, 
als ware er versucht, eine Frage an ihn zu richten. 

Aus dem Hof ténte der regelmaBige Marschtritt des 
zuriickkehrenden Regiments. Bogner hatte den Wunsch, 
zu verschwinden, ehe, wie es wahrscheinlich war, frii- 
here Kameraden das Zimmer betraten. Seine Anwesen- 
heit war hier in jedem Fall tiberfliissig. Einen letzten 
Abschiedsblick sandte er dem Toten hin, der unbeweg- 
lich in der Ecke des Diwans lehnte, dann, von dem 
Schlosser gefolgt, eilte er die Treppe hinunter. Er war- 
tete im Toreingang, bis das Regiment vorbei war, dann 
schlich er, an die Wand gedriickt, davon. 

Robert Wilram, immer noch auf den Knien vor dem 
toten Neffen, lie8 nun den Blick wieder im Zimmer 
umherschweifen. Jetzt erst gewahrte er den Tisch mit 
den Resten des Mahls, die Teller, die Flaschen, die 
Glaser. Auf dem Grund des einen schimmerte es noch 
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goldgelb und feucht. Er fragte den Burschen: ,,Hat 
der Herr Leutnant denn gestern abend noch Besuch 
gehabt?“ 

Schritte auf der Treppe. Stimmengewirr; Robert 
Wilram erhob sich. 

»,Jawohl“, erwiderte Joseph, der immer noch stramm 
stand wie ein Wachtposten: ,,bis spat in der Nacht — — 
ein Herr Kamerad.“ 

Und der sinnlose Gedanke, der dem Alten fliichtig 
durch den Kopf gefahren war, verwehte in nichts. 

Die Stimmen, die Schritte kamen niher. 

Joseph stand noch strammer als vorher. Die Kom- 
mission trat ein. 


FRAU BEATE UND IHR SOHN 
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zimmer gehért. Sie sah von ihrem angefangenen 

Briefe auf, erhob sich, ging ein paar leise Schritte 
zur angelehnten Tiire hin und blickte zuerst durch die 
Spalte in den benachbarten Raum, wo bei geschlossenen 
Laden ihr Sohn, anscheinend ruhig schlafend, auf dem 
Diwan lag. Dann erst trat sie naher heran und konnte 
nun beobachten, wie Hugos Brust in gleichm4Big 
starkem Knabenatem sich hob und senkte. Der weiche, 
etwas zerdriickte Hemdkragen stand iiber dem Halse 
offen, im tibrigen aber war Hugo vdllig angekleidet, 
sogar die FiiBe steckten in den genagelten Schuhen, 
die er hier auf dem Lande immer zu tragen pflegte. 
Offenbar hatte er sich in der Schwiile des Nachmittags 
nur fiir kurze Zeit hinlegen wollen, um bald, wovon 
die aufgeschlagenen Biicher und Hefte Zeugnis gaben, 
das Studium von neuem aufzunehmen. Jetzt warf er 
den Kopf nach der Seite, als wollte er erwachen; doch 
er reckte sich nur ein paarmal und schlief weiter. Aber 
die Augen der Mutter, die sich indes an den Dammer- 
ton des Zimmers gewéhnt hatten, konnten nicht langer 
iibersehen, da8 der seltsam wie schmerzhaft gespannte 
Zug um die Lippen des Siebzehnjahrigen, der ihr im 
Lauf der letzten Tage immer wieder aufgefallen war, 
auch im Antlitz des Schlafenden sich nicht lésen wollte. 
Beate schiittelte seufzend den Kopf, begab sich in ihr 
Zimmer zuriick, schloB die Tiire hinter sich leise ab 
und blickte auf den angefangenen Brief nieder, den 
fortzusetzen sie keine Neigung mehr fuhlte. Doktor 
Teichmann, an den er gerichtet sein sollte, war ja 
doch nicht der Mann, dem gegeniiber sie sich riick- 


war ihr, als hatte sie ein Gerausch aus dem Neben- 
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haltlos aussprechen durfte; sie, die heute schon das 
allzu freundliche Lacheln bereute, mit dem sie ihn vor 
ihrer Abreise vom Kupeefenster aus zum Abschied ge- 
griBt hatte. Denn gerade in diesen Sommerwochen 
auf dem Lande, wo die Erinnerung an den vor finf 
Jahren hingeschiedenen Gatten stets mit besonderer 
Lebendigkeit in ihr wach wurde, wies sie die noch nicht 
ausgesprochene, aber zweifellos zu erwartende Werbung 
des Advokaten gleich andern Zukunftsgedanken ahn- 
licher Art innerlich weit von sich; und sie sagte sich, 
daB sie von ihrer Sorge um Hugo zu dem Menschen am 
wenigsten reden konnte, der darin nicht so sehr einen 
Beweis des Vertrauens als ein bewuBtes Zeichen der 
Ermutigung hatte sehen miissen. So zerriB sie den an- 
gefangenen Brief und trat unschliissig ans Fenster. 
Die Berglinien des jenseitigen Ufers verschwammen 
in zitternden Luftkreisen. Von unten, aus dem See, 
blitzte ihr, tausendfach zersplittert, das Sonnenbild ent- 
gegen, und sie rettete ihre geblendeten Augen mit 
einem fliehenden Blick ttber das schmale Wiesenufer, 
die staubatmende LandstraBe, die blinkenden Villen- 
dacher und ein regungsloses Ahrenfeld in das Grin 
ihres Gartens. Auf der weiBen Bank unter dem Fenster 
lieB sie Blicke und Gedanken ruhen. Sie dachte daran, 
wie oft ihr Gatte hier gesessen war, iiber einer Rolle 
briitend, — oder auch eingeschlummert, insbesondere, 
wenn die Liifte so sommertrag tiber der Landschaft 
ruhten wie heute wieder. Dann hatte Beate sich wohl 
tiber die Briistung gebeugt und mit zartlichen Fingern 
das grauschwarze Kraushaar angeriihrt und darin ge- 
wiihlt, bis Ferdinand, bald erwacht, aber zuerst in ver- 
stelltem Weiterschlummer die Liebkosung duldend, 
langsam sich wandte und zu ihr aufschaute, mit seinen 
hellen Kinderaugen, die an fernen, doch nie zu ver- 
gessenden Marchenabenden so wundersam heldenhaft 
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und todesschwer zu blicken vermochten. Doch daran 
wollte, ja sollte sie gar nicht denken; gewiB nicht mit 
Seufzern, wie sie nun unwillkiirlich auf ihren Lippen 
vergingen. Denn Ferdinand selbst — in entschwun- 
denen Tagen hatte er sich’s von ihr zuschwéren lassen 
— wiinschte sein Andenken nicht anders geweiht als 
durch heiteres Erinnern, ja durch ein unbekiimmertes 
Ergreifen neuen Gliicks. Und Beate dachte: Ist es 
nicht zum Erschauern, wie man vom Furchtbarsten in 
blihender Zeit zu sprechen vermag, scherzend und 
leicht, als drohe dergleichen andern nur und kénnte 
einem selber gar nicht widerfahren! Und dann kommt 
es wirklich, und man faBt es nicht, und nimmt es doch 
hin; und die Zeit geht weiter, und man lebt; man 
schlaft im gleichen Bette, das man einst mit dem 
Geliebten teilte, trinkt aus demselben Glas, das er mit 
seinen Lippen beriihrte, pfliickt unter dem gleichen 
Tannenschatten Erdbeeren, wo man sie mit einem 
auflas, der niemals wieder pfliicken wird; und hat nicht 
Tod noch Leben je ganz begriffen. 

Auf dieser Bank drauBen hatte sie manchmal an Fer- 
dinands Seite gesessen, indes der Bub, von der Eltern 
zartlichem Blick umfangen und gefolgt, mit Ball oder 
Reifen durch den Garten getollt war. Und so sehr sie 
es mit ihrem Verstande wuBte, daB der Hugo, der da 
drin im Nebenzimmer, mit jenem neuen schmerzlich 
gespannten Zug um die Lippen, auf dem Diwan schlief, 
dasselbe Menschenkind war, das vor wenig Jahren noch 
im Garten gespielt hatte; — mit ihrem Gefiihl ver- 
mochte sie auch das nicht zu fassen, so wenig wie daB 
Ferdinand tot sein sollte, wahrhafter tot als Hamlet, 
als Cyrano, als der kénigliche Richard, in deren Masken 
sie ihn so oft hatte sterben sehen. Aber vielleicht blieb 
dies ihr nur deshalb fiir alle Zeit unbegreiflich, weil 
zwischen so bliihendem Dasein und so dunklem Tod 
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nicht etwa Wochen des Leidens und der Angst ver- 
strichen waren; gesund und wohlgemut war Ferdinand 
eines Tages vom Hause zu irgendeinem Gastspiel weg- 
gefahren, und in der Stunde drauf, von dem Bahnhof, 
in dessen Halle ihn der Schlag geriihrt, hatte man ihn 
als toten Mann wieder heimgebracht. 

Wahrend Beate diesen Erinnerungen nachhing, fiihlte 
sie immerfort, wie irgend etwas anderes gespenstisch 
qualend und gleichsam auf Erlésung wartend, in ihrer 
Seele hin und her ging. Erst nach einigem Besinnen 
ward ihr bewuBt, daB der letztbegonnene Satz ihres 
unvollendeten Briefes, in dem sie von Hugo erzahlen 
wollte, ihr keine Ruhe lieB, und daB sie sich entschlieBen 
muBte, den zu Ende zu denken. Sie war sich klar dar- 
iiber, da® sich in Hugo irgend etwas vorbereitete oder 
vollzog, was sie lingst erwartet und was sie doch nie 
fiir méglich gehalten hatte. In friiheren Jahren, als er 
noch ein Kind war, hatte sie gern den Gedanken ge- 
hegt, ihm spiter einmal nicht nur Mutter, sondern 
auch Freundin und Vertraute zu bedeuten; und noch 
bis in die letzte Zeit, da er ihr zugleich mit seinen 
kleinen Schulsiinden auch die ersten knabenhaften Ver- 
liebtheiten zu beichten kam, durfte sie sich einbilden, 
daB ihr so seltenes Muttergliick beschieden sein kénnte. 
Hatte er sie nicht die riihrend-kindischen Verse lesen 
lassen, die er der kleinen Elise Weber, der Schwester 
eines Schulkollegen, gewidmet, und die diese selbst 
niemals zu Gesichte bekommen hatte? Und im 
vergangenen Winter erst, hatte er der Mutter nicht 
gestanden, daB ein kleines Fraulein, dessen Namen er 
ritterlich verschwieg, ihn in der Tanzstunde wahrend 
eines Walzers auf die Wange gekiiBt hatte? Und im 
letzten Friihjahr, hatte er ihr nicht, verstért beinahe, 
von zwei Buben aus seiner Klasse berichtet, die in frag- 
wiirdiger Gesellschaft einen Abend im Prater verbracht 
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und sich geriihmt hiatten, erst des Morgens um drei 
wieder nach Hause gekommen zu sein? So hatte Beate 
zu hoffen gewagt, daB Hugo sie auch zur Vertrauten 
ernsterer Empfindungen und Erlebnisse erwahlen, und 
sie imstande sein wiirde, ihn durch Zuspruch und Rat 
vor mancher Triibsal und Gefahr der Jiinglingsjahre zu 
bewahren. Nun aber erwies sich, da all dies nur 
Traume eines verwohnten Mutterherzens gewesen 
waren; denn da die erste seelische Bedrangnis ihn an- 
fiel, zeigte Hugo sich fremd und verschlossen, und die 
Mutter stand solchem ihr neuen Wesen scheu und rat- 
los gegeniiber. 

Sie zuckte zusammen. Denn im ersten Windhauch 
des spiten Nachmittags, gleich einer hdhnischen Be- 
statigung ihrer Seelenangst, sah sie in der Tiefe unten 
von dem Giebel der lichten Villa am See die verhaBte 
weiBe Fahne wehen. Frech gezackt, der zudringlich 
lockende GruB einer Verworfenen an den Knaben, den 
sie verderben wollte, flatterte sie zur Hohe auf. Un- 
willkiirlich wie drohend erhob Beate die Hand; dann 
aber trat sie rasch ins Zimmer zuriick, in einem un- 
bezwinglichen Drang, ihren Sohn zu sehen und sich 
mit ihm auszusprechen. Sie legte ihr Ohr an die Ver- 
bindungstiire, um ihn nicht etwa aus gutem Schlummer 
aufzustéren; und wirklich war ihr, als hérte sie wie 
friiher seinen ruhigen starken Knabenatem gehen. 
Vorsichtig dffnete sie nun die Tire mit der Absicht, 
Hugos Erwachen abzuwarten und dann, neben ihm am 
Diwan sitzend, in miitterlicher Zartlichkeit sein Ge- 
heimnis zu erfragen. Aber erschrocken gewahrte sie, 
da® das Zimmer leer war. Hugo war nicht mehr da. 
Er war fortgegangen, ohne wie sonst der Mutter Adieu 
zu sagen und sich den gewohnten Ku8 auf die Stirne 
zu holen; — offenbar aus Scheu vor der Frage, die er 
seit Tagen auf ihren Lippen sich hatte vorbereiten 
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gesehen und die sie, nun erst wuBte sie’s, heute, jetzt, 
in dieser Viertelstunde an ihn gerichtet hatte. So weit 
also war er, so entriickt ihr durch seine Unruhe, durch 
seine Wiinsche allein. Das hatte aus ibm der erste 
Handedruck jener Frau gemacht, neulich auf der Lan- 
dungsbriicke; das ihr Blick, der ihn gestern von der 
Galerie der Schwimmanstalt aus lachelnd gegriiBt 
hatte, da sein lichter Knabenleib aus den Wellen 
emporgetaucht kam. Freilich, — er war siebzehn vor- 
iiber; und niemals hatte die Mutter sich eingebildet, 
daB er sich aufbewahren wiirde fiir eine, die ihm be- 
stimmt wire, vom Anbeginn aller Tage, und die ihm 
begegnen wiirde, jung und rein wie er selbst. Nur dies 
eine ersehnte sie fiir ihn: daB er nicht mit Ekel aus 
seinem ersten Rausch erwachte, mit seiner duftenden 
Jugend nicht der Lust einer Frau zum Opfer fiele, die 
ihren halbvergangenen Biihnenruhm nur einer schil- 
lernden Dirnenhaftigkeit verdankte und deren Wandel 
und Ruf auch in ihrer spaten Ehe keine Anderung 
erfahren hatten. 

Beate saB auf Hugos Diwan im halbdunklen Zimmer, 
mit geschlossenen Augen, den Kopf in die Hinde ge- 
stiitzt, und iiberlegte. Wo mochte Hugosein? Bei der 
Baronin am Ende? Das war undenkbar. So rasch 
konnten diese Dinge sich nicht vollziehen. Aber, be- 
stand tiberhaupt noch eine Méglichkeit, den geliebten 
Buben vor einem so klaglichen Abenteuer zu bewahren? 
Sie fiirchtete, nein. Denn sie ahnte ja: wie Hugo die 
Ziige seines Vaters trug, so rann auch dessen Blut in 
ihm, das dunkle Blut jener Menschen aus einer andern, 
gleichsam gesetzlosen Welt, die als Knaben schon von 
mannlich-diisteren Leidenschaften durchgliiht werden 
und denen noch in reifen Jahren Kindertriume aus 
den. Augen schimmern. Das Blut des Vaters nur? 
Rann das ihre etwa trager? Durfte sie sich das heute 
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einbilden, einfach darum, weil seit dem Tode des 
Gatten keine Versuchung an sie herangetreten war? 
Und weil sie niemals einem andern gehért hatte, war 
darum minder wahr, was sie dem Gatten einstmals ge- 
standen: daB er nur darum ihr ganzes Leben als Ein- 
ziger erfiillt hatte, weil in den tiefen Nachten, da ihr 
sein Antlitz verdimmerte, er ihr immer wieder einen 
andern, einen neuen bedeutete, — weil sie in seinen 
Armen des kéniglichen Richard Geliebte war und Cy- 
ranos und Hamlets und all der andern, die er spielte: 
die Geliebte von Helden und Bésewichtern, Gesegneten 
und Gezeichneten, spiegelklaren und ratselvollen Men- 
schen? Ja, hatte sie nicht, halb unbewuBt, nur darum 
schon als junges Madchen den groBen Schauspieler sich 
zum Gatten gewiinscht, weil eine Verbindung mit ihm 
ihr die einzige Méglichkeit bot, den ehrbaren Lebens- 
weg zu gehen, der ihr nach ihrer biirgerlichen Er- 
ziehung vorgezeichnet schien, und doch zugleich das 
abenteuerlich-wilde Dasein zu fiihren, nach dem sie in 
verborgenen Traumen sich sehnte? Und sie erinnerte 
sich, wie sie sich Ferdinand, nicht nur gegen den Willen 
ihrer Eltern, deren frommer Biirgersinn den leisen 
Schauder vor dem Komédianten auch nach vollzogener 
Heirat nie ganz verwinden konnte, sondern auch gegen 
einen viel bedenklicheren Feind zu erobern verstanden 
hatte. Zur Zeit, als sie Ferdinand kennenlernte, stand 
er in stadtbekannten Beziehungen zu einer nicht mehr 
jungen, reichen Witwe, die den jungen Schauspieler in 
seinen Anfangen vielfach gefdrdert, ja dfters seine 
Schulden bezahlt haben sollte, und von der loszureiBen 
es ihm, wie es hieB, nun an der nétigen Willenskraft 
fehlte. Damals hatte Beate den romantischen Entschlu8 
gefaBt, den herrlichen Mann aus so unwiirdigen Banden 
zu befreien: und in Worten, wie sie nur das BewuBt- 
sein einer niemals wiederkehrenden Stunde einzugeben 
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vermag, von der alternden Geliebten Ferdinands die L6- 
sung eines Verhaltnisses gefordert, das an seiner inneren 
Unwahrheit doch tber kurz oder lang, und dann viel- 
leicht zu spit fiir das Heil des groBen Kiinstlers und 
der Kunst zusammenbrechen miBte. Wohl erfuhr sie 
damaks eine spottisch-verletzende Abweisung, an der sie 
lange trug, und es dauerte noch ein volles Jahr bis zu 
Ferdinands endgiltiger Befreiung; aber daB jene Un- 
terredung den ersten AnlaS hierzu bedeutet, daran 
hatte Beate nicht zweifeln kinnen, auch wenn ihr Gatte 
nicht selbst, immer wieder, auch vor Leuten, die ¢ 
nicht im geringsten kimmerte, die Geschichte mit 
heiterem Stolz zum besten gegeben hitte. 
Beate eS die Hinde von den Augen sinken und er 
hob sich in plitelicher Erregung vom Diwan. Wohl 
lagen bald zwanzig Jahre zwischen jenem tiricht- 
kihnen Schritt und heute; aber war sie seither eine 
andere geworden? War in ihr heute nicht die gleiche 
ZielbewuBtheit und der gleiche Mut? Daurfte sie sich 
heute nicht mehr zutrauen, das Schicksal eines Men- 
schen, der ihr teuer war, nach ihrem Sinn zu lenken? 
War sie die Fran, die stumm warten muBte, bis ihres 
Sohnes junges Leben beschmutzt und fiir immer zer- 
tGrt war, statt, wie einst vor jene andere, heute vor 
die Baronin hinzutreten, die am Ende doch auch eine 
Frau war und ¢s irgendwo, wenn auch im versteck- 
testen Winkel ihrer Seele, verstehen muBte, was es be- 
deutete, Mutter zu sein? Und dieses Einfalles wie einer 
Erleuchtung froh, trat sie zum Fenster, dffnete die 
Liden, und in never Hoffnung nahm sie das Bild der 
jeben Landschaft wie einen GroB der VerheiBung in 
sich auf. Doch sie fahlte, daB es darauf ankam, den 
kuhnen EntschluB noch mit dem Selbstvertrauen des 
exsten Augenblicks zur Tat zu machen; ohne weiteres 
‘Zdgern begab sie sich daher in ihr Schlafzimmer und 
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klingelte dem Madchen, das ihr beim Ankleiden heute 
mit besonderer Sorgfalt behilflich sein muBte. Sobald 
dies zu ihrer Zufriedenheit besorgt war, setzte sie ihren 
breitkrempigen Panamahut mit dem schmalen schwar- 
zen Band auf das dunkelblonde, dichtgewellte Haar, 
wahlte aus dem Blumenglas, das auf dem Nachtkastchen 
stand, von den drei roten Rosen, die sie heut Morgen 
yom Stock geschnitten, die frischeste, steckte sie in den 
weiBen Ledergiirtel, nahm ihren schlanken Bergstock 
in die Hand und verlieB das Haus. Sie fihlte sich froh, 
jung und ihrer Sache gewiS. 

Als sie vor die Tiire trat, stand das Ehepaar Arbes- 
bacher vorn am Gartengitter, er in Lodenjoppe und 
Lederhose, eben im Begriff, den Taster zu driicken, sie 
in einem dunkelgebliimten Kattunkleid, das im Ver- 
haltnis zu den etwas verharmten, aber noch jugendlichen 
Ziigen einen allzu matronenhaften Zuschnitt zeigte. 

KiB die Hand, gna’ Frau,“ rief der Baumeister, 
liiftete den griinen Hut mit dem Gamsbart und behielt 
ihn in der Hand, so daB der weiBe Kopf eine Weile 
unbedeckt blieb. ,,Wir wollen Sie grad abholen“ — 
und auf ihren fragenden Blick — ,,haben Sie denn ver- 
gessen, gna’ Frau? heut ist ja Donnerstag, Tarockpartie 
beim Direktor.“ 

Ja richtig“, sagte Beate, sich erinnernd. 

Grad sind wir dem Herrn Sohn begegnet“, be- 
merkte die Baumeisterin, und tiber die verbliihten Ziige 
zog ein miides Lacheln. 

Mit zwei dicken Biichern ist er da hinauf, erganzte 
der Baumeister und deutete gegen den Pfad, der tiber 
die sonnige Wiese zum Walde aufwarts fiihrte...,,Hin 
fleiBiger Jiingling.“ 

Beate lachelte mit einem Ausdruck unverhiltnis- 
maBiger Gliickseligkeit. ,,[m nachsten Jahr hat er Ma- 
tura‘‘, sagte sie. 
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,,Nein, wie schén die Frau heut wieder aussieht!“ 
auBerte die Baumeisterin ganz unvermittelt in einem 
Ton, der vor Bewunderung beinahe demiitig wurde. 

»Na, wie wird uns denn zumut sein, Frau Beate- 
linde,“ sagte der Baumeister, ,,wenn wir so plétzlich 
einen erwachsenen Sohn haben, der auf die Universitat 
geht, sich duelliert und den Weibern die Kopf’ ver- 
dreht ?* 

»Aber hast denn du dich duelliert? warf seine 
Gattin ein. 

»yNa, so hab’ ich mich halt herumgeschlagen. 's 
kommt aufsselbe heraus. Blutige Képf’ gibt’s so und so!“ 

Sie spazierten den Weg hin, der oberhalb der Ort- 
schaft, mit dem Blick tiber den See hin, zur Villa des 
Bankdirektors Welponer fiihrte. 

»,Ja, ich geh’ da mit Ihnen so weiter,“ sagte Beate, 
» aber eigentlich miiBte ich noch in den Ort hinunter... 
namlich auf die Post, wegen eines Paketes, das vor acht 
Tagen in Wien aufgegeben worden und noch immer 
nicht da ist. Noch dazu per Eilgut“, setzte sie so un- 
gehalten hinzu, als glaubte sie selbst an die Geschichte, 
die sie plotzlich erfunden hatte, sie wuBte selbst nicht 
warum. : 

»Vielleicht kommt’s mit dem Zug, Ihr Packerl*, 
sagte die Baumeisterin und wies nach unten, wo die 
kleine Eisenbahn eben pfauchend und wichtigtuerisch 
hinter dem Felsen hervorkam und mitten durch das 
Wiesenland dem etwas erhéhten Bahnhof zufuhr. Zu 
allen Fenstern steckten Reisende die K6opfe heraus, und 
der Baumeister schwenkte seinen Hut. 

»,Was hast denn?“ sagte seine Frau. 

»Es werden ja jedenfalls Bekannte dabei sein, und 
man ist doch ein héflicher Mann.“ 

»,Also, auf Wiedersehen“, sagte Beate plotzlich. ,,Ich 
komm dann natirlich auch hinauf. Ich lass’ indessen 
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\ schén griiBen.“ Eilig nahm sie Abschied und ging den 
(Weg wieder zuriick, den sie gekommen. Sie fihlte, daB 
der Baumeister und seine Frau, die stehengeblieben 
waren, ihr mit den Blicken beinah bis vor die Villa 
folgten, die Arbesbacher vor nun zehn Jahren seinem 
Freund und Jagdgenossen Ferdinand Heinold gebaut 
hatte. Hier nahm Beate den schmalen Fahrweg, der, 
steil genug, an einfachen Landhausern vorbei zur Ort- 
schaft fiihrte, muBte aber vor dem Uberschreiten des 
Bahngleises eine Weile warten, da der Zug eben die 
Station verlie8. Jetzt erst fiel ihr ein, da8 sie ja gar 
nichts auf der Post zu tun hatte, sondern vielmehr die 
Baronin sprechen wollte, was ihr nun, da sie ihren Bu- 
ben im Wald oben mit seinen Biichern wuBte, aller- 
dings nicht mehr so dringend erschien, als noch in der 
Stunde vorher ... Sie tiberschritt das Geleise und fand 
am Bahnhof all die Unruhe vor, die dem Eintreffen 
eines Zuges zu folgen pflegt. Die zwei Stellwagen vom 
Seehotel und vom Posthof rumpelten eben mit ihren 
Passagieren davon; andere Ankémmlinge, von Gepack- 
trigern gefolgt, hochgestimmt und erregt; Ausfliigler, 
unbeschwert und wohlgelaunt, kreuzten Beatens Weg. 
Sie sah belustigt zu, wie eine ganze Familie, — Vater, 
Mutter, drei Kinder, Bonne und Stubenmadchen mit 
Koffern, Schachteln, Taschen, Schirmen und Stécken, 
sowie einem kleinen verangstigten Pinscher, in einem 
Landauer unterzukommen suchte. Aus einem andern 
Wagen winkte ihr ein Ehepaar, fliichtig vom vorigenJahre 
her bekannt, mit der ganzen ungemessenen Freudigkeit 
der SommerlandbegriiBungen zu. Ein junger Herr in 
lichtgrauem Sommeranzug, eine sehr neue gelbe Leder- 
tasche in der Hand, liiftete vor Beate den Strohhut. Sie 
erkannte denjungen Mann nicht und griBte kithl zurtick. 
Kiiss? die Hand, gnadige Frau“, sagte der Fremde, 
lieB seine Tasche rasch von der einen in die andere Hand 
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voltigieren und streckte Beate etwas ungeschickt die 
freigewordene Rechte entgegen. 

Fritzl!“ rief nun Beate, ihn erkennend, aus. 

»Jawohl, gnadige Frau, Fritzl in eigener Person.“ 

,, Wissen Sie, daB ich Sie wirklich nicht erkannt hab’? 
Sie sind ja ein ganzes Gigerl geworden.“ 

»»Na, es wird schon nicht so arg sein“, erwiderte Fritzl 
und lieB die Tasche wieder in die andere Hand gleiten. 
,Ubrigens, hat denn der Hugo meine Karte nicht ge- 
kriegt ?“ 

»lhre Karte? Ich weiB nicht. Aber er hat mir neu- 
lich gesagt, daB er Ihren Besuch erwartet.“ 

»,Nattirlich, das ist ja schon in Wien besprochen wor- 
den, daB ich von Ischl aus auf ein paar Tage heriiber- 
komm’. Aber gestern hab ich ihm noch extra geschrie- 
ben, da8 ich heute nachmittag meine Ankunft zu feiern 
gedenke.“ 

»Er wird sich jedenfalls riesig freuen. Wo sind Sie 
denn abgestiegen, Herr Weber?“ 

»Aber nein, gnadige Frau, nicht Herr Weber sagen.“ 

»Also wo, Herr — Fritz?“ 

»ln den Posthof hab ich mein Kofferl vorausge- 
schickt, und sobald ich meinen auBeren Menschen in 
Ordnung gebracht habe, werde ich so frei sein, in der 
Villa Beate meine Aufwartung zu machen.“ 

»Villa Beate? Gibt’s gar keine weit und breit.“ 

»Ja, wie hei®t sie denn, wenn schon jemand mit 
einem so schénen Namen drin wohnt ?“ 

»oie heiBt gar nicht. Solche Sachen mag ich nicht. 
Eichwiesenweg Numero sieben steht sie; sehen Sie, die 
dort droben mit dem kleinen griinen Balkon.“ 

Fritz Weber blickte andachtig in die bezeichnete 
Richtung. ,,MuB eine schéne Aussicht sein! Jetzt will 
ich aber nicht linger aufhalten. In einer Stunde find’ 
ich doch den Hugo hoffentlich zu Haus ?* 
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ytch denk’ schon. Jetzt ist er noch oben im Wald 
und studiert.“ 

,otudieren tut er? Das mu8 man ihm aber schleu- 
_nigst abgewohnen.“ 

Ohol*s 

,Lch will ndmlich Touren mit ihm machen. Wissen 
gnddige Frau schon, daB ich neulich auf dem Dachstein 
war ?“ 

, Leider nein, Herr Weber, es ist namlich nicht in der 
Zeitung gestanden.“ 

»Aber ich bitt’ schén, gnadige Frau, nicht Herr 
Weber.“ 

ylch glaub’ doch, da8 wir dabei werden bleiben 
miissen, da ich weder die Ehre habe, Ihre Tante noch 
Ihre Gouvernante zu sein.. .“ 

90 eine Tante mécht’ man sich schon gefallen 
lassen.“ 

Also, galant ist er auch schon — nein, so was!“ Sie 
lachte laut auf: statt des eleganten jungen Herrn stand 
plétzlich der Bub vor ihr, den sie schon seit seinem 
zwoliten Jahre kannte, und der kleine blonde Schnurr- 
bart sah aus, als wenn er angeklebt ware. ,,Also auf 
Wiedersehen, Fritzl‘, sagte sie und streckte ihm zum 
Abschied die Hand entgegen. ,,Heut’ abend beim 
Nachtmahl berichten Sie uns naheres von Ihrer Dach- 
steinpartie, nicht wahr ?“ 

Fritz verbeugte sich etwas steif, dann kiiBte er Bea- 
tens Hand, was sie sich wie mit Ergebung in den raschen 
Lauf der Jahre gefallen lieB; endlich entfernte er sich 
mit gehobenem Selbstgefiihl, das in seiner Haltung und 
seinem Gang zum Ausdruck kam. Und das, dachte 
Beate, ist nun ein Freund von meinem Hugo. Freilich, 
etwas alter als der, um eineinhalb oder zwei Jahre 
gewiB. Er war ja frither auch in einer hoheren Klasse 
gewesen, Beate erinnerte sich, nur hatte er einmal 
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repetieren miissen. Jedenfalls freute sie sich, daB er da 
war und mit Hugo Touren zu machen gedachte. Wenn 
sie die beiden Buben doch gleich auf eine acht- oder 
vierzehntagige FuBpartie schicken kénnte! So zehn 
Stunden Marsch, sich den Bergwind um die Stirne 
blasen lassen, abends miid’ aufs Stroh hinsinken und 
friih mit der Sonne wieder auf die Wanderschaft — 
wie schén und wie heilsam ware das! Sie verspiirte 
nicht tibel Lust, selbst mitzuhalten. Aber das ging 
kaum an. Auf eine Tante oder Gouvernante verzich- 
teten die Buben gewiB gern. Sie seufzte leise und 
strich sich mit der Hand tiber die Stirne. 

Auf der LandstraBe, dem See entlang, spazierte 
sie weiter. Vom Landungssteg war eben das kleine 
Dampfschiff abgegangen und schwamm blank und 
putzig quer tibers Wasser nach dem sogenannten Au- 
winkel hin mit den paar stillen, unter Kastanien und 
Obstbaumen versteckten Hausern, wo die Natur schon 
anfing, Abend zu machen. Auf dem Sprungbrett in 
der Badeanstalt wippte irgendeine Figur in weiBem 
Bademantel. Im See waren noch einige Schwimmer zu 
sehen. Die haben’s besser als ich, dachte Beate und 
blickte nicht ohne Neid auf das Wasser hin, von dem 
ein kiihlender, friedenbringender Hauch zu ihr geweht 
kam. Aber rasch wehrte sie die Versuchung von sich 
ab und mit eigensinniger Bestimmtheit setzte sie ihren 
Weg fort, bis sie sich fast unversehens vor der Villa be- 
fand, die Baronin Fortunata in diesem Sommer be- 
wohnte. Von der Veranda, die sich lings der ganzen 
Front hinzog, iiber den ma®igen, bunt in Malven und 
Levkojen bliihenden Vorgarten schimmerten helle 
Kleider her. Ohne den Blick seitwarts zu wenden, 
spazierte Beate lings des weiBen Zaunes weiter. Zu 
ihrer Beschamung fiihlte sie ihr Herz lauter klopfen. 
Der Ton von zwei Frauenstimmen drang an ihr Ohr; 
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_ Beate beschleunigte ihre Schritte, und pl6otzlich war 
. sie an dem Haus voriiber. Sie beschloB, vorerst in den 


Ort hinauf zu gehen, zum Kaufmann, wo es ofter etwas 
zu besorgen gab, und heute gewiB, da man einen Gast 
zam Abendessen hatte. Nach ein paar Minuten stand 
sie schon in Anton MeiBenbichlers Laden, kaufte kaltes 
Fleisch, Obst und Kase und gab der kleinen Lois] mit 
einem Trinkgeld den Auftrag, das Packchen gleich 
nach dem Eichwiesenweg zu bringen. Aber was nun? 
fragte sie sich, als sie drauBen auf dem Kirchenplatz 
stand, dem offenen Friedhofstor gegeniiber, und die 
vergoldeten Kreuze in der Abendsonne rotlich schim- 
mern sah. Sollte sie ihren Plan einfach fallen lassen, 
weil ihr das Herz etwas rascher geschlagen hatte? Nie 
hatte sie eine solche Schwiche sich verziehen. Und die 
Strafe des Geschicks, sie fiihlte es, ware ihr sicher. Also 
es blieb nichts tibrig, als: zuriick — und ohne weiteren 
Aufschub zur Baronin. 

In wenigen Minuten war Beate unten am Ufer. Nun 
vorbei am Seehotel, auf dessen weitlaufiger erhdhter 
Terrasse Sommergiste bei Kaffee und Eis saBen, dann 
noch an den zwei neuen riesengroBen modernen Villen, 
die sie so gar nicht leiden mochte; und zwei Sekunden 
spater begegneten ihre Augen denen der Baronin, die 
unter einem weiBen, rotgetupften Riesenschirm in 
einem geflochtenen Streckstuhl auf der Veranda lag. 
An die Wand gelehnt stand eine zweite Dame, mit 
elfenbein-gelblichem Gesicht, statuenhaft, in wallen- 
dem weiBen Gewand. Fortunata hatte eben lebhaft 
gesprochen, verstummte nun plétzlich und ihre Ziige 
wurden starr; gleich aber ldsten sie sich wieder, ihr 
ganzes Gesicht ward ein Lacheln, ein GriBen, ihr 
Blick ein wahrer Glanz von Herzlichkeit und Will- 
kommen. Du Luder! dachte Beate, ein wenig indig- 
niert tiber diesen ihren eigenen Ausdruck und fihlte 
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sich geriistet. Und Fortunatas Stimme klang tiberheiter 
an ihr Ohr. ,,Guten Tag, Frau Heinold.“ 

Guten Tag“, erwiderte Beate mit kaum erhobener 
Stimme, als lage ihr nicht viel daran, ob ihr GruB auf 
der Veranda gehdért wiirde oder nicht; und sie tat, als 
wollte sie weitergehen. 

Fortunata aber rief zu ihr heriiber: ,,Sie haben wohl 
die Absicht, heute ein Sonnen- und Staubbad zu 
nehmen, Frau Heinold.‘‘ Beate zweifelte nicht daran: 
dies hat Fortunata nur gesagt, um tiberhaupt ein Ge- 
sprach mit ihr anzukniipfen. Denn die Bekanntschaft 
zwischen den beiden Frauen war so oberflachlicher Art, 
daB der scherzhafte Ton im Grunde nicht einmal son- 
derlich angebracht schien. Vor vielen Jahren, auf 
einem Buhnenfest, hatte Beate die junge Schau- 
spielerin Fortunata Schén, eine Kollegin Ferdinand 
Heinolds, kennengelernt, und in der Zwanglosigkeit 
des lustigen Abends hatte das Ehepaar am gleichen 
Tisch mit ihr und ihrem damaligen Liebhaber soupiert 
und Champagner getrunken. Spiter waren wohl 
fliichtige Begegnungen im Theater und auf der StraBe 
erfolgt, hatten aber niemals zu wirklichen Gesprachen 
auch nur von Minutendauer gefiihrt. Vor acht Jahren, 
nach ihrer Verheiratung mit dem Baron, war Fortunata 
von der Biihne abgegangen und villig aus dem Gesichts- 
kreis Beatens verschwunden, bis diese sie vor wenigen 
Wochen hier in der Badeanstalt zufallig wieder ge- 
troffen hatte, um von dieser Begegnung an, wie es sich 
kaum vermeiden lieB, auf der StraBe, im Wald, im Bad 
gelegentlich ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Heute 
aber paBte es Beate sehr, da8 die Baronin selbst geneigt 
schien, eine Unterhaltung zu beginnen, und so er- 
widerte sie méglichst unbefangen: ,,Sonnenbad . . .? 
die Sonne ist ja schon fort — und am See ist’s abends 
nicht so schwiil wie im Wald oben.“ 
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Fortunata hatte sich erhoben; mit ihrem schmalen, 
aber sehr wohlgebildeten Figtirchen lehnte sie sich an 
die Briistung und erwiderte etwas hastig, daB sie fur 
ihren Teil die Waldspazierginge vorziehe, insbesondere 
den zur Einsiedelei finde sie geradezu ergreifend. Was 
fiir ein dummes Wort, dachte Beate, und fragte hdflich, 
warum die Baronin bei dieser Vorliebe nicht lieber 
gleich eine der Villen am Waldesrand bezogen hatte. 
Die Baronin erklarte, daB sie oder vielmehr ihr Gemahl 
diese Villa hier auf eine Annonce hin gemietet hatte; 
iibrigens sei sie in jeder Hinsicht zufrieden. ,,Aber 
wollen Sie nicht weiter spazieren, gnadige Frau,“ 
setzte sie eilig hinzu, ,,und mit meiner Freundin und 
mir eine Tasse Tee trinken ?“ Und ohne eine Antwort 
abzuwarten, ging sie Beaten entgegen, reichte ihr eine 
schlanke, weiBe, etwas unruhige Hand und geleitete 
sie mit tibertriebener Freundlichkeit auf die Veranda, 
wo indes die andere Dame nach wie vor regungslos in 
ihrem wallenden weiBen Musselingewand an der Mauer 
lehnte, mit einer Art von diisterem Ernst, der Beate 
halb unheimlich, halb komisch beriithrte. Fortunata 
stellte vor: ,,Fraulein Wilhelmine Fallehn — Frau 
Beate Heinold. Der Name diirfte dir nicht unbekannt 
sein, liebe Willy.“ 

,ich habe Ihren Gatten unendlich verehrt“‘, sagte 
Fraulein Fallehn kiihl und mit dunkler Stimme. 

Fortunata bot Beaten einen gepolsterten Korbsesselan 
und entschuldigte sich, daB sie selbst sich sofort wieder 
so bequem wie friher hinstreckte. Nirgends noch hatte 
sie sich namlich so miide, geradezu zerflossen gefihlt, 
als hier, besonders in den Nachmittagsstunden. Még- 
licherweise lige es daran, da8 sie der Versuchung nicht 
widerstehen kénne, zweimal tiglich zu baden und jedes- 
mal eine volle Stunde im Wasser zu bleiben. Aber wenn 
man so viele Wasser kenne, wie sie, Binnenseen und 
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Fliisse und Meere, da komme man erst drauf, da8 jedes 
Wasser gewissermaBen seinen eigenen Charakter habe. 
So sprach sie weiter, fein und allzu gewiahlt, wie es 
Beate vorkam; und strich sich zuweilen wie ermiidet 
mit der einen Hand iiber das rétlich gefirbte Haar. 
Thr langes weiBes, mit Kléppelspitzen besetztes Haus- 
kleid hing zu beiden Seiten des niedern Streckstuhls 
auf den Boden nieder. Um den freien Hals trug sie 
eine bescheidene Schnur von kleinen Perlen. Ihr blasses 
schmales Gesicht war stark gepudert; nur die Nasen- 
spitze schimmerte rétlich, und dunkelrot die offenbar 
geschminkten Lippen. Beate muBte sich an ein Bild 
aus einer illustrierten Zeitung erinnern, das einen an 
einem Laternenpfahl hangenden Pierrot vorstellte, ein 
Eindruck, der sich fiir sie dadurch verstarkte, daB For- 
tunata, wahrend sie sprach, die Augen halb geschlossen 
zu halten pflegte. 

Tee und Geback war gebracht worden, das Gesprach 
kam in Gang, auch Wilhelmine Fallehn, die, zwangloser 
als vorher, die Tasse in der Hand, an der Briistung 
lehnte, beteiligte sich daran; es glitt vom Sommer zum 
Winter tiber, man sprach von der Stadt, den Theater- 
zustanden, den unbedeutenden Nachfolgern Ferdinand 
Heinolds und von des Unvergessenen allzu friihem Tod. 
Wilhelmine auBerte in gemessenem Ton ihr Staunen, 
da8 eine Frau den Verlust eines solchen Mannes zu 
iiberleben imstande sei, worauf die Baronin, Beatens 
Befremden gewahrend, schlicht bemerkte: »Du muBt 
wissen, Willy, Frau Heinold hat einen Sohn.“ 

In diesem Augenblick sah ihr Beate mit unbeherrsch- 
ter Feindseligkeit in die Augen, die diesen Blick spot- 
tisch-nixenhaft erwiderten; ja, es schien Beate geradezu, 
als wenn von Fortunata ein feuchter Duft ausginge 
wie von Schilf und Wasserrosen, Zugleich bemerkte 
sie, daB Fortunatens FiiBe nackt in den Sandalen staken, 
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und daB sie unter dem weiBen Leinenkleid nichts weiter 
anhatte. Indes aber redete die Baronin unbefangen 
weiter, sehr glatt und gebildet; sie behauptete, daB das 
Leben starker sei als der Tod, daB es daher am Ende 
immer recht behalten miisse; aber Beate fiihlte, da8 hier 
ein Geschopf zu ihr sprach, dem nie ein geliebtes Wesen 
gestorben war, ja, das niemals einen Menschen, Mann 
oder Frau, wirklich geliebt hatte. 

Wilhelmine Fallehn stellte plétzlich die Tasse hin. 
ich muB noch fertig packen“, erklarte sie, verab- 
schiedete sich kurz und verschwand durch den Garten- 
salon. 

Meine Freundin reist nimlich heute nach Wien 
zuriick“, sagte Fortunata. ,,Sie ist verlobt — gewisser- 
maBen.“ 

Ah“, machte Beate héflich. 

,,Wofiir wiirden Sie sie wohl halten?“ fragte For- 
tunata mit halbgeschlossenen Augen. 

,Das Fraulein ist wahrscheinlich Kiinstlerin ?* 

Fortunata schiittelte den Kopf. ,,Eine Weile war sie 
allerdings beim Theater. Sie ist die Tochter eines hohen 
Offiziers. Besser gesagt, die Waise. Ihr Vater hat sich 
eine Kugel durch den Kopf gejagt aus Gram tiber ihren 
Lebenswandel. Schon vor zehn Jahren. Dabei ist sie 
heute siebenundzwanzig. Sie kann es weit bringen. — 
Nehmen Sie noch eine Tasse Tee ?“ 

,Danke, Frau Baronin.“ Sie atmete tief auf. Nun 
war der Augenblick gekommen. Ihre Ziige spannten 
sich mit einem Male so entschlossen an, da8 Fortunata 
sich unwillkiirlich halb aufrichtete. Und Beate begann 
mit Entschiedenheit: ,,Es ist nainlich kein Zufall, daB 
ich an Ihrem Hause vorbeigegangen bin. Ich habe mit 
Ihnen zu reden, Frau Baronin.“ 

Oh“, sagte Fortunata, und unter dem gepuderten 
Pierrotgesicht zeigte sich eine leichte Rote. Sie sttitzte 
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den einen Arm auf die Lehne ihres Streckstuhls und 
verschlang die unruhigen Finger ineinander. 

»Erlauben Sie mir, kurz zu sein“, begann Beate. 

»Ganz nach Ihrem Belieben. So kurz oder so lang 
Sie wollen, meine liebe Frau Heinold.“ 

Beate fiihlte sich durch diese etwas herablassende An- 
rede gereizt und entgegnete ziemlich scharf: ,,Ganz 
kurz und einfach, Frau Baronin. Ich will nicht, daB 
mein Sohn Ihr Geliebter wird.“ 

Sie war vollkommen ruhig; ja, genau so war ihr zu- 
mute gewesen, als sie vor neunzehn Jahren einer altern- 
den Witwe den kiinftigen Gatten abgefordert hatte. 

Die Baronin erwiderte Beatens kiihlen Blick nicht 
minder ruhig. ,,So“, sagte sie halb vor sich hin. ole 
wollen nicht? — Schade. Allerdings, die Wahrheit zu 
sagen, ich habe selbst noch gar nicht daran gedacht.“ 

»90 wird es Ihnen um so leichter fallen,“ erwiderte 
Beate etwas heiser, ,,meinen Wunsch zu erfiillen.“ 

»Ja, wenn es von mir allein abhinge —“ 

»Hrau Baronin, nur von Ihnen hingt es ab. Das 
wissen Sie sehr gut. Mein Sohn ist fast noch ein Kind.“ 

Um Fortunatens geschminkte Lippen erschien ein 
schmerzlicher Zug. ,,Was muB ich doch fiir eine ge- 
fahrliche Frau sein“, begann sie gedankenvoll. ,,Soll ich 
Ihnen sagen, warum meine Freundin abreist? Sie hatte 
namlich den ganzen Sommer bei mir verbringen sollen, 
— und ihr Verlobter sollte sie hier besuchen. Und 
denken Sie, da bekam sie plétzlich Angst, Angst vor 
mir. Nun ja, vielleicht hat sie recht. Ich bin wohl so. 
Ich kann ja wirklich nicht fiir mich einstehen.“ 

Beate saB starr da. Eine solche Aufrichtigkeit, die 
fast schon Schamlosigkeit war, hatte sie nicht erwartet. 
Und sie erwiderte herb: ,,Nun, Frau Baronin, bei dieser 
Denkungsart wird Ihnen wohl wenig daran liegen, daB 
gerade mein Sohn —“ Sie hielt inne. 
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Fortunata lieB einen Kinderblick auf Beate ruhen: 
,,Was Sie da tun, Frau Heinold,“ sagte sie in einem 
gleichsam neugefundenen Ton, ,,ist eigentlich rihrend. 
Aber klug, meiner Seele, klug ist es nicht. Ubrigens 
wiederhole ich, daB ich nicht im entferntesten daran 
gedacht habe... Wahrhaftig, Frau Heinold, ich glaube, 
Frauen wie Sie haben da eine falsche Auffassung von 
Frauen — meiner Art. Sehen Sie, vor zwei Jahren 
zum Beispiel, da habe ich drei volle Monate in einem 
hollindischen Fischerdorf verbracht; mutterseelen- 
allein. Und ich glaube, in meinem ganzen Leben bin 
ich nicht so gliicklich gewesen. Und ebenso hatte es 
passieren kénnen, da8 ich auch in diesem Sommer — 
Oh, ich méchte es noch immer nicht ausschlieBen. Ich 
hatte niemals Vorsatze, nie in meinem Leben. Auch 
meine Heirat, ich versichere Sie, war der reine 
Zufall. Und sie blickte auf, als fiele ihr plétzlich 
etwas ein. ,,Oh, haben Sie am Ende Angst vor dem 
Baron? Firchten Sie, da8 fiir Ihren — Ihren Herrn 
Sohn von dieser Seite irgendwelche Unannehmlich- 
keiten — Was das anbelangt —‘‘ Und sie schlo8 
lachelnd die Augen. 

Beate schiittelte den Kopf. ,,An Gefahren von dieser 
Seite habe ich wirklich nicht gedacht.“ 

Nun, man kénnte immerhin auch daran denken. 
Ehemanner sind ja unberechenbar. Aber sehen Sie, 
Frau Heinold,“ und sie schlug die Augen wieder auf, 
»wenn diese Erwagung wirklich nicht mitgespielt hat, 
dann wird es mir noch unbegreiflicher — ganz im Ernst. 
Wenn ich zum Beispiel einen Sohn hatte, im Alter 
Ihres Hugo —“ 

, Sie kennen seinen Namen ?“* fragte Beate streng. 

Fortunata lichelte. ,,Sie haben ihn mir doch selbst 
genannt. Neulich, auf der Landungsbriicke.“ 

Ganz recht. Verzeihen Sie, Frau Baronin.“ 
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yAlso, liebe Frau Heinold, ich wollte sagen: Wenn 
ich einen Sohn hatte, und er wiirde sich — zum Bei- 
spiel in eine Frau wie Sie verlieben, ich wei8 nicht — 
ich glaube, ich kénnte mir fiir einen jungen Menschen 
ein besseres Debiit gar nicht vorstellen.“ 

Beate rtickte den Sessel, als wollte sie aufstehn. 

,,Wir sind doch hier Frauen unter uns‘, meinte For- 
tunata beschwichtigend. 

»sie haben keinen Sohn, Frau Baronin... und 
dann —“ Sie hielt inne. 

»Ach ja, Sie meinen, es wire dann auch noch ein 
gewisser Unterschied. Mag sein. Aber dieser Unter- 
schied wiirde die Angelegenheit — fiir meinen Sohn — 
nur bedenklicher machen. Denn Sie, Frau Heinold, 
wtirden so eine Sache ja wahrscheinlich ernst nehmen. 
Hingegen ich — ich! Ja wirklich, je mehr ich es mir 
tiberlege, Frau Heinold, es ware kliiger gewesen, wenn 
Sie mit der entgegengesetzten Bitte zu mir gekommen 
waren. Wenn Sie mir Ihren Herrn Sohn“ — and sie 
lachelte mit halbgeschlossenen Augen — ,sozusagen 
ans Herz gelegt hitten.“ 

»Frau Baronin!“ Beate war fassungslos. Sie hatte 
schreien mégen. 

Fortunata lehnte sich zuriick, kreuzte die Arme unter 
dem Kopf und schloB die Augen villig. ,,Solche Dinge 
kommen namlich vor“... Und sie begann zu erzihlen. 
»,Vor — leider recht vielen Jahren, irgendwo in der 
Provinz, da hatte ich eine Kollegin, die damals unge- 
fahr so alt war, wie ich jetzt. Sie spielte das heroisch- 
sentimentale Fach. Zu der kam eines Tages die Gri- 
fin... nun, der Name tut nichts zur Sache... Also 
ihr Sohn, der junge Graf, hatte sich in ein Biirgermadel 
verliebt, aus guter, aber ziemlich armer Familie, Be- 
amte oder so was. Und der junge Graf wollte das 
Madel durchaus heiraten. Dabei war er noch nicht 
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zwanzig. Und die Grafin Mutter — wissen Sie, was die 
kluge Dame tat? Eines schénen Tages erscheint sie bei 
meiner Kollegin und redet mit ihr... und bittet sie... 
Na — kurz und gut, sie arrangiert das so, daB ihr Sohn 
in den Armen meiner Kollegin das Biirgermadel ver- 
gibt und —‘* 

ylch bitte, doch von solchen Anekdoten lieber abzu- 
sehen, Frau Baronin.“ 

y Es ist keine Anekdote. Es ist eine wahre Geschichte, 
und eine sehr moralische obendrein. Eine Mesalliance 
wurde verhindert, eine ungliickliche Ehe, vielleicht gar 
ein Selbstmord oder ein Doppelselbstmord.“ 

,Mag sein“, sagte Beate. ,,Aber all das gehért doch 
gar nicht her. Ich bin jedenfalls anders als diese Grafin. 
Und fiir mich ist der Gedanke ganz einfach unertrag- 
lich . . . unertriglich —“ 

Fortunata lachelte und schwieg eine Weile, als wollte 
sie eine Beendigung des Satzes erzwingen. Dann sagte 
sie: ,,[hr Sohn ist sechzehn . . . oder siebzehn ?“ 

ySiebzehn“, erwiderte Beate und Argerte sich sofort, 
daB sie so gehorsam Auskunft erteilt hatte. 

Fortunata schloB die Augen halb und schien sich 
irgendeiner Vision hinzugeben. Und sie sagte wie aus 
einem Traum: ,,Da werden Sie sich wohl an den Ge- 
danken gewohnen miissen. Bin ich’s nicht, so ist es eine 
andere. — Und wer sagt Ihnen —“ aus den pl6tzlich 
gedffneten Augen kam ein griines Schillern — ,,daB es 
eine Bessere sein wird ?“ 

»Wollen Sie, Frau Baronin,“ erwiderte Beate mit 
miihseliger Uberlegenheit, ,,diese Sorge getrost mir 
iiberlassen.“ 

Fortunata seufzte leise. Plétzlich schien sie ermiidet 
und sagte: ,,Nun, wozu langer dariiber reden. Ich will 
Ihnen gern gefallig sein. Also, Ihr Herr Sohn hat nichts 
yon mir zu fiirchten — oder, wie man es vielleicht auch 
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auffassen kénnte, zu hoffen... Wenn Sie nicht‘* — 
und nun waren ihre Augen groB, grau und klar, ,,tiber- 
haupt auf einer falschen Fahrte sind, Frau Heinold. 
Denn ich, ganz aufrichtig, nun, mir ist es bisher nicht 
aufgefallen, daB ich auf Hugo“ — sie lieB den Namen 
langsam auf der Zunge zergehen — ,,einen sonderlichen 
Eindruck gemacht hatte.“ Und sie sah Beate unschulds- 
voll ins Gesicht. Diese, dunkelrot geworden, hatte die 
Lippen wortlos aneinander gepreBt. ,,Also, was soll ich 
tun?“ fragte Fortunata schmerzlich. ,,Abreisen? Ich 
kénnte ja meinem Gatten schreiben, daB mir die Luft 
hier nicht zusagt. Was glauben Sie, Fran Heinold ?* 

Beate zuckte die Achseln. ,,Wenn Sie nur wirklich 
wollen, ich meine, wenn Sie die Giite haben wollten... 
sich um meinen Sohn nicht zu kiimmern,... es wird 
ja nicht so schwer sein, Frau Baronin, Ihr Wort wiirde 
mir gentigen.“ 

»,Mein Wort? Bedenken Sie nicht, Frau Heinold, 
da8 in solchen Dingen Worte und Schwiire, oh, auch von 
andern Frauen, als ich eine bin, sehr wenig zu bedeuten 
haben ?“ 

yy sie lieben ihn ja nicht“, rief Beate plotzlich ohne 
alle Zuriickhaltung aus. ,,Es ware eine Laune, weiter 
nichts. Und ich bin seine Mutter. Frau Baronin, Sie 
werden mich einen solchen Schritt nicht vergebens 
haben tun lassen.“ 

Fortunata stand auf, sah Beate lange an und streckte 
ihr die Hand entgegen. Sie schien sich mit einem Male 
tberwunden zu geben. ,,[hr Herr Sohn ist von dieser 
Stunde an fiir mich nicht mehr auf der Welt“, sagte sie 
ernst. ,,Verzeihen Sie, daB ich Sie so lange auf diese — 
selbstverstandliche Antwort habe warten lassen.“ 

Beatenahm ihre Hand und empfand in diesem Augen- 
blick Sympathie, ja, eine Art von Mitleid fiir die Ba- 
ronin. Fast fiihlte sie sich versucht, mit einem Wort der 
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Entschuldigung Abschied von ihr zu nehmen. Aber sie 
unterdriickte diese Regung, vermied es sogar, etwas aus- 
zusprechen, das wie ein Dank hatte klingen kénnen und 
sagte nur ziemlich hilflos: ,,Nun, dann ist ja die Sache 
in Ordnung, Frau Baronin.“ Und stand auf. 

,sie wollen schon gehen?“ fragte Fortunata in ganz 
gesellschaftlichem Ton. 

yich habe Sie lange genug aufgehalten“, erwiderte 
Beate ebenso. 

Fortunata lichelte, und Beate kam sich etwas dumm 
vor. Sie lieB es zu, daB die Baronin sie bis zur Gartentiir 
begleitete, und reichte ihr hier nochmals die Hand. ,,Ich 
danke Ihnen fiir Ihren Besuch“, sagte Fortunata sehr 
liebenswiirdig und fiigte hinzu: ,,Wenn ich in der aller- 
nachsten Zeit nicht dazu kommen sollte, ihn zu er- 
widern, so werden Sie es mir hoffentlich nicht tibel- 
nehmen.‘ 

Oh“, sagte Beate und erwiderte noch von der StraBe 
her das freundliche Kopfnicken der Baronin, die an der 
Gartentiire stehengeblieben war. Unwillktirlich ging 
Beate rascher als sonst und hielt sich auf der ebenen 
LandstraBe; sie konnte ja spater auf den schmalen 
Waldpfad abbiegen, der steil und geraden Wegs zur 
Villa des Direktors fiihrte. Wie steht’s nun eigentlich, 
fragte sie sich erregt. Bin ich die Siegerin geblieben? 
Sie hat mir wohl ihr Wort gegeben. Ja. Aber sagte sie 
nicht selbst, da8 Frauenschwiire nicht viel bedeuten? 
Nein, sie wird es nicht wagen. Sie hat ja nun gesehen, 
wozu ich fahig bin. Die Worte Fortunatens klangen 
in ihr weiter. Wie sonderbar sie nur von jenem Sommer 
in Holland gesprochen hatte! Wie von einem Ausruhen 
und Aufatmen nach einer wilden, siiBen, aber wohl 
auch schweren Zeit. Und sie muBte sich Fortunata 
plotzlich vorstellen im weiBen Leinenkleid iber dem 
nackten Leib an einem Meeresstrand dahinlaufend, wie 
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von bésen Geistern gehetzt. Es mochte nicht immer 
schén sein, solch ein Dasein, wie es Fortunata beschie- 
den war. In gewissem Sinn war sie wohl, wie manche 
Frauen ihrer Art, innerlich zerstért, verriickt und kaum 
verantwortlich fiir das Unheil, das sie anrichtete. Nun, 
sie konnte ja tun, was sie wollte, nur Hugo sollte sie 
gefalligst in Frieden lassen. MuBte es denn gerade der 
sein? Und Beate lachelte, als ihr einfiel, daB man ja 
der Frau Baronin, als Ersatz gewissermaBen, einen eben 
angelangten htibschen jungen Herrn namens Fritz We- 
ber hatte anbieten kénnen, mit dem diese wohl auch 
ganz zufrieden gewesen ware. Ja, den Antrag hatte sie 
ihr stellen sollen. Wahrlich, das hatte diesem kostbaren 
Gesprich die letzte Wiirze gegeben! Was es doch fiir 
Frauen gab! Was fiir ein Leben die fiihrten! So daB 
sie von Zeit zu Zeit in hollandischen Fischerdérfern 
sich erholen muBten. Fiir andere wieder war das ganze 
Leben solch ein hollandisches Fischerdorf, Und Beate 
lachelte ohne rechte Heiterkeit. 

Sie stand vor dem Parktor der Welponerschen Villa 
und trat ein. Vom Tennisplatz her, der sich ziemlich 
nah dem Eingang befand, durch das diinne Gestrauch, 
sah Beate weiBe Gewander schimmern, hdérte die wohl- 
bekannten Rufe und trat naher. Zwei Geschwister- 
paare standen einander gegeniiber: der Sohn und die 
Tochter des Hauses, neunzehn und achtzehn alt, beide 
dem Vater ahnlich, mit dunkeln Augen und starken 
Brauen, in Ziigen und Gebarden die italienisch-jii- 
dische Abstammung verratend; auf der andern Seite 
der Doktor Bertram und seine iiberschlanke Schwester 
Leonie, die Kinder eines beriihmten Arztes, der hier 
im Ort seine Villa bewohnte. Beate blicb zuerst in 
einiger Entfernung stehen, freute sich an der kriftig- 
freien Bewegung der jungen Gestalten, dem scharfen 
Flug der Balle und fiihlte sich wohlig angeweht von 
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dem frischen Hauch eines zwecklos holden Kampf- 
spieles. Nach wenigen Minuten endete der Gang. Die 
beiden Paare, die Rakette in der Hand, begegneten 
einander am Netz, plaudernd blieben sie da stehen; 
die Mienen, friiher gespannt in der Erregung des 
Spiels, verschwammen in einer Art von leerem Lacheln, 
die Blicke, die eben noch spahend dem Schwung der 
Balle gefolgt waren, tauchten weich ineinander; selt- 
sam, fast schmerzlich beriihrt empfand Beate, wie es 
nun in der friiher so reinen Atmosphire gleichsam zu 
dunsten und zu wetterleuchten begann, und sie muBte 
denken: wie wohl dieser Abend endete, wenn mit 
einem Male durch irgendein Wunder alle Gebote der 
Sitte aus der Welt geschafft waren und diese jungen 
Leute ohne jedes Hindernis ihren geheimen, jetzt viel- 
leicht von ihnen selbst nicht geahnten Trieben folgen 
diirften? Und pldtzlich fiel ihr ein, daB es ja solche 
gesetzlose Welten gab; daB sie selbst eben aus einer 
solchen emporgestiegen kam und den Duft von ihr 
noch in den Haaren trug. Darum nur sah sie ja heute, 
was ihren harmlosen Augen sonst immer entgangen 
war. Darum nur —? Waren jene Welten ihr einstmals 
nicht geheimnisvoll vertraut gewesen? War sie nicht 
selbst einst die Geliebte von Gesegneten und Gezeich- 
neten... Spiegelklaren und Ritselvollen . . . von Ver- 
brechern und Helden...? 

Sie war bemerkt worden. Man griiBte sie hande- 
winkend; sie trat naher an das Drahtgitter heran, die 
andern zu ihr, und ein fliichtiges Plaudern ging hin 
und her. Aber es war ihr, als sihen die beiden jungen 
Manner sie an, wie sie noch niemals sie angesehen. Ins- 
besondere der junge Doktor Bertram hatte eine Art 
yon tiberlegenem Spott um die Lippen, lieB seine Blicke 
an ihr auf und ab gleiten, wie er es noch nie getan oder 
wie sie es noch nie bemerkt hatte. Und als sie sich 
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verabschiedete, um doch endlich nach der Villa hinauf- 
zugehen, nahm er scherzend durch das Drahtgitter 
einen ihrer Finger und driickte einen KuB darauf, der 
gar nicht enden wollte. Und er lachelte frech, als 
dunkle Falten des Unmuts auf ihrer Stirn erschienen. 

Oben auf der gedeckten, etwas zu prachtigen Ter- 
rasse fand Beate die beiden Ehepaare Welponer und 
Arbesbacher beim Tarockspiel. Sie gab durchaus nicht 
zu, daB man sich stéren lieBe, driickte den Direktor, 
der sich anschickte, die Karten hinzulegen, auf seinen 
Stuhl nieder, dann nahm sie Platz zwischen ihm und 
seiner Frau. Sie wollte dem Spiele zusehen, wie sie 
sagte, aber sie tat es kaum und blickte bald iiber die 
steinerne Balustrade weg zu den Bergrandern hintiber, 
auf denen die Sonne verglanzte. Ein Gefiihl von 
Sicherheit und Dazugehéren kam hier iiber sie, wie sie 
es bei den jungen Leuten drauBen nicht empfunden 
hatte; — das sie beruhigte und zu gleicher Zeit traurig 
machte. Die Frau des Direktors bot ihr Tee an in 
jener etwas herablassenden Art, an die man sich immer 
erst gewohnen muBte. Beate dankte; sie hatte eben 
erst getrunken. Eben erst? Wie viele Meilen weit lag 
doch das Haus mit der frechgezackten Fahne! Wie viele 
Stunden oder Tage lang war sie von dort bis hierher ge- 
gangen! Schatten sanken auf den Park, die Sonne von 
den Bergen schwand plétzlich, von der StraBe unten, 
die hier nicht sichtbar war, drangen unbestimmte Ge- 
rausche. Beate war es mit einemmal so einsam zumute, 
wie es ihr in solchen Dammerstunden auf dem Land 
nur sehr bald nach Ferdinands Tod und nachher nie 
wieder gewesen war. Auch Hugo war ihr mit einem 
Male ins Wesenlose entschwunden und wie unerreich- 
bar fern, Eine wahrhaft qualende Sehnsucht nach ihm 
erfaBte sie, und hastig empfahl sie sich von der Gesell- 
schaft. Der Direktor lieB es sich nicht nehmen, sie zu 
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begleiten. Er ging mit ihr dic breite Freitreppe hinab, 
dann wieder den Teich entlang, in dessen Mitte der 
Springbrunnen schlief, dann ain Tennisplatz voriiber, 
wo die Geschwisterpaare trotz des sinkenden Abends 
so eifrig weiterspielten, daB sie die Vorbeispazierenden 
nicht bemerkten. Der Direktor warf einen triiben Blick 
nach jener Seite, den Beate nicht zum erstenmal an 
ihm gewahrte. Aber ihr war, als verstiinde sie auch den 
heute zum erstenmal. Sie wuBte, da der Direktor 
mitten in seiner angestrengten und erfolgreichen Tatig- 
keit eines kiihnen Finanzmannes von der-Melancholie 
des Alterns angeriihrt war. Und wahrend er an ihrer 
Seite schritt, die hohe Gestalt nur wie aus Affektation 
ein wenig vorgebeugt, und ein leichtes Gesprach mit 
ihr fihrte, uber das wunderbare Sommerwetter und 
tiber allerlei Ausfliige, die man eigentlich unternehmen 
sollte und zu denen man sich doch nie entschloB, sptirte 
Beate immer wieder, daB es sich zwischen ihm und ihr, 
gleich unsichtbaren Herbstfiden, hin und her spann; 
und in den HandkuB beim Abschied am Parktor legte 
er eine ritterliche Schwermut, deren Nachempfindung 
sie auf dem ganzen Heimweg begleitete. 

Schon an der Tiire teilte ihr das Dienstmadchen mit, 
daS Hugo und ein anderer junger Herr sich im Garten 
befanden, und ferner, daB die Post ein Paket gebracht 
hatte. Beate fand es in ihrem Zimmer liegen und 
lichelte befriedigt. Meinte das Schicksal es nicht gut 
mit ihr, daB es aus ihrer tiberfliissigen kleinen Liige un- 
versehens eine Wahrheit gemacht hatte? Oder sollte 
das vielleicht nur warnend bedeuten: Diesmal geht’s 
dir noch hin? Das Paket kam von Doktor Teichmann. 
Es enthielt Biicher, deren Zusendung er ihr ver- 
sprochen hatte: Memoiren und Briefe groBer Staats- 
manner und Feldherren, von Persénlichkeiten also, 
denen der kleine Advokat, wie Beate bekannt war, die 
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héchste Bewunderung entgegenbrachte. Beate lieB sich 
vorlaufig an der Betrachtung der Titelblatter geniigen, 
legte in ihrem Schlafzimmer den Hut ab, nahm einen 
Schal um die Schultern und begab sich in den Garten. 
Unten am Zaun erblickte sie die Buben, die, ohne sie 
za bemerken, ununterbrochen wie toll in die Héhe 
sprangen. Als Beate nahertrat, sah sie, daB beide die 
Récke abgelegt hatten. Nun lief Hugo ihr entgegen 
und kiBte sie, nach Wochen zum erstenmal, kindlich 
stiirmisch auf beide Wangen. Fritz schliipfte eilig in 
seinen Rock, verbeugte sich und kiiBte Beate die Hand. 
Sie lachelte. Es war ihr, wie wenn er jenen andern me- 
lancholischen KuB durch die Beriihrung seiner jungen 
Lippen weghauchen wollte. 

»Ja, was treibt ihr denn da? fragte Beate. 

, Kampf um die Weltmeisterschaft im Hochsprung“, 
erklarte Fritz. 

Die hohen Ahren jenseits des Zauns bewegten sich 
im Abendwind. Unten lag der See mattgrau und er- 
loschen. ,,Du kénntest dir auch den Rock anziehen, 
Hugo“, sagte Beate und strich ihm zartlich das feuchte 
Blondhaar aus der Stirn. Hugo gehorchte. Beate fiel 
es auf, daB ihr Bub gegeniiber seinem Freunde etwas 
unelegant und knabenhaft aussah, aber es beriihrte sie 
zugleich angenehm. 

»Also denk’ dir, Mutter,‘ sagte Hugo, ,,der Fritz 
will mit dem Halb-neun-Uhr-Zug wieder nach Ischi 
zurtick.“ 

», Warum denn ?* 

»Xein Zimmer zu kriegen, gnadige Frau. Erst in 
zwei, drei Tagen wird vielleicht eins frei.“ 

,»Deswegen werden Sie doch nicht zurtickfahren, 
Herr Fritz? Wir haben ja Platz fiir Sie.“ 

Ich hab’ ihm schon gesagt, Mutter, daB du aaa 
nichts dagegen haben wirst.‘‘ 
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Aber was sollte ich denn dagegen haben. Selbstver- 
standlich tibernachten Sie oben im Fremdenzimmer. 
Wozu haben wir’s denn?“ 

,,Gnadige Frau, ich méchte um keinen Preis Unge- 
legenheiten machen. Ich weiB, wie meine Mama immer 
auBer sich ist, wenn wir in Isch] Logierbesuch kriegen.“ 

»Also bei uns ist das anders, Herr Fritz.“ 

Und man einigte sich, daB das Gepack des jungen 
Herrn Weber aus dem Posthof, wo es vorlaufig in Ver- 
wahrung lag, heraufgeschafit und daB er bis auf wei- 
teres in der Mansarde wohnen sollte, wogegen Beate 
sich feierlich verpflichtete, ihn einfach ,,Fritz“ ohne 
»»tierr®® zu nennen. 

Beate gab im Hause die nétigen Anordnungen, hielt 
es fiir passend, die jungen Leute fiir einige Zeit sich 
selbst zu iiberlassen und erschien erst wieder beim 
Abendessen in der Glasveranda. Zum erstenmal seit 
vielen Tagen zeigte sich Hugo von unbefangener 
Lustigkeit; und auch Fritz hatte es aufgegeben, den 
erwachsenen jungen Herrn zuspielen. Zwei Schulbuben 
saBen am Tisch, die gewohntermafen damit anfingen, 
ihre Professoren durchzuhecheln, um sich dann sach- 
lich tiber die Aussichten des nachsten letzten Gym- 
nasialjahres und endlich tiber fernere Zukunftsplane zu 
unterhalten. Fritz Weber, dex Mediziner werden 
wollte, hatte, wie er erzahlte, schon im verflossenen 
Winter einmal den Seziersaal besucht und lieB durch- 
blicken, da8 andere Gymnasiasten so gewaltigen Ein- 
driicken kaum gewachsen sein diirften. Hugo seiner- 
seits war seit lange entschlossen, sich der Altertums- 
forschung zu widmen. Er besaB eine kleine Sammlung 
von Antiquitaten: eine pompejanische Lampe, ein 
Stiickchen Mosaik aus den Thermen des Caracalla, ein 
Pistolenschlo8 aus der Franzosenzeit und dergleichen 
mehr. Demnichst gedachte er iibrigens hier am See 
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Grabungen anzustellen, und zwar driiben im Auwinkel, 
wo Reste von Pfahlbauten entdeckt worden waren. 
Fritz verhehlte nicht seine Zweifel hinsichtlich der 
Echtheit von Hugos Museumsstiicken. Insbesondere 
jenes Pistolenscklo8, das Hugo persénlich auf der Tiir- 
kenschanze gefunden hatte, war ihm immer verdachtig 
gewesen. Beate meinte, fiir solchen Skeptizismus sei 
Fritz doch noch zu jung, worauf dieser erwiderte, das 
habe nichts mit dem Alter zu tun, das sei Anlage. Mein 
Hugo, dachte Beate, ist mir lieber als dieser friihreife 
Bengel. Freilich, er wird es schwerer haben. Sie sah 
ihn an. Seine Augen blickten in irgendeine Ferne, wo- 
hin Fritz ihm gewi8 nicht folgen konnte. Beate dachte 
weiter: Er hat natiirlich keine Ahnung, was diese For- 
tunata fiir eine Person ist. Wer weiB, was er sich ein- 
bildet. Sie ist ftir ihn vielleicht eine Art Marchenprin- 
zessin, die ein béser Zauberer gefangen halt. Wie er 
nur dasitzt mit seinem zerstrubelten blonden Haar und 
der unordentlichen Krawatte. Und es ist auch noch 
immer sein Kindermund, der volle rote, siiBe Kinder- 
mund! Freilich, den hatte sein Vater auch. Immer 
diesen Kindermund und diese Kinderaugen. Und sie 
sah ins Dunkel hinaus, das iiber der Wiese hing, so 
schwer und schwarz, als sei der Wald selbst bis vors 
Fenster geriickt. 

ist es erlaubt, zu rauchen?“ fragte Fritz. Beate 
nickte, worauf Fritz eine silberne Zigarettentasche mit 
goldenem Monogramm zum Vorschein brachte und sie 
anmutig der Hausfrau darbot. Beate nahm eine Zi- 
garette, lieB sich Feuer geben und erfuhr, da8 Fritz 
seinen Tabak direkt aus Alexandrien beziehe. Auch 
Hugo rauchte heute. Es war, so gestand er, genau die 
siebente Zigarette seines Lebens. Fritz vermochte die 
seinen langst nicht mehr zu zahlen. Ubrigens hatte er 
die Dose von seinem Vater geschenkt erhalten, der 
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gliicklicherweise vorgeschrittene Ansichten hegte, und 
er berichtete gleich das Neueste: seine Schwester wiirde 
Matura ablegen in drei Jahren und wahrscheinlich Me- 
dizin studieren, geradeso wie er selber. Beate warf 
einen raschen Blick auf Hugo, der leicht errétete. War 
es am Ende noch die Liebe zur kleinen Elise, die er im 
Herzen trug —, und die an dem schmerzlich gespann- 
ten Zug um seine Lippen schuld hatte? ,,Kénnte man 
nicht noch ein biBchen rudern?“ fragte Fritz. ,,Es ist 
eine so schéne Nacht, und so warm.“ 

,, Warten Sie lieber auf Mondschein“, meinte Beate. 
»,48 ist gar zu unheimlich, in solchen schwarzen Nach- 
ten da drauBen herumzufahren.“ 

,,Das find’ ich auch“, sagte Hugo. Fritz zuckte ver- 
achtlich die Nasenfliigel. Dann aber einigten sich die 
Buben dahin, daB sie zur Feier des Tags auf der Ter- 
rasse des Seehotels Eis essen wollten. 

thr Lumpen“, sagte Beate mit einem matten Ab- 
schiedsscherz, als sie gingen. 

Dann sah sie oben in der Mansarde nach, ob alles in 
Ordnung ware, und wirtschaftete ihrer Gewohnheit 
nach noch ein wenig im Hause herum. Endlich begab 
sie sich in ihr Schlafzimmer, kleidete sich aus und legte 
sich zu Bett. Bald hérte sie drauBen Gepolter und eine 
Mannerstimme; offenbar hatte der Lohndiener Fritzens 
Koffer gebracht, der nun iiber die Holztreppe hinauf- 
geschafft wurde. Dann folgte noch ein Getuschel zwi- 
schen dem Stubenmadchen und dem Lohndiener, das 
linger dauerte, als dringend notwendig war; endlich 
wurde es still. Beate nahm sich eines der heroischen 
Biicher aus der Teichmannschen Sendung und begann 
die Denkwiirdigkeiten eines franzésischen Reitergene- 
rals zu lesen. Aber sie war nicht recht bei der Sache, 
unruhig und miide zugleich. Es schien ihr, als wenn 
gerade die tiefe Stille ringsum sie nicht schlafen lieBe. 
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Nach geraumer Zeit hérte sie die Haustiir gehen, 
gleich darauf leise Schritte, Fliistern, Lachen. Das 
waren die Buben! Uber die Treppe versuchten sie 
méglichst gerauschlos hinaufzugelangen. Dann kam 
von oben ein Riicken, ein Knarren, ein Raunen; — dann 
wieder gedampfte Schritte die Treppe hinab. Das war 
Hugo, der sich in sein Zimmer zur Ruhe begab. Und 
nun war alles im Hause verstummt. Beate legte das 
Buch zur Seite, drehte das Licht aus und schlief be- 
ruhigt, ja in einer fast begliickten Stimmung ein. 


Zweites Kapitel 


INS war man endlich am Ziel. Es hatte, wie all- 
gemein festgestellt wurde, linger gedauert, als 
der Baumeister berechnet hatte. Dieser widersprach. 
»»Was hab’ ich denn g’sagt? Drei Stunden vom Eich- 
wiesenweg aus. Daf wir um neun fortgegangen sind 
statt um acht, dafiir kann ich doch nichts.“ ,,Aber jetzt 
ist’s halb zwei‘, bemerkte Fritz. ,,Ja, seine Zeitberech- 
nungen, sagte traurig die Baumeisterin, ,,die stehen 
einzig da.“ ,,Wenn Damen dabei sind,“ erklarte ihr 
Gatte, ,,.mu8 man immer fiinfzig Perzent draufschlagen. 
Auch wenn man mit ihnen einkaufen geht, das ist eine 
alte G’schicht’.“* Und er lachte dréhnend. 

Der junge Doktor Bertram, der sich seit Beginn des 
Ausflugs stets in der Nahe Beatens gehalten hatte, 
breitete seinen griinen Mantel aui die Wiese hin. 
Bitte, gnddige Frau“, sagte er und wies mit einem 
feinen Lacheln hinab. Seine Worte und Blicke waren 
sehr anspielungsreich, seit er vor vierzehn Tagen 
durch das Gitter des Tennisplatzes Beatens Finger 
gekiiBt hatte. ,,Danke,‘‘ erwiderte ablehnend Beate, 
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,ich bin versorgt.“ Und, auf einen Blick von ihr, rollte 
Fritz den schottischen Plaid, den er auf dem Arm trug, 
mit kihnem Schwunge auf. Aber der Wind strich so 
stark iiber die Alm, daB der Plaid flatterte gleich einem 
Riesenschleier; bis ihn Beate am andern Ende erfaBte 
und ihn mit Fritzens Beihilfe niederbreitete. 

Da heroben weht immer so ein Liifterl“, sagte der 
Baumeister. ,,Aber schon ist es, was ?‘* Und mit einer 
groBen Handbewegung wies er in die Runde. 

Sie befanden sich auf einer weithin gedehnten kurz- 
gemahten Wiese, die, gleichmaBig abfallend, die Aus- 
sicht nach allen Seiten freilieB, blickten rings um sich 
und schwiegen eine Weile in beifilliger Betrachtung. 
Die Herren hatten ihre Lodenhtite abgenommen; 
Hugos Haar war noch zerwiihlter als sonst, die ge- 
strdubten weiSen Haarspitzen des Baumeisters rihrten 
sich, auch Fritzens wohlgepflegte Frisur litt einigen 
Schaden, nur Bertrams niedergekammtem hellblonden 
Scheitel vermochte der Wind, der unablassig iiber die 
Hohe strich, nichts anzuhaben. Arbesbacher nannte 
die einzelnen Bergkuppen mit Namen, gab die ver- 
schiedenen HéhenmaBe an und bezeichnete einen Fel- 
sen jenseits des Sees, der von Norden aus bisher nicht 
erstiegen worden sei. Doktor Bertram bemerkte, dies 
sei ein Irrtum; er selbst habe jene Nordwand voriges 
Jahr erklettert. 

,»Da miissen Sie aber der erste gewesen sein“, meinte 
der Baumeister. 

,Das ist mdglich“, erwiderte Bertram beilaiufig und 
lenkte die Aufmerksamkeit sofort auf eine andere Berg- 
spitze, die viel harmloser aussahe und an die er sich 
doch noch niemals herangewagt habe. Er wisse eben 
ganz genau, wieviel er sich zutrauen diirfe; sei durch- 
aus nicht tollkiihn und habe gegen den Tod Erhebliches 
einzuwenden. Das Wort Tod sprach er ganz leichthin 


263 


aus, wie ein Fachmann, der es verschmaht, vor 
einem Laienkreis gro8 zu tun. 

Beate hatte sich auf den schottischen Plaid hinge- 
streckt und sah zum mattblauen Himmel auf, an dem 
diinne weiBe Sommerwolken hinzogen. Sie wuBte, daB 
Doktor Bertram nur fiir sie sprach und daB er ihr all 
seine interessanten Eigenschaften, Stolz und Beschei- 
denheit, Todesverachtung und Lebensdrang gewisser- 
maBen zur gefailigen Auswahl vorlegte. Aber es wirkte 
nicht im geringsten auf sie. 

Die jiingsten Teilnehmer der Partie, Fritz und Hugo, 
hatten in ihren Rucksacken den Proviant mitgebracht. 
Leonie war ihnen beim Auspacken behilflich, auch 
strich sie dann die Butterbrote, damenhaft und miitter- 
lich, nicht ohne vorher die gelben Handschuhe abge- 
streift und in ihren braunen Ledergiirtel gesteckt zu 
haben. Der Baumeister entkorkte die Flaschen, Doktor 
Bertram schenkte ein, reichte den Damen die gefillten 
Glaser und sah an Beate vorbei mit absichtlicher Zer- 
streutheit nach dem unbezwingbaren Gipfel jenseits 
des Sees. Und alle fanden es késtlich, wie sie da oben, 
vom Bergwind umweht, sich an belegten Butterbroten 
und herbem Terlaner erlaben durften. Den SchluB des 
Mahles bildete eine Torte, die Frau Direktor Welponer 
heute friih zu Beate gesandt hatte, zugleich mit der 
Entschuldigung, daB sie und die Ihrigen nun leider an 
dem Ausflug doch nicht teilnehmen kénnten, auf den 
sie sich schon so sehr gefreut hatten. Die Absage war 
nicht unerwartet gekommen. Die Familie Welponer 
aus ihrem Park hervorzulocken, das wurde allmahlich 
zum Problem, wie Leonie behauptete. Der Baumeister 
brachte in Erinnerung, daB die verehrten Anwesenden 
sich auf ihre Unternehmungslust am Ende auch nicht 
viel einbilden miiBten. Wie verbrachte man denn die 
schéne Sommerszeit? Man lahndelte, wie er sich 
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ausdriickte, auf den Waldwegen herum, badete im See, 
spielte Tennis und Tarock; aber wievieler Vorbe- 
sprechungen und Vorbereitungen hatte es bedurft, 
bis man sich nur endlich entschlossen hatte, wieder 
einmal nach langer Zeit die Almwiese zu erklimmen, 
was doch wirklich nur als Spaziergang gelten konnte! 

Beate dachte bei sich, da8 sie selbst nur ein einziges 
Mal hier oben gewesen war, — mit Ferdinand, vor zehn 
Jahren schon, in demselben Sommer also, als sie die 
neugebaute Villa bezogen hatten. Doch sie vermochte 
es gar nicht zu fassen, daB es dieselbe Wiese sein sollte, 
auf der sie heute ruhte: so vdllig anders, weiterhin- 
gestreckt und leuchtender, hatte sie sie in der Er- 
innerung bewahrt. Eine sanfte Traurigkeit schlich 
sich in ihr Herz. Wie allein sie doch war unter all den 
Leuten. Was sollte ihr die Lustigkeit und das Ge- 
plauder ringsherum? Da lagen sie nun alle auf der 
Wiese und lieBen die Glaser aneinanderklingen. Fritz 
riihrte mit dem seinen an das Beatens; aber dann, 
wahrend sie das ihre schon langst geleert hatte, hielt 
er das seine noch immer regungslos in der Hand und 
starrte sie an. Welch ein Blick! dachte Beate. Noch 
verziickter und durstiger als die, mit denen er mich in 
den letzten Tagen daheim anzustrahlen pflegt. Oder 
scheint es mir so, weil ich so rasch hintereinander drei 
Glas Wein getrunken habe? Sie streckte sich wieder 
der Lange nach auf ihren Plaid hin, an die Seite der 
Baumeisterin, die fest eingeschlafen war, blinzelte in 
die Luft und sah ein schmales Rauchwoélkchen elegant 
in die Hohe steigen, — von der Zigarette Bertrams 
jedenfalls, den sie im tibrigen nicht sehen konnte. Aber 
sie spiirte, wie sein Blick sich ihr entlang schmeichelte 
bis an ihren Nacken, wo sie ihn eine Weile kérperlich 
zu empfinden glaubte, bis sie endlich merkte, daB es 
ein Grashalm war, der sie kitzelte. Wie von fern klang 
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die Stimme des Baumeisters an ihr Ohr, der den Buben 
von der Zeit berichtete, da dort unten die kleine Bahn 
noch nicht verkehrt hatte; und obwohl seither noch 
keine fiinfzehn Jahre verstrichen waren, wuBte er um 
diese Epoche eine Atmosphare von grauem Altertum 
zu verbreiten. Unter anderem erzahlte er von einem 
betrunkenen Kutscher, der ihn damals in den See 
hineingefahren und den er daraufhin beinahe tot- 
geprigelt hatte. Dann gab Fritz eine Heldentat zum 
besten; im Wiener Wald hatte er jiingst einen héchst 
bedenklichen Kerl einfach dadurch in die Flucht ge- 
jagt, daB er in die Tasche griff, als wenn er dort seinen 
Revolver verwahrt hatte. Denn auf Geistesgegenwart 
kam es an, wie er erlauternd bemerkte, nicht auf den 
Revolver. ,,Nur schad’,“ sagte der Baumeister, ,,da8 
man nicht immer eine sechslaufig geladene Geistes- 
gegenwart bei sich hat.“ Die Buben lachten. Wie 
kannte es Beate, dieses herzliche, doppelstimmige La- 
chen, an dem sie nun so oft daheim wihrend der Mahl- 
zeiten und in ihrem Garten sich freuen durfte: und 
wie recht war es ihr, daB die Buben sich so trefflich 
vertrugen. Neulich waren sie sogar zwei Tage lang 
zusammen fortgewesen, wohlausgeriistet, auf einer 
Tour nach den Gosauseen, als Vorbereitung fiir die 
geplante Septemberwanderung. Allerdings waren sie 
schon von Wien her enger befreundet, als Beate ge- 
wuBt hatte. So hatte sie als eine Neuigkeit, die ihr 
Hugo térichterweise verschwiegen, unter anderen er- 
fahren, daB die beiden zuweilen abends nach der 
Turnstunde in einem Vorstadtkaffeehaus Billard zu 
spielen pflegten. Aber in jedem Fall fiihlte sie sich 
Fritz fiir sein Hierherkommen im Innersten dankbar. 
Hugo war nun wieder so frisch und unbefangen wie je, 
der schmerzlich gespannte Zug war von seinem Antlitz 
gewichen, und er dachte gewi8 nicht mehr an die 
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gefahrliche Dame mit dem Pierrotgesicht und dem 
rotgefarbten Haar. Ubrigens konnte Beate auch der 
Baronin das Zugestandnis nicht versagen, daB sie sich 
tadellos benahm. Vor ein paar Tagen erst hatte es der 
Zufall gefiigt, daB sie auf der Galerie der Badeanstalt 
neben Beate stand, gerade als Hugo und Fritz, um die 
Wette wie gewohnlich, aus dem offenen See herange- 
schwommen kamen; zugleich erwischten sie die glit- 
schige Stiege, jeder mit einem Arm sich festhaltend, 
spritzten einander Wasser ins Gesicht, lachten, lie- 
Ben sich sinken und tauchten erst ganz weit drauBen 
wieder in die Hohe. Fortunata, in ihren weiBen Bade- 
mantel gehillt, hatte fliichtig zugeschaut, mit ab- 
wesendem Lacheln, wie dem Spiel von Kindern, und 
dann wieder tber den See hingeblickt, mit verlorenen 
traurigen Augen, so daB Beate mit leiser Unzufrieden- 
heit, ja, fast schuldbewuBt, sich jenes merkwiirdigen 
und immerhin etwas verletzenden Gespraches in der 
weiBbeflaggten Villa erinnern muBte, das die Baronin 
selbst offenbar schon vergessen und verziehen hatte. 
Einmal abends, auf einer Bank am Waldesrand, hatte 
Beate auch den Baron gesehen, der wohl nur auf ein 
paar Tage zu Besuch gekommen war. Er hatte hell- 
blondes Haar, ein bartloses durchfurchtes und doch 
junges Gesicht mit stahlgrauen Augen, trug einen hell- 
blauen Flanellanzug, rauchte eine kurze Pfeife, und 
neben ihm auf der Bank lag seine Marinekappe. Fir 
Beate sah er aus wie ein Kapitan, der aus fernen Landen 
kam und gleich wieder auf See muBte. Fortunata saB 
neben ihm, klein, wohlerzogen, die rétliche Nase vor- 
gestreckt, mit mtiden Armen: wie eine Puppe, die der 
ferne Kapitan ganz nach Belieben aus dem Schrank 
holen und wieder hineinhangen konnte. 

Dies alles ging Beate durch den Kopf, wahrend sie 
auf der Almwiese lag, der Wind durch ihre Haare 
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strich und Grashalme ihren Nacken kitzelten. Ringsum 
war es jetzt ganz still, alle schienen zu schlafen; nur 
in einiger Entfernung pfiff jemand ganz leise. Unwill- 
kiirlich mit blinzelnden Augen suchte Beate wieder 
nach der eleganten kleinen Rauchwolke und entdeckte 
sie bald, wie sie silbergrau und diinn in die Hohe stieg. 
Beate hob ein klein wenig den Kopf, da gewahrte sie 
den Doktor Bertram, der das Haupt auf beide Arme 
gestiitzt und seinen Blick angelegentlich in Beatens 
Halsausschnitt versenkt hatte. Er sprach tibrigens auch, 
und es war nicht unméglich, daB er schon eine geraume 
Zeit gesprochen, ja sogar, daB sein Reden Beate erst 
aus dem Halbschlummer erweckt hatte. Eben fragte 
er sie, ob sie woh] Lust verspiire zu einer wirklichen 
Bergpartei, zu einer ordentlichen Felsenkletterei, oder 
ob sie den Schwindel fiirchte; es mtiBte tibrigens nicht 
durchaus ein Felsen sein, auch irgendein Plateau ge- 
niige ihm vollkommen; nur hoher als das hier sollte 
es sein, viel héher, so daB die anderen gar nicht mit- 
kénnten. Mit thr allein von einer Spitze ins Tal hinab- 
zuschauen, das stellte er sich herrlich vor. Da er keine 
Antwort erhielt, fragte er: ,,Nun, Frau Beate?“ — 
»lch schlafe“, erwiderte Beate. — ,,So erlauben Sie 
mir, Ihr Traum zu sein, gnadige Frau“, begann er und 
sprach leise weiter: daB es keinen schénern Tod gabe 
als durch Absturz in die Tiefe; das ganze Leben ziche 
noch einmal vorbei in einer ungeheuren Klarheit, und 
das sei nattirlich um so vergniiglicher, je mehr Schénes 
man vorher erlebt habe; auch fihle man nicht die ge- 
ringste Angst, nur eine unerhérte Spannung, eine Art 
von... ja, von metaphysischer Neugier. Und er grub 
das ausgegiiihte Zigarrenstimpfchen mit hastigen Fin- 
gern ins Erdreich ein. Im tibrigen, fuhr er fort, kame 
es ihm nicht gerade aufs Abstiirzen an, im Gegenteil. 
Denn er, der in seinem Berufe so viel Dunkles und 
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Grauenhaftes schauen miisse, wisse alles Lichte und 
Holde des Daseins um so mehr zu schatzen. Und ob 
sich Beate nicht einmal den Krankenhausgarten an- 
sehen wolle? Uber dem schwebe eine ganz seltsame 
Stimmung; besonders an Herbstabenden. Er wohne 
jetzt namlich im Krankenhaus. Und wenn Beate bei 
dieser Gelegenheit etwa den Tee bei ihm nehmen 
wollte — 

,Sie sind wohl verriickt geworden“, sagte Beate, 
richtete sich auf und sah mit klaren Augen in die blau- 
goldene Helle ringsum, die die matten Berglinien auf- 
zuzehren schien. Sonnendurchtrankt, tiberwach, er- 
hob sie sich, schiittelte ihr Kleid und merkte dabei, 
daB sie zu Doktor Bertram ganz gegen ihren Willen 
wie ermutigend niederschaute. Eilig blickte sie fort, 
zu Leonie hin, die in einiger Ferne ganz allein stand, 
bildhaft, einen wehenden Schleier um ihren Kopf ge- 
schlungen. Der Baumeister und die Buben, mit unter- 
geschlagenen Beinen auf der Wiese sitzend, spielten 
Karten. ,,Sie werden dem Hugo bald kein Taschengeld 
zu geben brauchen, gna’ Frau,“ rief der Baumeister, 
, der kénnt’ schon heut’ vom Tarock sein bescheidenes 
Auskommen haben.“ — ,,Da war’ es ja ratsam,‘ er- 
widerte Beate naherkommend, ,,wir machten uns auf 
den Heimweg, ehe Sie ganz ruiniert sind.“ Fritz sah 
zu Beate auf mit gliihenden Wangen, sie lachelte ihm 
entgegen. Bertram, sich erhebend, lieb einen Blick 
zum Himmel aufsteigen und dann in kleinen Fiinkchen 
iiber sie niedergehen. Was habt ihr nur alle? dachte 
sie. Und was hab’ ich? Denn plotzlich merkte sie, daB 
sie die Linien ihres Kérpers wie lockend spielen lie. 
Hilfesuchend heftete sie den Blick auf ihres Sohnes 
Stirn, der eben mit leucnhtendem Kindergesicht und 
unsiglich zerrauft sein letztes Blatt ausspielte. Er ge- 
wann die Partie und nahm vom Baumeister stolz eine 
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Krone und zwanzig Heller in Empfang. Man riistete 
zam Abmarsch, nur Frau Arbesbacher schlummerte 
tuhig weiter. ,,LaB mir’s liegen“, scherzte der Bau- 
meister, Aber in diesem Augenblick reckte sie sich 
auch schon, rieb sich die Augen und war schneller 
zum Abstieg fertig als die andern. 

Zuerst ging es eine kurze Weile scharf bergab, dann 
beinahe eben zwischen Jungwald weiter, an der nach- 
sten Biegung war der See zu erblicken und verbarg sich 
gleich wieder. Beate, die anfangs, in Hugo und Fritz 
eingehangt, mit ihnen vorausgelaufen war, blieb bald 
zurtick; Leonie gesellte sich zu ihr und sprach von einer 
Segelregatta, die demnichst stattfinden sollte. Noch 
deutlich erinnerte sie sich der Wettfahrt vor sieben 
Jahren, bei der Ferdinand Heinold mit der Roxane‘ 
den zweiten Preis gewonnen hatte. Die »Roxane“! 
Wo war denn die eigentlich? Nach so vielen Trium- 
phen fiihrte sie ein recht einsames und trages Leben 
in der Schiffshiitte unten. Der Baumeister stellte bei 
dieser Gelegenheit fest, daB das Schifferlfahren heuer 
gerade so lassig betricben werde wie jeder andere Sport. 
Leonie sprach die Vermutung aus, daB vom Hause Wel- 
poner irgend etwas Lahmendes ratselhaft seinen Aus- 
gang nehme, dessen Einflu8 niemand sich entziehen 
kénne. Auch der Baumeister fand, daB die Welponers 
keineswegs zu einem gemiitlichen Verkehr geschaffen 
seien, und seine Frau war der Ansicht, daB daran vor 
allem der Hochmut der Frau Direktor schuld sei, die 
es tibrigens aus allerlei Griinden wahrhaftig nicht nétig 
habe. Das Gesprach verstummte, als an einer Weg- 
biegung aufeiner wurmstichigen, lehnenlosen Bank plétz- 
lich der Herr Direktor sichtbar wurde. Er erhob sich, 
und tiber seiner Piquéweste am schmalen Seidenband 
pendelte das Monokel. Er sei so frei gewesen, sagte er, 
den Herrschaften entgegenzugehen, und gestatte sich 
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im Namen seiner Gattin, die Einladung zu einer kleinen 
Jause zu tiberbringen, die der miiden Wanderer auf 
der schattigen Terrasse harre. Zugleich lieB er seine 
triiben Blicke von einem zum andern gleiten, Beate 
merkte, wie sie iiber Bertrams Antlitz sich auffallend 
verdunkelten, und sie wuBte plétzlich, da8 der Direktor 
auf den jungen Mann eifersiichtig war. Sie verbat sich 
das innerlich, als AnmaBung und Torheit zugleich. 
Ruhig, ohne Anfechtung wandelte sie durchs Dasein, 
in unbeirrter Treue jenes Einzigen denkend, dessen 
Stimme ihr heute noch, in der Erinnerung, hallender 
iiber die Héhe klang, als alle Stimmen Lebendiger zu 
klingen, dessen Blick ihr heute noch heller leuchtete, 
als alle Augen Lebendiger zu leuchten vermochten. 
Der Direktor blicb mit Beate zuriick. Er redete zu- 
erst von den kleinen Angelegenheiten des Tages: von 
neu angekommenen fliichtigen Bekannten, vom Tode 
des Miiblbauern, der fiinfundneunzig Jahre alt gewor- 
den war, von dem haBlichen Landhaus, das sich ein 
' Salzburger Architekt driiben im Auwinkel baute, und 
kam wie zufallig auf jene Zeit zu sprechen, da weder 
seine eigne, noch die Heinoldsche Villa existiert und 
die beiden Familien sommerlang unten im Seehotel 
gewohnt hatten. Er gedachte gemeinsamer Ausflige 
auf damals noch wenig begangenen Wegen, einer Segel- 
partie mit der ,,Roxane“, die gar gefahrlich in Sturm 
und Wetter geendet, sprach von dem Einweihungsfest 
der Heinoldschen Villa, bei dem Ferdinand zwei seiner 
Kollegen unter den Tisch getrunken hatte, und endlich 
von der letzten Rolle Ferdinands in einem modernen, 
im ganzen ziemlich peinlichen Stiick, worin dieser einen 
Zwanzigjihrigen so vollendet dargestellt hatte. Was 
fiir ein unvergleichlicher Kiinstler war er doch gewesen, 
was fiir ein herrliches Menschenexemplar! Ein Jugend- 
mensch durfte man wohl sagen. Ein wundervoller 
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Gegensatz zu jener Art von Leuten, unter die er selbst 
sich leider rechnen miiBte und die nicht geschaffen 
waren, sich oder andern Gliick zu bringen. Und als 
Beate ihn fragend von der Seite ansah: ,,Ich, liebe 
Frau Beate, ich bin namlich ein Altgeborener. Sie 
wissen nicht, was das heiBt? Ich will versuchen, es 
Ihnen zu erklaren. Sehen Sie, wir Altgeborenen, wir 
lassen im Laufe unseres Daseins gleichsam eine Maske 
nach der andern fallen, bis wir, als Achtzigjahrige etwa, 
manche wohl etwas friiher, der Mitwelt unser wahres 
Gesicht zeigen. Die andern, die Jugendmenschen, und 
so einer war Ferdinand,“ ganz gegen seine Gewohnheit 
nannte er ihn beim Vornamen, ,,bleiben immer jung, 
ja Kinder, und sind daher genotigt, eine Maske nach 
der andern vors Gesicht zu nehmen, wenn sie unter den 
andern Menschen nicht allzusehr auffallen wollen. 
Oder sie gleitet von irgendwoher tiber ihre Ziige und 
sie wissen selber gar nicht, daB sie Masken tragen, und 
haben nur ein wunderliches dunkles Gefiihl, daB irgend 
etwas in der Rechnung ihres Lebens nicht stimmen 
kann .. . weil sie sich immer jung fiihlen. So einer war 
Ferdinand.“ Beate hérte dem Direktor gespannt, aber 
mit innerem Widerstand zu. Es drangte sich ihr auf, 
daB er Ferdinands Schatten mit Absicht heraufbe- 
schwor, als ware er bestellt, tiber ihre Treue zu wachen 
und sie vor einer nahenden Gefahr zu warnen und zu 
behiiten. Wahrhaftig, die Mihe konnte er sich sparen. 
Was gab ihm das Recht, was den Anla8, sich in solcher 
Weise zum Anwalt und Schiitzer von Ferdinands An- 
denken aufzuwerfen? Was in ihrem Wesen forderte zu 
so verletzender MiBdeutung heraus? Wenn sie heute 
mit den Heitern mitzuscherzen und mitzulachen ver- 
mochte und lichte Farben trug wie friher einmal, 
so konnte doch darin kein Unbefangener anderes 
erblicken als den bescheidenen Zoll, den sie dem 
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allgemeinen Gesetz des Weiter- und Mitlebens darzu- 
bringen schuldig war. Aber jemals Gliick oder Lust 
zu empfinden, jemals wieder einem Manne anzugehé- 
ren, an eine solche Méglichkeit konnte sie auch heute 
nicht ohne Widerwillen, ja ohne Grauen denken; und 
dieses Grauen, sie wuBte es von mancher schlaflos ein- 
samen Nacht her, durchwihlte sie nur tiefer, wenn un- 
bestimmte Regungen der Sehnsucht durch ihr Blut 
rauschten und ziellos vergingen. Und wieder sah sie 
den Direktor, der nun schweigend an ihrer Seite einher- 
ging, fliichtig an, aber erschreckt beinahe spiirte sie um 
ihre Lippen ein Lacheln, das aus dem Grunde ihrer 
Seele gekommen war, ohne daB sie es gerufen, und das 
untriiglich, beinahe schamlos, deutlicher als alle Worte, 
sprach: Ich weiB, da8 du mich begehrst, und ich freue 
mich daran. Sie sah in seinen Augen ein Aufblitzen, 
wie eine heiBe Frage, gleich darauf aber ein Sichbe- 
scheiden und Triibewerden. Und er richtete ein 
gleichgiiltig héfliches Wort an Frau Arbesbacher, die 
nur zwei Schritte vor ihnen ging, da die kleine Wander- 
gruppe nun, da man dem Ziele sich naherte, allmahlich 
wieder ineinandergeflossen war. Plétzlich war der junge 
Doktor Bertram an Beatens Seite und legte etwas in 
Haltung, Blick und Rede, als hatten sich auf diesem 
Ausflug die Beziehungen zwischen ihm und Beate enger 
gekniipft, und dies Ergebnis zu seinen Gunsten miBte 
auch von ihr empfunden und festgestellt werden. Sie 
aber blieb kiiht und fremd, wurde fremder von Schritt 
zu Schritt. Und als man vor dem Gartentor der Wel- 
ponerschen Villa angelangt war, erklarte sie zum allge- 
meinen und ein wenig auch zu ihrer eigenen Uber- 
raschung, daB sie miide sei und es vorziehe, sich nach 
Hause zu begeben. Man versuchte sie umzustimmen. 
Da aber der Direktor selbst nur ein trockenes Bedauern 
4uBerte, drang man in sie nicht weiter. Sie lieB es 
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dahingestellt, ob sie sich zu dem gemeinsamen Abend- 
essen im Seehotel einfinden werde, das auf dem Wege 
verabredet worden war, hatte aber nichts dagegen, 
daB Hugo in jedem Falle daran teilnehme. ,,Ich werd’ 
schon Obacht geben,“ sagte der Baumeister, ,,da8 er 
sich keinen Rausch antrinkt.“ Beate empfahl sich. Ein 
Gefithl groBer Erleichterung kam iber sie, als sie nun 
den Weg nach Hause einschlug, und sie freute sich auf 
die paar ungestérten Stunden, die ihr gewi8 waren. 
Daheim fand sie einen Brief von Doktor Teichmann 
und verspiirte ein leichtes Staunen, weniger dariiber, 
daB der wieder ein Lebenszeichen von sich gab, als viel- 
mehr, daB sie ihn im Laufe der letzten Zeit fast bis auf 
die Tatsache seiner Existenz vergessen hatte. Erst 
nachdem sie sich vom Staub des Tages befreit und im 
bequemen Hauskleid vor dem Toilettetischchen in 
ihrem Schlafzimmer saB, dffnete sie den Brief, auf 
dessen Inhalt sie durchaus nicht neugierig war. Am 
Beginn standen wie meistens Mitteilungen geschaft- 
licher Natur, denn Teichmann legte Beate gegenitiber 
Wert darauf, vor allem als ihr Rechtsanwalt zu gelten, 
und mit etwas gewundenem Humor erstattete er Be- 
richt tiber den Verlauf eines kleinen Prozesses, in dem 
es ihm gelungen war, fir Beate eine unbedeutende 
Geldsumme zu retten. Am Schlu8 erwahnte er in ab- 
sichtlich beilaufigem Tone, daB ihn seine Ferienwan- 
derung auch an der Villa am Eichwiesenweg vorbei- 
fiihren werde, und wollte der Hoffnung sich nicht 
ganzlich verschlieBen, wie er schrieb, da8 ihm durchs 
Gestrauch ein helles Kleid oder gar ein freundliches 
Auge entgegenleuchten und ihn zum Verweilen ein- 
laden kénnte, ware es auch nur zu einer Plauderstunde 
zwischen ‘Ttir und Angel. Er verga8 auch nicht GriiBe 
beizufiigen ,,an den biedern Baumeister und den ge- 
bieterischen SchloSherrn samt wertem Anhang“, wie 
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er sich ausdrtickte, und an die tibrigen Bekannten, denen 
er anlaBlich seines vorjahrigen dreitagigen Aufenthaltes 
im Seehotel vorgestellt worden war. Beate empfand es 
als seltsam, da ihr jenes vorige Jahr fern und wie unter 
einem andern Himmelsstrich ihres Lebens gelegen er- 
schien, trotzdem sich ihr Dasein auBerlich kaum anders 
abgespielt hatte als in diesem Sommer. Auch an Ga- 
lanterien von seiten des Direktors und des jungen Dok- 
tor Bertram hatte es nicht gefehlt. Nur daB sie selbst 
zwischen all den Blicken und Worten wie unberihrt 
dahingewandelt war, ja, daB sie sie damals kaum be- 
merkt hatte und nun erst in der Erinnerung ihrer be- 
wuBt wurde. Dies mochte freilich auch darin seinen 
Grund haben, daB sie in der Stadt mit all diesen Som- 
merbekannten kaum einen wirklichen Verkehr pflegte; 
dort fiihrte sie seit dem Tode ihres Gatten, nachdem 
sich der frihere Kreis der Kiinstler und Theater- 
freunde allmahlich aufgelést hatte, ein zurtickgezogenes 
und einférmiges Leben. Nur ihre Mutter, die in einem 
Vorort das alte Stammhaus nahe der einst vom Vater 
geleiteten Fabrik bewohnte, und einige entferntere Ver- 
wandte fanden den Weg zu ihrem stillen und wieder 
sehr biirgerlich gewordenen Heim; und wenn Doktor 
Teichmann einmal zu einer Tee- und Plauderstunde 
erschien, so bedeutete das fiir sie schon eine Zerstreu- 
ung, der sie sich, wie sie jetzt mit einiger Verwunderung 
inneward, geradezu entgegenfreute. 
Kopfschiittelnd legte sie den Brief hin und blickte 
in den Garten, tiber den. die friihe Daimmerung des 
Augustabends sich breitete. Das Wohlgefiihl des 
Alleingebliebenseins war allmahlich in ihr abgeflaut; 
und sie iiberlegte, ob es nicht das kliigste ware, zu 
Welponers oder doch spater ins Seehotel zu gehen. 
Aber gleich drangte sie diese Regung wieder zuriick, 
etwas beschamt, daB sie den Reizen der Geselligkeit 
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schon so vollig verfallen und der wehmutsvolle Zauber 
fiir immer verflogen sein sollte, der sie in vergangenen 
Sommern zu solchen einsamen Abendstunden oft um- 
fangen hatte. Sie nahm ein diinnes Tuch um die 
Schultern und begab sich in den Garten. Hier kam 
allmahlich die ersehnte linde Trauer iiber sie und sie 
wuBte im tiefsten ihrer Seele, daB sie auf diesen Wegen, 
wo sie so oft mit Ferdinand auf und ab spaziert war, 
niemals am Arme eines andern Mannes wandeln kénnte. 
Eines aber war ihr in diesem Augenblick iiber alle 
Zweifel klar: wenn Ferdinand sie in jenen fernen Tagen 
beschworen hatte, ein neues Gliick nicht zu verschm4- 
hen, so hatte ihm gewiB keine eheliche Verbindung mit 
einem Menschen von der Art des Doktor Teichmann 
vorgeschwebt; irgendein leidenschaftliches, wenn auch 
fliichtiges Liebesabenteuer hatte von jenen seligen Ge- 
filden aus viel eher seine Zustimmung gefunden. Und 
mit leisem Schreck merkte sie, daB es aus ihrer Seele 
mit einemmal emporstieg wie ein Bild: sie sah sich selbst 
oben auf der Almwiese im Dammerschein des Abends 
in den Armen des Doktor Bertram. Aber sie sah es nur, 
kein Wunsch gesellte sich bei; kiihl und fern, gleich 
einer Gespenstererscheinung hing es in den Liiften 
und verging. 

Sie stand am untern Ende des Gartens, die Arme 
tiber den Zaunstaben verschrankt, und blickte nach ab- 
warts, wo die Lichter der Ortschaft blinkten. Vom See 
her ténte der Gesang abendlicher Kahnfahrer mit 
wundersamer Deutlichkeit durch die stille Luft zu ihr 
herauf. Neun Schlage kamen vom Kirchturm. Beate 
seufzte leicht, dann wandte sie sich und ging langsam 
quer durch die Wiese dem Hause zu. Auf der Veranda 
fand sie die tiblichen drei Gedecke vorbereitet. Sie lieB 
sich vom Madchen ihr Abendessen bringen und nahm 
es ohne rechte Lust zu sich im Gefihl einer nutzlos 
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zerronnenen ‘Traurigkeit. Noch wahrend des Essens 
griff sie nach einem Buch; es waren die Denkwiirdig- 
keiten des franzésischen Generals, von denen sie sich 
heute noch weniger gefesselt fiihlte als sonst. Es schlug 
halb zehn; und da die Langeweile ihr immer qualender 
ans Herz schlich, entschloB sie sich doch noch, das Haus 
zu verlassen und die Gesellschaft im Seehotel aufzu- 
suchen. Sie erhob sich, nahm iiber ihr Hauskleid den 
langen Rohseidenmantel und machte sich auf den Weg. 
Als sie unten am See an dem Hause der Baronin vorbei- 
ging, fiel ihr auf, daB es véllig im Dunkel lag; und es 
kam ihr in den Sinn, daB sie Fortunata schon einige 
Tage lang nicht gesehen hatte. Ob sie mit dem fernen 
Kapitan abgereist war? Doch als Beate sich nachher 
nochmals umwandte, glaubte sie hinter den verschlos- 
senen Liden einen Lichtschimmer zu bemerken. Was 
kiimmerte sie das weiter? Sie achtete nicht darauf. 
Auf der erhdhten Terrasse des Sechotels, dessen 
elektrische Bogenlampen schon verléscht waren, im 
matten Schein von zwei Wandlichtern um einen Tisch 
gereiht, erblickte Beate die von ihr gesuchte Gesell- 
schaft. Aber ehe sie an den Tisch herankam, in der 
plotzlichen Empfindung, daB ihr Antlitz in allzu 
ernsten Falten lag, ordnete sie es zu einem leeren 
Liacheln, Sie wurde herzlich begriiBt, reichte allen 
der Reihe nach die Hand, dem Direktor, dem Bau- 
meister, den beiden Frauen und dem jungen Herrn 
Fritz Weber. Sonst war, wie sie jetzt erst merkte, nie- 
mand anwesend. ,,Wo ist denn der Hugo?“ fragte sie 
etwas beunruhigt. ,,Aber in dem Augenblick ist er 
weggegangen“, erwiderte der Baumeister. ,,DaB Ste 
ihm nicht begegnet sind“, fiigte seine Frau hinzu. Un- 
willkiirlich warf Beate einen Blick auf Fritz, der mit 
einem verzerrten Dummen-Jungen-LachelnseinBierglas 
hin und her drehte und offenbar absichtlich an ihr 


277 


vorbeisah. Dann nahm sie Platz zwischen ihm und der 
Frau Direktor und, um die drohend in ihr aufsteigen- 
den Gedanken zu iibertéuben, begann sie mit tiber- 
triebener Lebhaftigkeit zu reden. Sie bedauerte sehr, 
daB die Frau Direktor den schénen Ausflug nicht mit- 
gemacht hatte, fragte nach dem Geschwisterpaar Ber- 
tram und Leonie und erzahlte endlich, daB sie daheim 
wahrend des Abendessens in einem franzdsischen Me- 
moirenwerk gelesen habe, das sie fabelhaft interessiere. 
Sie lese tiberhaupt nur mehr Lebenserinnerungen und 
Briefe groBer Manner; an Romanen und dergleichen 
fande sie keinen Gefallen mehr. Es stellte sich heraus, 
daB es den iibrigen Anwesenden nicht anders erginge. 
»,Liebesg’schichten, das ist fiir junge Leut’,“ sagte der 
Baumeister, ,,ich mein’ fiir Kinder, denn junge Leut’ 
sind wir ja gewissermaBen noch alle.“ Aber auch Fritz 
erklarte, da8 er nur mehr wissenschaftliche W erke, am 
liebsten Reisebeschreibungen lese. Wahrend er sprach, 
rlickte er ganz nahe an Beate, drangte wie zufillig sein 
Knie an das ihre, seine Serviette fiel herab, er biickte 
sich, sie aufzuheben und streifte dabei zitternd Beatens 
Knéchel. Ja, war er denn toll, der Bub? Und er 
sprach weiter, erhitzt, mit glanzenden Augen: Wenn er 
erst Doktor sei, werde er sich bestimmt irgendeiner 
groBen Expedition anschlieBen, nach Tibet vielleicht 
oder ins innere Afrika. Das nachsichtige Lacheln der 
ibrigen begleitete seine Worte; nur der Direktor, Beate 
merkte es wohl, betrachtete ihn mit diisterm Neid. 
Als die Gesellschaft sich zum Heimgehen erhob, er- 
klarte Fritz, er fiir seinen Teil werde noch einen ein- 
samen Spaziergang am See unternehmen. ,,Einsam ?“ 
sagte der Baumeister. ,,Das kann man glauben oder 
auch nicht.“ Fritz aber erwiderte, solche nichtlichen 
Sommerspazierginge seien seine besondere Passion; 
erst neulich einmal sei er gegen ein Uhr morgens nach 
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Hause gekommen, und zwar mit Hugo, der gleichfalls 
ein Freund von solchen Nachtpartien sei. Und als er 
einen unruhig fragenden Blick Beatens auf sich gerichtet 
sah, fiigte er hinzu: ,,Es ist ganz gut méglich, daB ich 
dem Hugo irgendwo am Ufer begegne, wenn er nicht 
gar auf den See hinausgerudert ist, was auch vorzu- 
kommen pflegt.“ ,,Das sind ja lauter Neuigkeiten“, 
sagte Beate mit mattem Kopfschiitteln. ,,Ja, diese 
Sommernichte“, seufzte der Baumeister. ,,Du hast 
was zu reden“, bemerkte seine Gattin ratselhaft. Frau 
Direktor Welponer, die den andern voraus tber die 
Stufen der Terrasse hinabging, blieb einen Augenblick 
stehen, blickte wie suchend zum Himmel auf und senkte 
dann wieder in einer seltsam hoffnungslosen Weise den 
Kopf. Der Direktor schwieg. Doch in seinem Schwei- 
gen bebte HaB gegen Sommernichte, Jugend und 
Gliick. 

Kaum daB sie alle unten am Ufer angelangt waren, 
huschte Fritz davon wie zum Spa8 und verschwand im 
Dunkel. Beate wurde von den beiden Ehepaaren heim- 
begleitet. Langsam und miihselig gingen sie alle den 
steilen Weg bergauf. Warum ist Fritz so plétzlich da- 
vongelaufen? dachte Beate. Wird er Hugo am Ufer 
finden? Ist er jemals mit ihm nachts auf den See hin- 
ausgerudert? Sind sie im Einverstandnis? Wei8 Fritz, 
wo Hugo sich in diesem Augenblick befindet ? WeiB er? 
Und sie muSte stehenbleiben, denn es war ihr, als hérte 
ihr Herz plétzlich zu schlagen auf. Als wiiBte ich nicht 
selber, wo Hugo ist. Als wenn ich es nicht schon seit 
Tagen wiiBte! ,,War’ halt gut,“ sagte der Baumeister, 
wenn s’ da herauf eine Drahtseilbahn anlegen méch- 
ten.“ Er hatte seiner Frau den Arm gereicht, was er, 
soweit sich Beate erinnerte, sonst nie zu tun pflegte. 
Der Direktor und seine Gattin gingen nebeneinander, 
in gleichem Schritt, gebeugt und stumm. Als Beate vor 
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ihrer Tlire stand, wuBte sie mit eiaemmal den Grund, 
warum Fritz sich unten davongestohlen. Er hatte es 
vermeiden wollen, zur Nachtzeit im Angesicht all der 
andern mit ihr allein in der Villa zu verschwinden. Und 
sie empfand Dankbarkeit gegeniiber der ritterlichen 
Klugheit des jungen Mannes. Der DirektorkiiBte Beate 
die Hand. Was immer dir begegnen mag, so zitterte 
es jetzt in seinem Schweigen, ich werde es verstehen 
und du wirst einen Freund an mir haben. — La8 mich 
in Frieden, erwiderte Beate wortlos wie er. Die beiden 
Ehepaare trennten sich voneinander. Der Direktor und 
seine Frau verloren sich mit sonderbarer Hast in das 
Dunkel, darin Wald, Berg und Himmel verrannen. 
Arbesbachers nahmen den Weg nach der andern Seite, 
wo die Gegend freier lag und tiber gelinden Héhen die 
sternblaue Nacht sich spannte. 

Als die Tiire sich hinter ihr geschlossen hatte, 
dachte Beate: Soll ich in Hugos Zimmer nachsehen? 
Wozu? Ich weiB ja doch, daB er nicht zu Hause ist. 
Ich weiB, er ist dort, wo frither das Licht hinter den 
geschlossenen Laden hervorschimmerte. Und es fiel 
ihr ein, daB sie jetzt eben im Heimgehen wieder an 
jenem Hause vorbeigekommen und daB es ihr ein Haus 
im Dunkel gewesen war, wie andere auch. Aber sie 
zweifelte nicht mehr, daB ihr Sohn zu dieser Stunde 
in der Villa weilte, an der sie gedankenlos und doch 
ahnungsvoll vorbeigegangen war. Und sie wuBte auch, 
daB sie selbst daran die Schuld trug. Sie, ja sie allein: 
denn sie hatte es geschehen lassen. Mit jenem Besuch 
bei Fortunata hatte sie sich eingebildet, aller miitter- 
lichen Pflichten auf einmal ledig zu werden, von da an 
hatte sie’s gehen lassen, wie es ging; — aus Bequemlich- 
keit, aus Miidigkeit, aus Feigheit nichts sehen, nichts 
wissen, nichts denken wollen. Hugo war bei Fortunata 
in dieser Stunde, und nicht zum erstenmal. Ein Bild 
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erstand in ihr, das sie erschauern machte, und sie ver- 
barg ihr Gesicht in den Handen, als kénnte sie’s auf 
diese Weise verscheuchen. Langsam 6ffnete sie die Ttir 
zu ihrem Schlafzimmer. Eine Trauer umfing sie, als 
hatte sie eben von etwas Abschied genommen, das nie- 
mals wiederkommen konnte. Vorbei war die Zeit, da 
ihr Hugo ein Kind, ihr Kind gewesen war. Nun war er 
ein junger Mann, einer, der sein eigenes Leben lebte, 
von dem er der Mutter nichts mehr erzahlen durfte. 
Nie mehr wird sie ihm die Wangen, die Haare strei- 
cheln, nie mehr die siiBen Kinderlippen kiissen konnen 
wie einst. Nun erst, da sie auch ihn verloren hatte, 
war sie allein. 

Sie saB auf dem Bett und begann langsam sich zu 
entkleiden. Wie lange wird er ausbleiben? Wohl die 
ganze Nacht. Und im Morgengrauen, sehr leise, um 
die Mutter nicht aufzuwecken, wird er sich durch den 
Gang in sein Zimmer schleichen. Wie oft schon mag 
es geschehen sein? Wie viele Nachte ist er schon bei 
ihr gewesen? Viele schon? Nein — viele nicht. Hin 
paar Tage ist er doch sogar iiber Land gewandert. Ja, 
wenn er die Wahrheit gesprochen hat! Aber er spricht 
ja die Wahrheit nicht mehr. Schon lange nicht. Im 
Winter spielt er Billard in Vorstadtkaffeehdusern, und 
wo er sich sonst noch herumtreiben mag, wer kann das 
wissen? Und mit einemmal trieb ein Gedanke ihr das 
Blut rascher in die Adern: Ist er am Ende schon da- 
mals Fortunatens Geliebter gewesen? An dem Tag, da 
sie unten in der Villa am See ihren lacherlichen Besuch 
gemacht hat? Und die Baronin hat ihr nur eine er- 
barmliche Komédie vorgespielt und hat dann mit Hugo, 
Herz an Herzen mit ihm, tier sie gespottet und ge- 
lacht? Ja... auch das war méglich. Denn was wuBte 
sie heute noch von ihrem Buben, der in den Armen 
einer Dirne zum Mann geworden war. Nichts... nichts. 
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Sie lehnte sich an die Briistung des offenen Fensters, 
blickte in den Garten und tiber ihn weg zu den finsteren 
Berggipfeln am jenseitigen Ufer. Scharf umrissen ragte 
der eine dort, den nicht einmal der Doktor Bertram sich 
zu ersteigen traute. Wie kam es nur, daB der nicht 
unten im Seehotel gewesen war? Hatte er geahnt, daB 
sie doch noch hinkommen wiirde, so hatte er gewi8 nicht 
gefehlt. War es nicht seltsam, daB man sie noch be- 
gehrte, sie, die schon die Mutter eines Sohnes war, der 
seine Nachte bei einer Geliebten verbrachte? Warum 
seltsam? Sie war so jung, jiinger vielleicht, als jene For- 
tunata war. Und mit einem Male, qualend deutlich 
und doch mit einer schmerzlichen Lust, vermochte sie 
unter ihrer leichten Hiille die Umrisse ihres Kérpers 
za fiihlen. Ein Gerausch drauBen auf dem Gang 
machte sie zusammenfahren. Sie wuBte, das war Fritz, 
der jetzt nach Hause kam. Wo mochte der bis jetzt 
herumgelaufen sein? Hatte der am Ende auch sein 
kleines Abenteuer hier am Ort? Sie lichelte triib. Der 
wohl nicht. Er war ja sogar ein biBchen verliebt in sie. 
Kein Wunder am Ende. Sie war ja gerade in den Jah- 
ren, um so einem griinen Jungen zu gefallen. Er hatte 
wohl seine Sehnsucht drauBen in der Nachtluft kiihlen 
wollen; und es tat ihr ein wenig leid fiir ihn, daB der 
Himmel heute gar so schwer und dunstend iiber dem 
See hing. Und plotzlich erinnerte sie sich einer solchen 
dumpfen Sommernacht aus langst vergangener Zeit, 
einer, in der ihr Gatte sie, die Widerstrebende, aus dem 
sanften Geheimnis des Ehegemachs mit in den Garten 
gezogen hatte, um dort, im nachtschwarzen Schatten 
der Baume, Brust an Brust gedringt, wilde Zartlich- 
keiten mit ihr zu tauschen. Sie dachte auch des kiihlen 
Morgens wieder, da tausend Vogelstimmen sie zu einer 
siBen schweren Traurigkeit erweckt hatten, und sie er- 
schauerte. Wo war dies alles hin? War es nicht, als 
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hatte der Garten, in den sie da hinausblickte, die Er- 
innerung jener Nachte besser bewahrt als sie selbst und 
vermochte in irgendeiner wundersamen Art sie an Men- 
schen zu verraten, die ins Stumme hineinzulauschen 
verstanden? Und ihr war, als stiinde die Nacht selbst 
drauBen im Garten, gespenstisch und ratselvoll, ja als 
hatte jedes Haus, jeder Garten seine eigene Nacht, die 
eine ganz andere, tiefere und vertrautere war als das 
besinnungslose blaue Dunkel, das sich im UnfaSbaren 
weit oben itiber die schlafende Welt spannte. Und die 
Nacht, die ihr gehdrte, die stand heute voll von Ge- 
heimnissen und Traumen da drauSen vor dem Fenster 
und starrte ihr mit blinden Augen ins Gesicht. Unwill- 
kiirlich, die Hande wie abwehrend vorgestreckt, trat sie 
ins Zimmer zuriick, dann wandte sie sich ab, lieB die 
Schultern sinken, trat vor den Spiegel und begann ihre 
Haare zu lésen. Mitternacht muBte voriiber sein. Sie 
war miide und tiberwach zugleich. Was half alles Uber- 
legen, alles Erinnern, alles Traumen, was alles Firchten 
und Hoffen? Hoffen? Wo gab es noch eine Hoft- 
nung fiir sie? Wieder trat sie zum Fenster hin 
und verschloB sorgfaltig die Laden. Auch von hier aus 
schimmert’s in die Nacht hinaus, in meine Nacht, 
dachte sie fliichtig. Sie versperrte die Tiire, die auf 
den Gang fihrte, dann, nach alter vorsichtiger Ge- 
wohnheit, dffnete sie die Tiire zu dem kleinen Salon, 
um einen Blick hineinzuwerfen. Erschrocken fuhr sie 
zuriick. Im Halbdunkel, aufrecht in der Mitte des 
Zimmers stehend, gewahrte sie eine mannliche Gestalt. 
,,Wer ist da? rief sie. Die Gestalt bewegte sich heran, 
Beate erkannte Fritz. ,,Was fallt Ihnen ein ?“ sagte sie. 
Er aber stiirzte auf sie zu und ergriff ihre beiden Hande. 
Beate entzog sie ihm: ,,Sie sind ja nicht bei sich.“ 
»Verzeihen Sie, gnadige Frau,“ fliisterte er, ,,aber 
ich... ich wei® nicht mehr, was ich tun soll.“ ,,Das ist 
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sehr einfach,“ erwiderte Beate, ,,schlafen gehen.“ Er 
schiittelte den Kopf. ,,Gehen Sie, gehen Sie doch“, 
sagte sie, ging in ihr Zimmer zuriick und wollte die Tur 
hinter sich schlieBen. Da fiihlte sie sich leise und etwas 
ungeschickt am Halse beriihrt. Sie zuckte zusammen, 
wandte sich unwillkiirlich wieder um, streckte den Arm 
aus, wie um Fritz zuriickzustoBen, er aber fabte ihre 
Hand und driickte sie an die Lippen. ,,Aber Fritz“, 
sagte sie milder, als es ihre Absicht gewesen war. — 
wich werde ja verriickt“, fliisterte er. Sie lachelte. 
,,Ich glaube, Sie sind es schon.“ — ,,Ich hatte hier die 
ganze Nacht gewacht,“ fliisterte er weiter, ,,ich habe 
ja nicht geahnt, daB Sie diese Tiir noch éffnen werden. 
Ich wollte nur hier sein, gnadige Frau, hier in Ihrer 
Nahe.‘ — ,,Jetzt gehen Sie aber sofort in Ihr Zimmer. 
Ja, wollen Sie? Oder Sie machen mich wirklich bése.“ 
— Er hatte ihre beiden Hande an seine Lippen gefiihrt. 
yich bitte Sie, gnadige Frau.“ — ,,Machen Sie keine 
Dummbheiten, Fritz! Es ist genug! Lassen Sie meine 
Hande los. So. Und nun gehen Sie.“ Er hatte ihre 
Hinde sinken lassen und sie fihlte den warmen Hauch 
seines Mundes um ihre Wangen. ,,Ich werde verriickt. 
Ich bin ja schon neulich in dem Zimmer hier ge- 
wesen.© — ,,Wie?“ — ,,Ja, die halbe Nacht, bis es 
beinahe licht geworden ist. Ich kann nichts daftir. Ich 
méchte immer in Ihrer Nahe sein.‘‘ — ,,Reden Sie nicht 
so dummes Zeug.“‘ Er stammelte wieder: ,,Ich bitte 
Sie, gnadige Frau Beate — Beate — Beate.“ — ,,Nun 
ist’s aber genug. Sie sind ja wirklich — was fallt Ihnen 
denn ein? Soll ich rufen? Aber um Gottes willen! 
Denken Sie doch — Hugo!*‘ — ,,Hugo ist nicht zu 
Haus. Es hort uns niemand.“ Ganz fliichtig zuckte 
wieder ein brennender Schmerz in ihr auf. Dann ward 
sie plétzlich mit Beschamung und Schreck inne, daB 
sie tiber Hugos Fernsein froh war. Sie fihlte Fritzens 
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warme Lippen an den ihren, und eine Sehnsucht stieg 
in ihr auf, wie sie sie noch niemals, auch in langst ver- 
gangenen Zeiten nicht, empfunden zu haben glaubte. 
Wer kann es mir tibelnehmen? dachte sie. Wem bin 
ich Rechenschaft schuldig? Und mit verlangenden 
Armen zog sie den gliihenden Buben an sich. 


Drittes Kapitel 


ls Beate aus dem Dunkel des Waldesschattens 

unter den freien Himmel trat, dehnte sich der 
Kiesweg sonnenwei8 und brennend vor ihr hin, und fast 
bedauerte sie, daB sie die Villa Welponer so friith am 
Nachmittag verlassen hatte. Aber da die Hausfrau 
gleich nach aufgehobener Tafel zum gewohnten 
Schlummer, und Sohn und Tochter ohne weitere Er- 
klarung verschwunden waren, hatte Beate mit dem 
Direktor allein zuriickbleiben miissen, was sie nach den 
Erfahrungen der letzten Tage auf alle Fille vermeiden 
wollte. Seine Bemiihungen um ihre Gunst waren allzu 
offenbar geworden, ja, gewisse Andeutungen von seiner 
Seite lieBen Beate vermuten, daB er bereit wire, sich 
ihr zuliebe von Frau und Kindern zu trennen; — wenn 
nicht gar eine Verbindung mit Beaten ihm vor allem 
andern die ersehnte Flucht aus unleidlich gewordenen 
hiuslichen Verhaltnissen bedeuten sollte. Denn mit 
ihrem in der letzten Zeit fast schmerzlich gescharften 
Blick fiir menschliche Beziehungen hatte Beate wohl 
erkannt, daB jene Ehe im tiefsten unterwuhlt war und 
daB irgendeinmal unerwartet, ja ohne auBeren Anla8, 
ein Zusammenbruch erfolgen kénnte. Ofters schon wat 
ihr die tibergroBe Vorsicht aufgefallen, mit der die 
Gatten das Wort aneinander zu richten pflegten, als 
kénnte der bebende Groll, der um die harten Mund- 


285 


falten der beiden alternden Menschen zu lauern schien, 
jeden Augenblick in bésen, nie wieder gut zu machen- 
den Worten sich entladen; aber erst das Unglaubliche 
und noch immer nicht Geglaubte, das Fritz ihr in der 
verflossenen Nacht erzahlt hatte, das Geriicht von einer 
Liebesbeziehung, die einst zwischen der Frau des Di- 
rektors und Beatens verstorbenem Gatten bestanden 
haben sollte, lieB sie den Ursachen einer so schweren 
Zerriittung mit wirklicher Anteilnahme nachsinnen. 
Und war ihr auch jenes Geriicht noch heute wahrend 
des Mittagmahls, da gleichgiiltig-harmlose Gesprache 
ber den Tisch hin und her gingen, véllig unsinnig er- 
schienen, so begannen jetzt, da sie allein auf dem Wie- 
senweg heimwérts schritt, durch die flimmernde Som- 
merluft, aus deren Gluthauch sich alles Lebendige in 
den Schatten verschlossener Stuben gefliichtet zu ha- 
ben schien, Fritzens unzarte Andeutungen lebhaft und 
peinigend in ihr nachzuwirken. Warum, fragte sie sich, 
hat er davon gesprochen, und warum erst in dieser 
Nacht? War es Rache gewesen, weil sie ihn, da er am 
Morgen zu seinen Eltern nach Ischl fahren sollte, halb 
scherzhaft gebeten hatte, lieber gleich dort zu bleiben, 
als heute abend, wie seine Absicht war, wieder zuriick- 
zukehren? War die eifersiichtige Ahnung in ihm er- 
wacht, da er bei all seinem Jugendreiz nicht mehr 
fir sie bedeutete als einen hiibschen frischen Knaben, 
den man ohne weiteres nach Hause schicken konnte, 
wenn das Spiel zu Ende war? Oder hatte er nur seiner 
Neigung zu indiskretem Geschwatz nachgegeben, die 
sie ihm manchmal schon verweisen muBte, so neulich 
erst, als er Lust zeigte, von Hugos Stelldichein mit For- 
tunaten des naheren zu berichten? Oder war das Ge- 
sprach zwischen Fritzens Eltern, das er kiirzlich er- 
lauscht haben wollte, gar nur eine Erfindung seines 
phantasievollen Kopfes, wie sich ja auch sein Besuch im 
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Seziersaal, den er am Tage seiner Ankunft geschildert, 
neuerdings als eitel Prahlerei herausgestellt hatte? 
Aber, selbst angenommen, er hatte von dem Gesprach 
seiner Eltern im guten Glauben erzahlt, konnte er es 
nicht falsch gehért oder falsch gedeutet haben? Diese 
letzte Vermutung hatte um so gréBere Wahrscheinlich- 
keit fiir sich, als zu Beaten bisher von jenem Gerticht 
auch nicht der leiseste Hauch gedrungen war. 

In solchen Gedanken war Beate vor ihrer Villa an- 
gelangt. Da Hugo angeblich einen Ausflug unternom- 
men und das Madchen ihren freien Sonntag hatte, 
fand sich Beate allein zu Hause. In ihrem Schlafzim- 
mer entkleidete sie sich, und einer dumpfen Miidigkeit 
nachgebend, die nun in diesen Nachmittagsstunden 
oft iiber sie kam, streckte sie sich auf ihr Bett hin. 
Des Alleinseins, der Stille, des sehr gedampften Lichts 
mit BewuBtsein genieBend, lag sie eine Zeitlang mit 
offenen Augen da. In dem schiefgestellten Ankleide- 
spiegel ihr gegeniiber, in verschwommenen Unmrissen, 
erschien das lebensgroBe Brustbild ihres verstorbenen 
Gatten, so wie es tiber ihrem Lager hing. Doch deut- 
lich sah sie nur einen mattroten Fleck hervortreten, 
von dem sie wuBte, daB er die Nelke im Knopfloch 
yorstellte. In der ersten Zeit nach Ferdinands Tod 
hatte dieses Bild fiir Beate ein seltsam eigenes Leben 
weitergefiihrt. Sie hatte es lacheln oder triibe blicken, 
heiter oder schwermiitig gesehen; ja manchmal war 
ihr gewesen, als sprache aus den gemalten Ziigen in 
geheimnisvoller Weise Gleichgiiltigkeit oder Verzweif- 
lung iiber den eigenen Tod. Im Lauf der Jahre war 
es freilich stumm und verschlossen worden; blieb eine 
gemalte Leinwand und nicht mehr. Heute aber, in 
dieser Stunde, schien es wieder leben zu wollen. Und 
ohne daB es Beate im Spiegel scharf zu sehen vermochte, 
war ihr doch, als sendete es einen spottischen Blick 
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liber sie hin, und Erinnerungen wachten in ihr auf, 
die, harmlos oder gar heiter bisher, sich mit neuen, 
hohnischen Gebarden vor ihre Seele drangten. Und 
statt der Einen, auf die ihr Verdacht gelenkt worden 
war, zog eine ganze Reihe von Frauen an ihr voriiber, 
die, zum Teil bis auf die Gesichtsziige vergessen, viel- 
leicht alle, wie sie mit einem Male denken muBte, 
Ferdinands Geliebte gewesen waren, — Verehrerinnen, 
die sich Autogramme und Photographien geholt, 
junge Kiinstlerinnen, die Unterricht bei ihm genom- 
men, Damen der Gesellschaft, in deren Salon er und 
Beate verkehrt hatten, Kolleginnen, die auf der Biihne 
als Gattinnen, Braute, Verfiihrte ihm in die Arme 
gesunken waren. Und sie fragte sich, ob es nicht sein 
SchuldbewuBtsein gewesen war, das, ohne ihn weiter 
sonderlich zu bedriicken, ihn doch mit so weise schei- 
nender Milde gegen Treulosigkeiten Beatens erfiillte, 
die sie spater etwa an seinem Andenken veriiben 
mochte. Und mit einem Male, als hatte er die nutz- 
los unbequeme Maske abgeworfen, die er als Leben- 
diger und Toter lange genug getragen, stand er mit 
seiner roten Knopflochnelke vor ihrer Seele als ein 
geckischer Komédiant, dem sie nichts gewesen war 
als die tiichtige Hausfrau, die Mutter seines Sohnes 
und ein Weib, das man eben manchmal wieder um- 
armte, wenn es in lauer Sommernacht der matte 
Zauber des Nebeneinanderseins so fiigen wollte. Und 
so wie sein Bild war ihr mit einem Male auch seine 
Stimme unbegreiflich verdndert. Sie schwang nicht 
mehr in dem edeln Hall, der ihr noch in der Erinne- 
rung herrlicher ténte als die Stimme aller Lebendigen; 
sie klang leer, affektiert und falsch. Doch plotzlich, 
erschreckt und aufatmend zugleich, ward ihr bewuBt, 
daB es wirklich nicht seine Stimme war, die eben in 
ihrer Seele klang, sondern die eines andern, eines, der 
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neulich sich unterfangen, hier in ihrem Hause sich 
unterfangen hatte, Organ, Tonfall und Gebarden ihres 
verstorbenen Gatten nachzuaffen. 

Sie richtete sich im Bette auf, stiitzte den Arm auf 
die Polster und starrte entsetzt in das Dimmer des 
Gemachs. Jetzt erst in der vélligen Ungestortheit 
dieser Stunde trat ihr jenes Geschehnis in seiner ganzen 
Ungeheuerlichkeit vor die Seele. Vor acht Tagen 
war es gewesen, an einem Sonntag wie heut, sie war 
im Garten gesessen in Gesellschaft ihres Sohnes und — 
mit verzerrten Lippen dachte sie das Wort — ihres 
Geliebten; da war mit einemmal ein junger Mensch 
erschienen, groB, briinett, mit blitzenden Augen, im 
Touristenanzug, mit griingelbroter Krawatte, — den 
sie nicht erkannte, ehe die freudige BegriiBung durch 
die beiden anderen jungen Leute ihr zu BewuBtsein 
brachte, daB Rudi Beratoner vor ihr stand, derselbe, 
der im vergangenen Winter Hugo ein paarmal besucht 
hatte, um Biicher von ihm zu leihen, und von dem sie 
wuBbte, daB er einer von den zweien war, die nach 
Hugos Bericht eine Friithjahrsnacht im Prater mit 
leichtsinnigen Frauenzimmern durchschwarmt hatten. 
Er kam heute geradeswegs aus Ischl, wo er Fritz im 
Hause von dessen Eltern vergeblich gesucht hatte, 
und man behielt ihn natiirlich zum Mittagessen da. 
Er gab sich lustig, iiberlaut, zeigte sich besonders un- 
ermiidlich im Erzihlen von Jagdgeschichten und /An- 
ekdoten aller Art, und die beiden jiingeren Kameraden, 
die seiner Friihreife gegentiber einen fast knabenhaften 
Eindruck machten, sahen in Bewunderung zu ihm 
auf. Auch zeigte er eine Trinkfestigkeit, die tiber 
seine Jahre ging. Da die Freunde ihm nicht nachstehen 
wollten, und sogar Beate sich verlocken lieB, mehr 
zu trinken als gewdhnlich, wurde die Stimmung bald 
ungezwungener, als sonst in diesem Hause tiblich war. 
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Beaten, die sich durch das bei aller Lustigkeit ihr 
gegentiber durchaus respektvolle Benehmen des Gastes 
angenehm berihrt, ja dafiir dankbar fihlte, erging 
es tibrigens, wie manchmal in diesen Tagen, daB alles, 
was in der letzten Zeit geschehen war und an dessen 
Wirklichkeit sie nicht zweifeln konnte, ihr irgendwie 
als Traum oder doch als etwas wieder Gutzumachendes 
erschien. Es kam ein Augenblick, da sie, wie oft in 
friiherer Zeit, den Arm um Hugos Schultern geschlun- 
gen hielt und mit den Fingern in seinen Haaren spielte, 
zu gleicher Zeit aber Fritz zartlich lockend in die 
Augen sah und dabei tiber sich und die Welt sonderbar 
gertihrt war. Spater merkte sie, daB Fritz mit Rudi 
Beratoner angelegentlich fliisterte und ihm zu irgend 
etwas dringend zuzureden schien. Sie fragte wie 
scherzend, was denn die jungen Herren miteinander 
fiir gefahrliches Zeug zu tuscheln hatten; Beratoner 
wollte mit der Sprache nicht heraus, Fritz aber er- 
klarte, es sei nicht einzusehen, warum man_ nicht 
davon reden sollte; die Tatsache sei ja allgemein be- 
kannt, daB Rudi Schauspieler vortrefflich zu kopieren 
verstehe, nicht nur die lebendigen, sondern auch die — 
Nun aber stockte er. Doch Beate, im tiefsten erregt 
und schon in leichtem Rausch, wandte sich hastig an 
Rudi Beratoner, und etwas heiser fragte sie: ,,Da 
kénnen Sie also auch Ferdinand Heinold kopieren ?“ 
Sie nannte den beriihmten Namen, als gehore er einem 
Fremden zu. Beratoner wollte es nicht Wort haben. 
Er begreife den Fritz tiberhaupt nicht, friiher einmal 
habe er solche SpaBe getrieben, aber jetzt schon lange 
nicht mehr; auch habe er Stimmen, die er seit Jahren 
nicht gehért, selbstversténdlich nicht mehr im Ohr, 
und wenn es schon sein miiBte, so wollte er doch lieber 
irgendein Couplet in der Art eines beliebigen Komikers 
singen. Aber Beate lieB die Ausfliichte nicht gelten. 
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Sie fiihlte nichts anderes mehr als den Wunsch, die 
Gelegenheit nicht ungentitzt voriibergehen zu lassen. 
Sie zitterte vor Verlangen, die geliebte Stimme, 
wenigstens im Abglanz, wieder zu héren. DaB dies 
Verlangen etwas Listerliches bedeuten kénnte, kam 
ihr im Nebel dieser Stunde kaum zu BewuBtsein. 
Endlich lieB Beratoner sich erbitten. Und klopfenden 
Herzens hérte Beate zuerst Hamlets Monolog ,,Sein 
oder Nichtsein in Ferdinands heroischem Tonfall 
durch die freie Sommerluft klingen, dann Verse aus 
dem Tasso, dann irgendwelche langst vergessene Worte 
aus einem lingst vergessenen Stiick; hdrte das Auf- 
dréhnen und Hinschmelzen jener heiBgeliebten Stimme 
und trank sie geschlossenen Auges wie ein Wunder in 
sich ein, bis es plotzlich, noch immer wie mit Ferdi- 
nands Organ, aber jetzt in seinem wohlbekannten All- 
tagston hart an ihrem Ohr erklang: ,,GruB Gott, 
Beate!‘ Da 1iB sie, tief erschrocken, die Augen auf, 
sah hart vor sich ein frech verlegenes Gesicht, um dessen 
Lippen noch einen vergehenden Zug, der gespenstisch 
an Ferdinands Lacheln mahnte, begegnete einem irren 
Blick Hugos, einem dumm-traurigen Grinsen um 
Fritzens Mund und hérte sich selbst wie aus weiter 
Ferne ein héfliches Wort der Anerkennung an den vor- 
trefflichen Stimmkopisten richten. Das Schweigen, 
das nun folgte, war dunkel und lastend; sie ertrugen 
es alle nicht Jang, und gleich wieder schwirrten gleich- 
giiltig lustige Worte von Sommerwetter und Aus- 
flugsfreuden hin und her. Beate aber erhob sich bald, 
zog sich in ihr Zimmer zurtick, wo sie verstort in ihren 
Fauteuil sank und dann in einen Schlaf fiel, aus dem 
sie nach kaum einer Stunde, doch wie aus abgrundtiefer 
Nacht, emportauchte. Als sie spater in den abend- 
kiihlen Garten trat, waren die jungen Leute fort- 
gegangen, kehrten sehr bald ohne Rudi Beratoner 
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wieder, von dem sie mit deutlicher Absicht kein Wort 
mehr sprachen; und es war fiir Beate ein leiser Trost, 
wie der Sohn und der Geliebte durch besonders riick- 
sichtsvolles und zartes Benehmen den qualenden Ein- 
druck von heute nachmittag zu verwischen trachteten. 

Und jetzt, da Beate in der Dammerstille einer ein- 
samen Stunde sich der wahren Stimme ihres Gatten 
erinnern wollte, gelang es ihr nicht. Immer wieder 
war es die Stimme jenes unwillkommenen Gastes, die 
in ihr erklang; und tiefer noch als bisher ward ihr be- 
wuBt, eine wie schwere Versiindigung sie an dem Toten 
begangen, schlimmer als irgendeine, die er selbst bei 
Lebzeiten ihr zugefiigt haben konnte; feiger und un- 
stihnbarer als Untreue und Verrat. Er verweste in 
dunkler Erdentiefe, und seine Witwe lieB es geschehen, 
daB dumme Buben seiner spotteten, des wundervollen 
Mannes, der sie geliebt hatte, sie ganz allein, trotz 
allem, was sich ereignet haben mochte, sowie sie keinen 
andern geliebt hatte als ihn und keinen andern lieben 
wiirde. Jetzt wuBte sie’s erst, seit sie einen Geliebten 
hatte. Einen Geliebten! ... Oh, wenn er doch niemals 
wiederkehrte, der ihr Geliebter war! — Wenn er doch 
fir immer fort ware aus ihren Augen und aus ihrem 
Blut, und sie wohnte wieder allein mit ihrem Hugo 
in den holden Sommerfrieden ihrer Villa wie fai 
Wie friiher? Und wenn Fritz nicht mehr da ist, wird 
sie denn darum ihren Sohn wieder haben? Hat sie 
iiberhaupt noch ein Recht, es zu erwarten? Hat sie 
sich denn in der letzten Zeit um ihn gekiimmert? 
War sie nicht vielmehr froh gewesen, daB er seine 
eigenen Wege ging? Und es fiel ihr ein, wie sie neu- 
lich auf einem Spaziergange mit dem Biepact Arbes- 
bacher ihren Sohn kaum hundert Schritte weit am 
Waldesrand in Gesellschaft von Fortunata, Wilhelmine 
Fallehn und einem fremden Herrn erblickt hatte; 
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und sie — sie hatte sich kaum geschamt, nur angelegent- 
lich mit ihren Begleitern weiter gesprochen, damit 
diese Hugo nicht bemerkten. Und am Abend des- 
selben Tags, gestern — ja gewiB war es erst gestern 
gewesen, wie unbegreiflich dehnte sich doch die Zeit! 
— hatte sie am Seeufer Fraulein Fallehn und jenen 
fremden Herrn getroffen, der mit seinem schwarzen 
glanzenden Haar, den blitzend weiBen Zahnen, dem 
englisch gestutzten Schnurrbart, seinem Rohseiden- 
anzug und seinem knallroten Seidenhemd fiir sie wie 
ein Kunstreiter, ein Hochstapler oder ein mexika- 
nischer Millionar aussah. Da Wilhelmine zum Gru8 
mit ihrem unerschitterlich tiefen Ernst den Kopf 
neigte, hatte auch er seinen Strohhut abgenommen, 
die Zahne blitzen lassen und Beate mit einem frechen 
lachenden Blick gemustert, der sie noch in der Erinne- 
rung erréten machte. Welch ein Paar, diese beiden! 
Sie traute ihnen alle Laster und alle Verbrechen zu. 
Und das waren die Freunde der Fortunata, das die 
Leute, mit denen ihr Sohn jetzt spazieren ging und 
Verkehr pflegte. Beate schlug die Hande vors Gesicht, 
stdhnte leise und fliisterte vor sich hin: Fort, fort, 
fort! Sie sprach das Wort aus, ohne noch recht zu 
wissen, wohin es deutete. Erst allmahlich fiihlte sie 
seinen ganzen Sinn und ahnte, daB es vielleicht die 
Rettung fiir sie und Hugo in sich schloB. Ja, sie muBten 
fort, sie beide, Mutter und Sohn, und so rasch als 
moglich. Sie muBte ihn mit sich nehmen — oder er 
sie. Beide muBten sie den Ort verlassen, ehe sich 
irgend etwas ereignet, das nicht wieder gut zu machen 
war, ehe der Mutter Ruf vernichtet, ehe des Sohnes 
Jugend véllig verderbt, ehe das Schicksal tiber sie beide 
zusammengeschlagen war. Noch war es ja Zeit. Von 
ibrem eigenen Erlebnis wuBte noch niemand; sie hatte 
es sonst irgendwie, zumindest am Benehmen des 
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Baumeisters, merken miissen. Und auch das Abenteuer 
ihres Sohnes war gewiB noch nicht bekannt geworden. 
Und wenn, so wiirde man’s dem unerfahrenen Knaben 
nachsehen; und auch der bisher so sorglosen Mutter 
durfte man keinen Vorwurf machen, falls sie nur, als 
hatte sie’s eben erst entdeckt, mit dem Sohne die 
Flucht ergriffe. Also zu spat war es nicht. Die Schwie- 
rigkeit lag anderswo: darin, den Sohn zu einer so plétz- 
lichen Abreise zu iiberreden. Beate ahnte ja nicht, 
wie weit die Macht der Baronin iiber Hugos Herz 
und Sinne reichen mochte. Sie wuBte nichts, nichts 
von ihm, seit sie sich um ihre eigenen Liebschaften zu 
kiimmern hatte. Aber daB sein Abenteuer mit Fortu- 
nata nicht zu ewiger Dauer bestimmt war, dariiber 
konnte er sich doch nicht tauschen, klug wie er war, 
und so wiirde er wohl einsehen, daB es auf ein paar 
Tage mehr oder weniger nicht ankime. Und sie rich- 
tete in Gedanken ihre Worte an ihn: Wir wollen ja 
nicht gleich nach Wien fahren! Oh, davon ist keine 
Rede, mein Bub. Wir reisen nach dem Siiden, ja? 
Das haben wir ja schon lange vorgehabt. Nach Vene- 
dig, nach Florenz, nach Rom. Denk dir nur, die alten 
Kaiserpalaste wirst du sehen! Und die Peterskirche! ... 
Hugo! Gleich morgen fahren wir fort. Du und ich 
ganz allein. Wieder so eine Reise, wie vor zwei Jahren 
im Fruhling. Erinnerst du dich? Mit dem Wagen 
tiber Miirzsteg nach Mariazell. War das nicht schon? 
Und diesmal wird es noch viel schéner sein. Und wenn’s 
dir zuerst auch ein bi8chen schwer wird, o Gott, ich 
weiB ja, ich frag dich ja nicht, und du muBt mir gar 
nichts erzahlen. Aber wenn du so vieles Schéne und 
Neue siehst, so wirst du vergessen. Sehr schnell wirst 
du vergessen. Viel schneller, als du ahnst. — Und du, 
Mutter, du? — Es kam ganz tief aus ihr mit Hugos 
Stimme. Sie fuhr zusammen. Und sie nahm rasch 
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die Hande von den Augen, wie um sich zu vergewis- 
sern, daB sie allein war. Ja, sie war es. Ganz allein im 
Haus, in dem dammerigen Zimmer; drauBen atmete 
schwer und schwiil der Sommertag, niemand konnte 
sie stéren. Sie hatte Ruhe und Zeit zu iiberlegen, was 
sie ihrem Sohne sagen sollte. Und das war gewiB: 
eine Erwiderung, wie ihre erregten Sinne sie ihr vor- 
getauscht hatten, brauchte sie nicht zu ftrchten. 
»,Und du, Mutter?“ Das konnte er sie nicht fragen. 
Denn er wuBte nichts, er konnte ja nichts wissen. Und 
er wird auch niemals etwas wissen. Selbst wenn irgend- 
einmal ein dunkles Geriicht an sein Ohr dringt, er 
wird es nicht glauben. Nie wird er so etwas von seiner 
Mutter glauben. Dariiber kann sie ganz beruhigt 
sein. Und sie sieht sich mit ihm wandeln in irgend- 
einer phantastischen Landschaft, wie sie sich ihrer 
wohl von einem Bild her erinnert, auf einer graugelben 
StraBe —- und in der Ferne ganz im Blau schwimmt 
eine Stadt mit vielen Tiirmen. Und dann wieder 
gehen sie auf einem groBen Platz herum unter Bogen- 
gangen, unbekannte Menschen begegnen ihr und sehen 
sie an, sie und ihren Sohn. So merkwiirdig sehen sie 
sie an, mit frechem, zahneblitzendem Lachen und 
denken sich: Ah, die hat sich da einen hiibschen Bur- 
schen auf die Reise mitgenommen. Seine Mutter 
kénnte sie sein. Wie? Die Leute halten sie fiir ein 
Liebespaar? Nun, warum nicht. Die kénnen ja nicht 
wissen, daB der Bursch da ihr Sohn ist; — und ihr 
merken sie wohl an, daB sie eine von den iiberreifen 
Frauen ist, denen die Laune nach so jungem Blute steht. 
Und da gehen sie nun beide in einer fremden Stadt 
herum, unter unbekannten Leuten, und er denkt an 
seine Liebste mit dem Pierrotgesicht, und sie an ihren 
blonden siiBen Buben. Sie stéhnt auf. Sie ringt die 
Hande. Wohin noch? Wohin? Nun war ihr gar das 
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Kosewort verraterisch tiber die Lippen geglitten, mit 
dem sie ihn heute nacht erst zartlich am Busen hielt. 
Ihn, von dem sie nun fiir immer Abschied nehmen 
und den sie niemals, niemals wiedersehen wird. Doch, 
einmal noch, heute, wenn er zuriickkommt. Oder 
morgen friith. Aber ihre Tiire heute nacht wird ver- 
sperrt bleiben. Es ist aus fiir immer. Und sie will ihm 
zum Abschied sagen, da8 sieihn sehr geliebt hat, so sehr, 
wie es ihm sicher nie wieder begegnen wird. Und in 
diesem stolzen Gefiihl wird er seiner ritterlichen Pflicht 
zu ewiger Verschwiegenheit um so tiefer sich bewuBt 
werden. Und er wird es verstehen, daB geschieden sein 
muB, und er wird ihr die Hand noch einmal kiissen und 
wird gehen. Wird gehen. Und was dann? Was dann? 
Und sie fihlt sich daliegen mit halbgedffneten Lippen, 
ausgebreiteten Armen, bebendem Leib, und sie weil 
es: trate er in diesem Augenblick durch die Tiire, sehn- 
stichtig und jung, sie verméchte ihm nicht zu wider- 
stehen und wiirde ihm wieder gehéren mit all der Jn- 
brunst, die nun in ihr erwacht ist wie etwas jahrelang 
Vergessenes, ja, wie etwas, das sie vorher gar nicht ge- 
kannt hat. Und nun weiB sie auch, gequalt und be- 
seligt zugleich, daB der Jiingling, dem sie sich gegeben, 
nicht ihr letzter Geliebter sein wird. Aber schon regt 
es sich in ihr mit heiBer Neugier: wer wird der nachste 
sein? Doktor Bertram? Ein Abend kommt ihr ins 
Gediachtnis — war es vor drei, vor acht Tagen? — sie 
weiB es nicht, die Zeit dehnt sich, verkiirzt sich, die 
Stunden schwimmen ineinander und bedeuten nichts 
mehr — im Park bei Welponers war es gewesen, wo 
Bertram in einer dunklen Allee sie mit einemmal an 
sich gerissen, umschlungen und gekiiBt hatte. Und 
wenn sie ihn auch heftig von sich gestoBen, was konnte 
ihm das bedeuten, da er doch den gewahrenden Druck 
ihrer ku8gewohnten Lippen hatte fihlen miissen? 
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Darum war er auch gleich so ruhig geworden und 
bescheiden, als wiiBte er doch ganz genau, woran er 
ware, und in seinem Blick stand zu lesen: Der Winter 
gehért mir, schéne Frau. Wir sind ja auch langst ein- 
verstanden. Wir wissen es beide, daB der Tod ein 
bittres Ding ist und Tugend nur ein leeres Wort, und 
daB man nichts versaumen soll. Aber es war ja gar 
nicht Bertram, der zu ihr sprach. Mit einemmal, 
wahrend sie mit geschlossenen Augen dalag, hatte dem 
Antlitz Bertrams sich ein anderes untergeschoben, das 
jenes Kunstreiters oder Hochstaplers oder Mexikaners, 
der sie neulich so frech angestarrt hatte, ganz in der Art, 
wie es Doktor Bertram und alle méglichen anderen 
Leute taten. Sie hatten ja alle den gleichen Blick, alle, 
und immer dasselbe sagte und verlangte und wuBte 
dieser Blick; und wenn man sich mit einem von ihnen 
einlieB, so war man verloren. Sie nahmen die, die 
ihnen gerade gefiel und warfen sie wieder weg ... 
Ja — wenn eine sich nehmen und wegwerfen lieB. 
Aber zu denen gehérte sie nicht. Nein, so weit war 
es mit ihr noch nicht gekommen. Fliichtige Abenteuer 
waren ihre Sache nicht. Ware sie zu dergleichen ge- 
boren, wie kénnte sie denn diese Geschichte mit Fritz 
so schwer nehmen? Und wenn sie nun leidet, bereut, 
sich abquilt, so ist es nur, weil das, was sie getan hat, 
so véllig gegen ihre Art ist. Sie versteht es ja gar nicht 
recht, daB all das geschehen konnte. Es ist auch nicht 
anders zu erkliren, als daB es in diesen unertraglich 
schwiilen Sommertagen wie eine Krankheit ber sie 
gefallen, sie wchrlos und wirr gemacht hat. Und wie 
die Krankheit gekommen ist, so wird sie auch wieder 
gehen. Bald, bald. Sie fithlt es ja in all ihren Pulsen, 
ihren Sinnen, in ihrem ganzen Leib, daB sie nicht die- 
selbe ist, die sie war. Kaum vermag sie ihre Gedanken 
zu sammeln. Wie fieberisch rasen sie durch ihr Hirn. 


297 


Sie weiB nicht, was sie will, was sie wiinscht, was sie 
bereut, kaum, ob sie gliicklich oder ungliicklich ist. 
Es kann nur eine Krankheit sein. Es gibt Frauen, bei 
denen solch ein Zustand lange dauert und gar nicht 
weichen will; so eine mag Fortunata sein, und jenes 
marmorblasse Fraulein Fallehn. Andere gibt es wieder, 
die tiberfallt es oder schleicht sich ein, und weicht 
bald von dannen. Und das ist ihr Fall. Ganz gewiB. 
Wie hat sie nur all die Jahre gelebt, seit Ferdinand 
dahingegangen ist! Keusch wie ein junges Madchen, 
ja ohne Wunsch. Erst in diesem Sommer ist es iiber 
sie gekommen. Ob es nicht in der Luft liegen mag 
in diesem Jahr? Die Frauen alle sehen anders aus als’ 
sonst; die Madchen auch, sie haben hellere, frechere 
Augen, und ihre Gebarden sind unbedenklich, lockend 
und voll Verfiihrung. Man hort ja auch allerlei! 
Was war das nur fiir eine Geschichte von der jungen 
Arztesfrau, die nachts mit einem Ruderknecht auf 
den See hinausgefahren und erst am nachsten Morgen 
wieder heimgekommen sein sollte? Und die zwei 
jungen Madchen, die driiben auf der Wiese, gerade 
als das kleine Dampfschiff vorbeifuhr, nackt gelegen, 
und plotzlich, ehe man sie zu erkennen vermochte, 
im Wald verschwunden waren? GewiB, es liegt in 
der Luft in diesem Jahr. Die Sonne hat besondere 
Kraft, und die Wellen des Sees schmeicheln sich siiBer 
um die Glieder als je. Und wenn der geheimnisvolle 
Bann sich lést, wird auch sie wieder werden wie sie war 
und durch das heiBe Abenteuer dieser Tage und Nachte 
wie durch einen bald vergessenen Traum geglitten 
sein. Und wenn sie es wieder einmal nahen fihlt, 
wie sie es ja auch diesmal lang vorher nahen gefihlt, 
wenn die Sehnsucht ihres Blutes gefahrdrohend sich 
zu regen beginnt, so kann sie ja eine Rettung besserer 
und reinerer Art wahlen als diesmal und, wie andere 
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Frauen im gleichen Fall, eine zweite Ehe eingehen. 
Doch ein spéttisches wie von sich selbst iiberraschtes 
Lacheln stieg ihr nun auf die Lippen. Es fiel ihr je- 
mand ein, der kiirzlich dagewesen war und dem sie die 
redlichsten Absichten zutrauen durite: der Advokat 
Doktor Teichmann. Sie sah ihn vor sich im funkel- 
nagelneuen griinen, gelbgesprenkelten Touristenanzug, 
mit schottischer Krawatte, den griinen Hut mit dem 
Gamsbart verwegen auf dem Haupt, kurz in einem 
Aufzug, mit dem er ihr offenbar beweisen wollte, daB 
er sehr unternehmend auszusehen wuBte, wenn er 
auch als ernster Mann unter gewohnlichen Umstinden 
auf derlei AuBerlichkeiten keinen Wert legte. Sie sah 
ihn dann, wie er beim Mittagessen auf der Veranda 
saB zwischen ihrem Sohn und ihrem Geliebten, bald 
an den einen, bald an den andern mit oberlehrerhafter 
Wichtigkeit das Wort richtend — und sah ihn in seiner 
ganzen lacherlichen Ahnungslosigkeit, die sie dazu 
gereizt hatte, in frecher Laune unterm Tisch mit ihrem 
Fritz zartliche Handedriicke zu tauschen. Noch am 
selben Abend war er wieder abgereist, da er mit Freun- 
den in Bozen zusammentreffen sollte; und obwohl 
Beate ihn zum Verweilen nicht aufgefordert hatte, 
schien er beim Abschied sehr aufgeraumt und hoff- 
nungsvoll, denn in der iibermiitigen Stimmung jenes 
Sommertages hatte sie’s auch ihm gegentiber an auf- 
munternden und verheiBenden Blicken nicht fehlen 
lassen. Nun tat ihr auch dies leid, wie so vieles andere, 
und sie sah der nachsten Unterredung mit ihm um 
so unsicherer entgegen, als ihr das allmahliche Schwin- 
den ihrer Willenskraft in der tiefen Abspannung dieser 
Stunde besonders schmerzlich bewu8t ward. Mit 
gleicher Beschamung erinnerte sie sich jenes Geftihls 
von Hilflosigkeit, das sie wahrend ihrer letzten Ge- 
sprache mit Direktor Welponer manchmal tiberkommen 
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_ hatte; und doch schien es ihr, daB sie, vor eine 
Wahl gestellt, sich eher als die Gattin des Direktors 
-denken kénnte, ja sie muBte sich gestehen, daB diese 
Vorstellung eines gewissen Reizes fiir sie nicht ent- 
behrte. Heute war ihr sogar, als hatte dieser Mann 
sie seit jeher interessiert; und was der Baumeister in 
der letzten Zeit von groBartigen Spekulationen und 
Kampfen des Bankdirektors erzahlt, in denen er gegen 
Minister und Mitglieder des Hofes den Sieg davon- 
getragen hatte, war durchaus geeignet gewesen, 
Beatens Neugier und Bewunderung zu_ erregen. 
Ubrigens hatte auch Doktor Teichmann ihn gesprichs- 
weise ein Genie genannt und ihn in der Kihnheit 
seiner Unternehmungen, was fiir Teichmann jederzeit 
das Héchste bedeutete, mit einem todesmutigen 
Reitergeneral verglichen. So durfte es Beaten wohl ein 
wenig schmeicheln, wenn gerade dieser Mann sie zu 
begehren schien, ganz abgesehen von der Genugtuung, 
die es ihr bereiten wiirde, der Frau den Mann zu 
nehmen, die ihr einmal den ihren geraubt hatte. Mir 
den meinen? fragte sie sich mit verwirrtem Staunen. 
Was ist mir nur? Wo gerate ich hin? Glaube ich es 
denn? Es kann ja nicht wahr sein. Alles andere, aber 
nicht das. Davon hatte ich doch etwas merken miissen. 
Merken miissen? Warum? War Ferdinand nicht ein 
Schauspieler und ein groBer dazu? Warum sollte es 
nicht geschehen sein, ohne da ich es gemerkt habe? 
Ich war ja so vertrauensvoll, da ist’s wohl nicht schwer 
gewesen, mich zu betriigen. Nicht schwer ... Aber 
darum muB es noch nicht geschehen sein. Fritz ist ein 
Schwatzer, ein Liigner, und auch die Geriichte sind 
liignerisch und dumm. Und wenn es doch geschehen 
ist, nun, so ist es lang vorbei. Und Ferdinand ist tot. 
Und die damals seine Geliebte war, ist eine alte Frau. 


Was geht mich all dies Vergangene an? Was jetzt 
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zwischen dem Direktor und mir sich abspielt, ist eine 
ganz neue Geschichte, die mit jener vergangenen nichts 
mehr zu tun hat. Wahrhaftig, dachte sie weiter, es 
ware so tibel nicht, eines Tages dort oben einzuziehen 
in die fiirstliche Villa mit dem gro8en Park. Welcher 
Reichtum, welcher Glanz! Und welche wunderbaren 
Aussichten fiir Hugos Zukunft! ... Freilich, jung war 
er nicht mehr. Und das kam immerhin einigermaBen 
in Betracht, besonders wenn man so verwohnt war wie 
sie in der letzten Zeit. Ja, gerade im Laufe dieses 
Sommers, im Laufe dieser letzten Wochen schien er 
sonderbar rasch zu altern. Ob daran nicht die Liebe 
zu ihr mit schuld war? Nun, was tut’s? Es gibt ja 
Jiingere auch, man wird ihn eben betrigen; es ist 
offenbar sein Los. Sie lachte kurz, es klang haBlich 
und bés, und sie fuhr auf wie aus einem wiisten Traum. 
Wo bin ich? Wo bin ich? fliisterte sie vor sich hin. 
Sie rang die Hinde himmelwarts. Wie tief noch laBt 
du mich sinken! Gibt es denn keinen Halt mehr? 
Was ist’s denn, was mich so elend macht und so er- 
biarmlich? Was macht, daB ich iiberallhin ins Leere 
greife und nicht besser bin als Fortunata und alle 
Weiber dieser Art? Und plétzlich mit versagendem 
Herzschlag wuBte sie’s, was sie elend machte: der 
Boden, auf dem sie jahrelang in Sicherheit dahingewan- 
delt, schwankte, und der Himmel dunkelte tiber ihr: 
der einzige Mann, den sie je geliebt, ihr Ferdinand, 
war ein Liigner gewesen. Ja... sie wubte es nun. 
Sein ganzes Leben mit ihr wat Trug und Heuchelei 
gewesen; mit Frau Welponer hatte er sie betrogen und 
mit anderen Frauen, mit Komédiantinnen und Gri- 
finnen und Dirnen. Und wenn in schwiilen Nachten 
der matte Zauber des Nebeneinanderseins ihn in 
Beatens Arme gedrangt hatte, so war es von allen 
Liigen die schlimmste und niedrigste gewesen, denn 
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an ihrer Brust, sie wuBte es, hatte er der andern, all 
der andern in liisterner Tiicke gedacht. Warum aber 
wuBte sie es mit einemmal? Warum? Weil sie nicht 
anders, nicht besser gewesen war als er! War es denn 
Ferdinand gewesen, den sie in ihren Armen hielt, der 
Komédiant mit der roten Nelke, der oft genug erst 
um drei Uhr morgens, nach Weine riechend, aus der 
Kneipe nach Hause kam? Der groBrednerisch mit 
triiben Augen leere und unsaubere Dinge schwatzte? 
Der als junger Mensch von Gnaden einer alternden 
Witwe seine vornehmen Passionen bestritten und in 
lustiger Gesellschaft zartliche Briefchen vorgelesen 
hatte, die ihm verliebte Narrinnen in die Garderobe 
sandten? Nein, den hatte sie niemals geliebt. Dem 
ware sie ja davongelaufen im ersten Monat ihrer Ehe. 
Der, den sie liebte, war nicht Ferdinand Heinold 
gewesen; Hamlet war es, und Cyrano und der kénig- 
liche Richard und der und jener, Helden und Ver- 
brecher, Sieger und Todgeweihte, Gesegnete und Ge- 
zeichnete. Und auch der unheimlich Glihende, der 
einst in verhangener Sommernacht aus dem _ver- 
schwiegenen Dammer des Ehgemachs sie mit sich in 
den Garten gelockt zu unsiglichen Wonnen, das war 
nicht er gewesen, sondern irgendein geheimnisvoll- 
gewaltiger Geist aus den Bergen, den er spielte, ohne 
es ZU wissen —— spielen muBte, weil er ohne Maske nicht 
zu leben vermochte, weil ihn davor geschauert hatte, 
im Spiegel ikres Auges je sein wahres Gesicht zu er- 
blicken. So hatte sie ihn immer betrogen, wie er sie, — 
hatte stets, eine Verlorene yon Anbeginn, ein Dasein 
phantastisch-wilder Lust gefiihrt; nur da8 es niemand 
hatte ahnen kénnen, nicht einmal sie selbst. — Jetzt 
aber war es offenbar geworden. Immer tiefer zu gleiten 
war sie bestimmt, und eines Tages, wer weiB wie bald, 
wird es der ganzen Welt klar sein, daB ihre ganze 
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biirgerliche Wohlanstandigkeit eine Liige war, daB sie 
um nichts besser ist als Fortunata, Wilhelmine Fallehn 
und all die andern, die sie bis heute verachtet hat. 
Und auch ihr Sohn wird es wissen; und wenn er die 
Sache mit Fritz nicht glaubt, so wird er eine nachste 
glauben und glauben miissen; — und plétzlich sieht 
sie ihn leibhaftig vor sich mit schmerzlichen, weit 
aufgerissenen Augen, die Arme abwehrend vor sich 
hingestreckt; und wie sie sich ihm nahern will, wendet 
er in Grauen sich ab und eilt davon mit traumhaft 
fliegenden Schritten. Und sie stéhnt auf, mit einem 
Male wieder véllig wach. Hugo verlieren?! Alles, — 
nur das nicht. Lieber sterben, als keinen Sohn mehr 
haben. Sterben, ja. Denn dann hat sie ihn wieder. 
Dann kommt er an das Grab der Mutter und kniet 
nieder und schmiickt es mit Blumen und faltet die 
Hinde und betet fiir sie. Riihrung schleicht bei diesem 
Gedanken, sii8 und widerlich, triigerisch-friedvoll in 
ihre Seele. Doch tief in ihr raunt es: darf ich denn 
ruhen? Habe ich denn nicht noch tiber vieles nach- 
zudenken? GewiB ... Morgen geht es ja auf die 
Reise. Morgen ... Was ist da noch alles zu tun .. 
So viel... so viel... 

Und in der sie umgebenden Dammerstille fiihlte 
sie, daB drauBen Welt, Menschen und Landschaft aus 
dem Sommernachmittagsschlummer erwacht sein mub- 
ten. Allerlei fernes Gerdusch, unbestimmbar und ver- 
wirrt, drang durch die geschlossenen Spalettladen zu 
ihr. Und sie wu8te, daB die Leute nun schon auf 
Spazierwegen wandelten, in Kahnen fuhren, Tennis 
spielten und auf der Hotelterrasse Kaffee tranken; ja, in 
ihrem noch halb traumenden Zustand sah sie ein heiteres 
Gewimmel von Sommerleuten, in spielzeughafter 
Kleinheit, aber farbig-deutlich vor sich auf und nieder 
schweben. Das Ticken der Taschenuhr auf ihrem 
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Nachtkastchen ténte tberlaut und wie mahnend in 
ihr Ohr. In Beate meldete sich die Neugier zu wissen, 
wie spat es sei, aber noch hatte sie die Kraft nicht, 
ihren Kopf zu wenden oder gar Licht zu machen. 
Irgendein neues, naheres Geriusch, aus dem Garten 
offenbar, war allmahlich vernehmbar geworden. Was 
mochte das sein? Menschenstimmen, zweifellos. So 
nah? Stimmen im Garten? Hugo und Fritz? Wie 
ist es denn méglich, daB die beiden schon zuriick sind? 
Nun, der Abend ist nah, und Fritz war wohl von seiner 
Sehnsucht so bald zuriickgetrieben worden. Aber 
Hugo? Sie hatte nicht zu hoffen gewagt, daB er vor 
Mitternacht von seinem sogenannten Ausflug daheim 
sein wiirde. Doch wer hat ihnen aufgetan? Hatte sie 
denn nicht die Tiire versperrt? Und das Madchen 
kann ja noch nicht zuriick sein. GewiB haben sie zuerst 
geklingelt, und sie hat es im Schlaf tiberhért. Dann 
sind sie wohl wieder einmal iiber den Zaun geklettert, 
und da8 die Frau des Hauses daheim ist, kénnen sie 
natiirlich nicht ahnen. Nun lacht einer von den beiden 
drauBen. Was ist denn das fiir ein Lachen? Hugos 
Lachen ist es nicht. Aber auch Fritz lacht nicht so. 
Jetzt lacht der andere. Das ist Fritz. Nun wieder der 
erste. Das ist nicht Hugo. Er spricht. Auch Hugos 
Stimme ist es nicht. So ist Fritz mit einem anderen im 
Garten? Nun sind sie ja ganz nahe. Es scheint, daB 
sie sich drauBen auf die Bank gesetzt haben, auf die 
weiBe unter dem Fenster. Und nun hért sie, wie Fritz 
jenen andern beim Namen nennt. Rudi... Also, 
mit dem sitzt er unter ihrem Fenster. Nun, gar so 
erstaunlich ist das eben nicht. Es war ja neulich in 
ihrer Gegenwart abgemacht worden, daB Rudi Bera- 
toner bald wieder heriiberkommen sollte. Vielleicht 
war er schon friiher dagewesen, hatte niemanden an- 
getroffen und war dann am Bahnhof oder sonstwo Fritz 
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begegnet, den die Liebe so friih aus Ischl wieder zuriick- 
getrieben hatte. Jedenfalls lag kein Grund vor, sich 
dariiber den Kopf zu zerbrechen. Sie waren nun ein- 
mal da, die beiden jungen Herren und saBen im Garten 
auf der weiBen Bank unter dem Fenster des Neben- 
zimmers. Nun hieB es aber aufstehen, sich ankleiden, 
und hinaus in den Garten. Warum? MuBte sie wirk- 
lich in den Garten? Hatte sie so besondere Sehnsucht, 
Fritz wiederzusehen oder hatte sie gar Lust, den un- 
verschamten Jungen zu begriiBen, der neulich ihres 
verstorbenen Gatten Stimme und Gebardenspiel mit 
so hohnischer Vortrefflichkeit nachgeafft hatte? Aber 
es blieb ihr am Ende nichts anderes iibrig, als den 
jungen Leuten guten Abend zu sagen. Sie konnte sich 
ja nicht auf die Dauer hier so stille halten und indessen 
die beiden drauBen schwatzen lassen, was ihnen be- 
liebte. Da® es keine sonderlich saubere Unterhaltung 
sein diirfte, das lieB sich wohl vermuten. Nun, das 
ging sie ja weiter nichts an. Sie sollten reden, was sie 
wollten. 

Beate hatte sich erhoben und saB auf dem Bettrand. 
Da hérte sie zum erstenmal ein Wort mit volliger 
Deutlichkeit an ihr Ohr dringen, den Namen ihres 
Sohnes. Natiirlich redeten sie tiber Hugo; und was, 
das war nicht schwer zu erraten. Nun lachten sie 
wieder. Aber die Worte waren nicht zu verstehen. 
Ganz nah am Fenster hatte sie dem Gesprache wohl 
folgen kénnen, aber es war vielleicht besser darauf zu 
verzichten. Man konnte unangenehme Uberraschungen 
erleben. Jedenfalls war es das kliigste, sich so rasch 
als méglich fertig zu machen und in den Garten zu 
begeben. Aber es drangte Beate doch, vorerst ganz 
leise zu den verschlossenen Laden hinzuschleichen. 
Durch einen schmalen Spalt guckte sie hinaus und ver- 
mochte nichts zu sehen als einen Streifen Grin; dann 
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durch einen andern einen blauen Himmelsstreif. Aber 
um so besser wiirde sie jetzt héren, was da drauBen 
auf der Bank gesprochen wurde. Wieder war es nur 
der Name ihres Hugo, den sie vernehmen konnte. 
Alles andere klang so gefliistert und getuschelt, als 
hatten die beiden immerhin die Mdglichkeit des Be- 
lauschtwerdens in Betracht gezogen. Beate legte das 
Ohr an die Spalte, und aufatmend lichelte sie. Sie 
redeten ja von der Schule. Ganz deutlich verstand sie: 
»,Da hatt’ ihn der ekelhafte Kerl am licbsten durch- 
fallen lassen.“ Und dann: ,,Ein béser Hund.“ Sie 
schlich wieder zuriick, hiillte sich geschwind in ein 
bequemes Hauskleid: dann, von unbezwinglicher Neu- 
gier gepackt, glitt sie wieder zum Fenster hin. Und 
nun merkte sie, daB nicht mehr von der Schule ge- 
sprochen wurde. ,,Eine Baronin ist sie?“ Das war 
Rudi Beratoners Stimme. Und jetzt... pfui, was war 
das fiir ein haBliches Wort. ,,Den ganzen Tag ist er 
mit ihr zusammen und heut —‘“ Oh, das war Fritzens 
Stimme. Unwillkiirlich hielt sie sich die Ohren zu, 
entfernte sich vom Fenster und war entschlossen, so- 
fort in den Garten zu eilen. Aber eh’ sie noch die Tiir 
erreicht hatte, trieb es sie wieder zum Fenster hin, 
sie kniete nieder, drangte ihr Ohr an den Spalt und 
lauschte, mit weitaufgerissenen Augen und brennen- 
den Wangen. Rudi Beratoner erzihlte eben eine Ge- 
schichte, zuweilen dampfte er die Stimme bis zum 
Fliisterton, aber aus den einzelnen Worten, die Beate 
vernahm, wurde ihr allmahlich klar, um was es sich 
handelte. Es war ein Liebesabenteuer, von dem Rudi 
berichtete; Beate vermochte Koseworte in franz6- 
sischer Sprache zu unterscheiden, die er mit stiBlich 
diinner Stimme vortrug. Ah, offenbar kopierte er die 
Redeweise jener Person. Das verstand er ja so vortreff- 
lich. Wer schlaft im Zimmer daneben? Seine Schwester. 
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Ah, die Gouvernante ist es... Weiter... weiter 
_.. Wie verhalt sich das? Wenn die Schwester schlaft, 
so kommt die Gouvernante zu ihm. Und dann, und 
dann...? Beate will es nicht héren, und doch lauscht 
sie weiter und weiter mit wachsender Begier. Welche 
Worte! Welcher Ton! So sprachen diese Burschen 
von ihren Geliebten! Nein, nein, nicht alle und nicht 
von allen. Was muBte das fiir ein Frauenzimmer sein! 
Sie verdiente es wohl, daB man so von ihr sprach und 
nicht anders. Warum denn verdiente sie’s?. Was hatte 
sie denn am Ende verbrochen? Es wurde ja auch nur 
abscheulich, wenn man davon sprach. Wenn Rudi 
Beratoner sie in den Armen hielt, war er gewi8 zart- 
lich und hatte holde Liebesworte fiir sie, — wie sie 
alle haben in diesen Augenblicken. Wenn sie nur 
Fritzens Gesicht hatte sehen kénnen. Oh, sie konnte 
sich’s vorstellen. Seine Wangen brannten, und seine 
Augen gliihten... Nun wurde es fiir eine Weile ganz 
still. Die Geschichte war offenbar aus. Und plotzlich 
hérte sie Fritzens Stimme. Er fragt. Wie, so genau 
muBt du alles wissen? Ein dumpfes Gefiihl von Eifer- 
sucht regt sich in Beate. Wie — auch darauf willst du 
antworten? Ja, Rudi Beratoner spricht. So rede doch 
wenigstens lauter. Ich will héren, was du sagst, du 
Schuft, der du meinen Gatten im Grab beleidigt hast 
und nun deine Geliebte erniedrigst und beschimpfst. 
Lauter! O Gott, es war laut genug. Er erzahlte nicht 
mehr. Er fragte. Er wollte wissen, ob Fritz hier im 
Ort — ja, du Schuft, schwelge nur in deinen gemeinen 
Worten. Es wird dir nichts helfen. Du wirst nichts 
erfahren. Fritz ist fast noch ein Knabe, aber er ist 
ritterlicher als du. Er weiS, was er einer anstandigen 
Frau schuldet, die ihm ihre Gunst geschenkt hat. 
Nicht wahr, Fritz, mein siiBer Fritz, du wirst nichts 
reden? Was zwang sie nur auf den Boden fest, so daB 
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sie nicht aufstehen konnte, hinauseilen, und der schand- 
lichen Unterhaltung ein Ende machen? Aber was hatte 
es auch geholfen? Rudi Beratoner war der Mann 
nicht, sich so leicht zufrieden zu geben. Wenn ihm 
heute seine Antwort nicht wird, nicht in dieser Stunde, 
so wird er in einer nachsten die Frage wiederholen. 
Es ist schon das beste, hier zu bleiben und weiter zu 
lauschen, da weiB man wenigstens, woran man ist. 
Warum so leise, Fritz? Sprich nur. Warum sollst 
du dich deines Gliicks nicht riihmen? Eine anstandige 
Frau wie ich ... das ist doch etwas anderes als eine 
Gouvernante. Beratoner spricht lauter. Ganz deut- 
lich hért Beate ihn nun sagen: ,,Da muBt du ein rechter 
Tepp sein.“ Ah, laB dich nur fiir einen Teppen halten, 
Fritz. Nimm es auf dich. Wie, du glaubst es ihm nicht, 
du Schuft? Du willst ihm durchaus sein Geheimnis 
entlocken? Ahnst du am Ende? Hat dir schon wer 
anderer was gesagt? Und wieder hért sie Fritz flii- 
stern, doch es ist ihr ganz unméglich, die Worte zu 
verstehen. Nun wieder Beratoners Stimme, tief und 
roh: ,,Was, eine verheiratete Frau? Aber geh. Wird 
wahrscheinlich grad so ein —“ Willst du nicht schwei- 
gen, Schuft! Sie fihlt, daB sie in ihrem Leben noch 
keinen Menschen so gehaBt hat wie diesen jungen 
Burschen, der sie beschimpft ohne zu wissen, da8 
sie es ist, die er beschimpft. Wie, Fritz? Um Him- 
melswillen lauter! ,,Schon abgereist.“© Wie? Ich bin 
schon abgereist? Ah, vortrefflich, Fritz, du willst 
mich vor schmahlichem Verdacht bewahren. Sie 
lauscht. Sie saugt seine Worte ein. »Hine Villa am 
See... Der Mann ist Advokat.* Nein, was ftir ein 
Schwindler! Wie késtlich er liigt. Sie hatte sich ge- 
radezu unterhalten kénnen, wenn nicht die Angst in 
ihr gewiihlt hatte. Wie? der Mann ist furchtbar 
eiferstichtig? Er hat ihr gedroht sie umzubringen, 
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wenn er ihr je auf etwas kime? Wie? Heute bis 
vier Uhr friih... Jede Nacht... Jede... Nacht... 
Genug, genug, genug! Willst du nicht endlich schwei- 
gen? Schamst du dich nicht? Warum beschmutzt 
du mich so? Wenn dein sauberer Freund es auch nicht 
weiB, daB ich es bin, von der du sprichst, du weibt es 
doch. Warum ligst du nicht lieber! Genug! genug! 
Und sie méchte sich die Ohren zuhalten; aber statt 
es zu tun, lauscht sie nur um so angestrengter. Keine 
Silbe mehr entgeht ihr, und verzweifelt hdrt sie von 
ihres siiBen Buben Lippen die ausfiihrliche Schilde- 
rung der seligen Nachte, die er in ihren Armen ver- 
bracht hat, hort sie in Worten, die auf sie niedersausen 
wie Peitschenhiebe, in Ausdriicken, die sie zum ersten- 
mal vernimmt und die ihr doch, rasch verstanden, 
blutige Scham in die Stirne treiben. Sie weiB, daB 
alles, was Fritz da drauBen im Garten erzahlt, nichts 
anderes ist als die Wahrheit, und fiihlt zugleich, daB 
diese Wahrheit schon wieder aufhért es zu sein — daB 
dies erbirmliche Geschwatz, was ihre und seine Selig- 
keit gewesen, in Schmutz und Lige wandelt. Und 
diesem da hatte sie gehdrt. Diesem als ersten, seit sie 
frei war, sich gegeben. Ihre Zahne schlugen zusammen, 
ihre Wangen, ihre Stirne brannten, ihre Knie wetzten 
sich am Boden wund. Piétzlich fuhr sie zuriick. Das 
Haus wollte Rudi Beratoner sehen? Und wie das kame, 
daB die Leute schon abgereist seien mitten im schén- 
sten Sommer? ,,Aber kein Wort glaub’ ich dir von 
der ganzen Geschichte. Advokatengattin? Lacher- 
lich. Soll ich dir sagen, wer’s ist ? Sie lauscht mit den 
Ohren, mit dem Herzen, mit allen Sinnen. Aber es 
kommt kein Wort. Doch ohne zu sehen weil sie, dab 
Beratoner mit den Augen nach dem Hause deutet; 
ja, gerade nach dem Fenster, hinter dem sie kniet. 
Und nun Fritzens Antwort. ,,Was fallt denn dir ein? 
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Du bist ja verriickt.““ Darauf der andere: ,,Aber red? 
nichts. Ich hab’s ja schon neulich gemerkt. Gratuliere. 
Ja, so bequem hat’s nicht ein jeder. Ja, die — Aber 
wenn ich wollt — Beate wollte nichts mehr héren. 
Sie wuBte selbst nicht, wie ihr das gelang. Vielleicht 
war es das Sausen des Blutes in ihrem Hirn, das Bera- 
toners letzte Worte iibertént hatte. Eine ganze Weile 
ging das Sprechen drauBen in diesem Sausen unter, bis 
sie wieder Fritzens Worte zu verstehen vermochte: 
Aber so schweig doch. Wenn sie am End zu Haus 
ist.“ Spat fallt dir das ein, mein siiBer Bub. spINae 
und wenn schon“, sagte Beratoner laut und frech. 
Dann fliisterte wieder Fritz rasch und aufgeregt, und 
plétzlich hérte Beate, wie beide drauBen sich von der 
Bank erhobern. Um Himmelswillen, was nun? Sie 
warf sich der Lange nach auf den Boden, so daB es 
unméglich gewesen ware, sie von drauBen durch eine 
Spalte zu erspahen. Schatten schienen an den Laden 
vorbeizustreifen, Tritte knirschten tiber den Kies, 
ein paar gedimpfte Worte tonten, dann ein leises 
Lachen, schon ferner, und dann nichts mehr. Sje 
wartete. Nichts regte sich. Dann hirte sie wieder die 
Stimmen weiter drauBen im Garten, verhallend, dann 
nichts, lange nichts, bis sie tiberzeugt sein durfte, daB 
die beiden fort waren. Sie mochten wohl iiber den 
Zaun geklettert sein, so wie sie hereingekommen waren, 
und erzahlten einander ihre Geschichten drauBen 
weiter. Blieb denn noch etwas zu erzahlen tibrig? 
Hatte Fritz irgend etwas vergessen? Nun, das holte 
er jetzt wohl nach. Und nach seiner kostbaren Art 
wird er wohl noch etliches dazu erfinden, um Rudi 
Beratoner recht zu imponieren, Warum nicht? Ja, 
das ist das lustige Jugendleben. Der eine hat die 
Gouvernante von sciner Schwester, der andere die 
Mutter von seinem Schulkameraden und der dritte 
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eine Baronin, die frither beim Theater war. Ja, sie 
durften schon mitreden, die jungern Herren; sie kannten 
die Weiber und durften kiihn behaupten, daB eine war 
wie die andere. 

Und Beate wimmerte lautlos in sich hinein. Noch 
immer lag sie der Lange nach ausgestreckt auf dem 
Boden. Wozu aufstehen? Wozu gleich aufstehen? 
Wenn sie sich dazu entschloB, konnte es ja doch nur 
sein, um ein Ende zu machen. Fritz noch einmal 
begegnen und dem andern —-?! Sie hatte ihnen ja 
ins Gesicht spucken miissen, mit den Fausten ihnen 
ins Gesicht schlagen. Aber ware das nicht Erlésung, 
Wollust, — ihnen nachstiirzen, ihnen ins Antlitz 
schreien: Ihr Buben, ihr Schufte, schamt ihr euch 
nicht, schamt ihr euch nicht?... Aber zugleich weiB 
sie, daB sie es nicht tun wird. Sie fiihlt, daB es nicht 
einmal der Miihe wert wire, da sie doch entschlossen 
ist und entschlossen sein muB, einen Weg zu gehen, 
auf dem kein Schimpf und kein Hohn ihr zu folgen 
vermag. Nie wieder, nie kann sie, die Geschandete, 
irgendeinem Menschen vor Augen treten. Eines 
nunmehr hat sie auf Erden zu tun: von dem Einzigen 
Abschied zu nehmen, der ihr teuer ist — von ihrem 
Sohn! Von ihm allein. Aber natiirlich ohne daB er 
es merkt. Nur sie wird es wissen, da8 sie ihn fur alle 
Ewigkeit verla8t, daB sie zum letztenmal die geliebte 
Kinderstirne kii8t. Wie seltsam war es doch, solche 
Dinge zu denken, auf den Boden hingestreckt, regungs- 
los. Trate jetzt irgendwer plotzlich ins Zimmer, er 
miBte mich unfehlbar fiir tot halten. Wo wird man 
mich finden? dachte sie weiter. Wie werd ich’s voll- 
bringen? Wie werd ich dahingelangen, daB ich fiihl- 
los daliege, um niemals wieder zu erwachen? 

Ein Gerausch im Vorzimmer machte sie erzittern. 
Hugo war nach Hause gekommen. Sie hérte ihn 
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drauBen auf dem Gang an ihrer Tiir voriibergehen, 
die seine aufschlieBen; — und nun war es wieder still. 
Er war zuriick. Sie war nicht mehr allein. Langsam, 
mit schmerzenden Gliedern erhob sie sich. Im Zim- 
mer war es fast véllig dunkel; und die Luft schien ihr 
plotzlich unertraglich dumpf. Sie begriff nicht, warum 
sie eigentlich so lange auf dem FuBboden gelegen 
war und warum sie die Laden nicht schon friiher ge- 
éffnet hatte. Hastig tat sie es nun, und vor ihr breitete 
sich der Garten, ragten die Berge, dimmerte der 
Himmel, und es war ihr, als hatte sie all das viele Tage 
und Nichte lang nicht gesehen. So wundersam fried- 
voll breitete sich die kleine Welt im Abend hin, daB 
auch Beate ruhiger wurde; zugleich aber fiihlte sie 
eine Angst leise in sich aufsteigen, sie konnte durch 
diese Ruhe sich tauschen und verwirren lassen. Und 
sie sagte sich selbst: Was ich gehért habe, habe ich 
gehdrt, was geschehen ist, ist geschehen; die Ruhe 
dieses Abends, der Frieden dieser Welt ist nicht fiir 
mich; es kommt ein Morgen; der Larm des Tages 
hebt wieder an, die Menschen bleiben bése und gemein 
und die Liebe ein schmutziger SpaB. Und ich bin eine, 
die es niemals mehr vergessen kann, nicht bei Tag 
und nicht bei Nacht, nicht in der Einsamkeit und 
nicht in neuer Lust, in der Heimat nicht und nicht 
in der Fremde. Und ich habe nichts mehr auf dieser 
Welt zu tun als meinem Buben einen Abschieds- 
kuB auf die geliebte Stirne zu driicken und zu gehen. 
Was mochte er wohl jetzt allein in seinem Zimmer 
machen? Von seinem offenen Fenster aus flo8 ein 
matter Lichtschein tiber Kies und Rasen. Lag er am 
Ende schon zu Bett, — ermattet von den Freuden 
und Mtihen seines Ausflugs? Ein Schauer lief ihr 
durch den Leib, seltsam gemischt aus Regungen der 
Angst, des Ekels, der Sehnsucht. Ja, sie sehnte sich 
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nach ihm, aber nach einem andern, als der war, der 
da drin in seinem Zimmer lag und den Duft von 
Fortunatens Kérper an dem seinen trug. Sie sehnte 
sich nach dem Hugo von einst, nach dem frischen 
reinen Knaben, der ihr einmal von dem KuB8 des 
kleinen Miadels in der Tanzstunde erzahlt hatte, nach 
dem Hugo, mit dem sie an einem holden Sommertag 
durch griine Taler gefahren war, — und sie wiinschte 
die Zeit zuriick, da sie selbst eine andere war, eine 
Mutter, wert jenes Sohnes, und nicht ein Frauen- 
zimmer, tiber das verdorbene Buben unflatig schwatzen 
durften, wie iiber die erstbeste Dirne. Ah, wenn es 
Wunder giibe! Aber es gibt keine. Nie wird jene Stunde 
ungewesen sein, in der sie mit brennenden Wangen, 
auf schmerzenden Knien, mit durstigem Ohr der Ge- 
schichte ihrer Schmach — und ihres Gliicks gelauscht 
hat; — noch in zehn, in zwanzig, in fiinfzig Jahren, 
als uralter Mtann wird sich Rudi Beratoner der Stunde 
erinnern, da er als junger Bursch auf einer weiBen 
Bank im Garten der Frau Beate Heinold gesessen ist, 
und ein Schulkamerad ihm erzahlt hat, wie er Nacht 
fiir Nacht bis zum grauenden Morgen bei ihr im 
Bett lag. Sie schiittelte sich, sie rang die Hande, sie sah 
zum Himmel auf, der mit totenstillen Wolken ihrem 
einsamen Weh entgegenschwieg und keine Wunder 
barg. Trib verworren drang allerlei Gerausch von 
See und StraBe zu ihr herauf, dunkel stiegen die 
Berge zur winkenden Nacht empor, das gelbe Feld 
stand matt leuchtend im rings einherschleichenden 
Dimmer. Wie lange noch wollte sie selbst so regungs- 
los hier verweilen? Worauf wartete sie denn? Hatte 
sie denn vergessen, daB Hugo, geradeso wie er gekom- 
men, aus dem Haus wieder verschwinden konnte zu 
einer, die ihm heute mehr bedeutete als sie —? Es 
war nicht viel Zeit zu versaumen. Rasch riegelte sie 
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ihre Tiire auf, trat in den kleinen Salon und stand 
vor Hugos Tiir. Einen Augenblick zégerte sie, lhorchte, 
hérte nichts und 6ffnete hastig. 

Hugo saB auf seinem Diwan und starrte der Mutter 
entgegen, wie aus wiistem Schlafe aufgeschreckt, mit 
weiten Augen. Uber seine Stirne huschten sonderbare 
Schatten von dem unsichern Licht der elektrischen 
Lampe, die, griin beschirmt, auf dem Tisch mitten 
im Zimmer stand, Beate blieb eine Weile an der Tiire 
stehen, Hugo warf den Kopf zuriick, es schien, als 
wollte er sich erheben; doch er blieb sitzen, die Arme 
von sich gestreckt, die Hinde flach auf den Diwan 
gesttitzt. Beate fiihlte die Starrheit dieses Augenblickes 
mit herzrihrender Pein. Ein Schreck ohnegleichen 
griff an ihre Seele; und sie sagte sich: er weiB alles. 
Was wird geschehen? dachte sie noch im selben Atem- 
zug. Sie trat auf ihn zu, zwang sich zu einer heitern 
Miene und fragte: ,,Du hast geschlafen, Hugo?“ 
»Nein, Mutter,“ erwiderte er, ,,ich bin nur so gelegen.“ 
Sie blickte in ein blasses, zerqualtes Kindergesicht; ein 
unsdgliches Mitleid, in dem ihr eigner Jammer unter- 
gehen wollte, stieg in ihr auf, sie legte, schiichtern noch, 
die Finger auf seine wirren Haare, umfaBte seinen 
Kopf, setzte sich neben ihn, und zartlich begann sie: 
sa; mein Bub“ doch wubtesic nichts weiter zu 
sagen. Seine Mienen verzerrten sich gewaltsam; sie 
nahm seine Hinde, er driickte sie wie zerstreut, strei- 
chelte ihre Finger, blickte nach der Seite, sein Lacheln 
wurde maskenhaft, seine Augen réteten sich, seine 
Brust begann sich zu heben und zu senken, mit einem- 
mal glitt er vom Diwan, lag der Mutter zu FiiBen, den 
Kopf in ihrem Scho8 und weinte bitterlich. Beate, 
zutiefst erschiittert und doch irgendwie befreit, da 
sie ftihlte, daB er ihr nicht entfremdet war, sprach vor- 
erst kein Wort, lieB ihn weinen, wiihlte sanft in seinen 
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Haaren und fragte sich in Herzensangst: Was mag 
geschehen sein? Und tréstete sich gleich wieder: 
vielleicht nichts Besonderes. Nichts anderes vielleicht, 
als daB ihm die Nerven versagen. Und sie erinnerte 
sich ganz 4hnlicher krampfhafter Anfalle, denen ihr 
verstorbener Gatte unterworfen gewesen war, aus 
scheinbar nichtigen Griinden; nach der Erregung 
durch irgendeine groBe Rolle, nach irgendeinem Er- 
lebnis, das seine Komédianteneitelkeit verletzt hatte, 
oder scheinbar ganz ohne Grund, wenigstens ohne 
einen, den sie zu entdecken vermochte. Und mit 
einemmal stieg es in ihr auf, ob sich Ferdinand nicht 
am Ende manchmal in ihrem Scho8 von Enttauschun- 
gen und Qualen ausgeweint, die er bei einer andern 
Frau erduldet hatte? Aber was kiimmerte sie das! 
Was immer er begangen, er hatte gestihnt, und alles 
das war weit, so weit. Ihr Sohn war es ja, der heute 
in ihrem SchoBe weinte, und sie wuBte nun, daB er’s 
um Fortunatens willen tat. Mit welchem Weh griff 
dieser Anblick an ihr Herz. In welche Tiefen versank 
ihr eigenes Erlebnis nun, da sie sich der Seelenpein 
ihres Sohnes gegentiberfand. Wohin schwand ihre 
Schmach und Qual und Todessehnsucht vor dem 
brennenden Wunsch, das gelicbte Menschenkind auf- 
zurichten, das in ihrem SchoB8e weinte. Und im iiber- 
quellenden Drang ihm wohlzutun, fltisterte sie: 
Wein nicht, mein Bub. Es wird schon alles wieder 
gut werden.“ Und wie er den Kopf in ihrem SchoB 
zu einem ,,Nein“ bewegte, wiederholte sie in festerem 
Ton: ,,Alles wird wieder gut, glaube mir.“ Und sie 
erkannte, daB sie dies Wort des Trostes nicht nur an 
Hugo, daB sie es auch an sich selber gerichtet hatte. 
Wenn es in ihrer Macht stand, ihrem Sohne wieder aus 
der Verzweiflung emporzuhelfen, ihn mit neuem 
Daseinsmut zu erfiillen, so muBte aus diesem BewuBtsein. 
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allein, mehr noch aus seinem Dank, aus seinem 
Wieder-ihr-gehéren ihr selbst Méglichkeit, Pflicht 
und Kraft des Weiterlebens neu erstehen. Und mit 
einemmal tauchte das Bild jener phantastischen Land- 
schaft in ihr empor, in der mit Hugo wandelnd sie 
sich friher getriumt hatte; und verhei8ungsvoll mit 
heraufschwebte der Gedanke: wenn ich mit Hugo 
die Reise unternahme, die ich ja schon geplant, che 
die furchtbare Stunde an mir vorbeigezogen? Und 
wenn wir von dieser Reise nicht in die Heimat wieder- 
kehrten? Und drauBen in der Fremde, fern von allen 
Menschen, die wir gekannt haben, in einer reinen Luft, 
ein neues, ein schneres Leben anfingen? 

Da hob er plétzlich das Haupt aus ihrem SchoB, 
mit irren Augen, verzerrten Lippen, und heiser schrie 
er: ,,Nein, nein, es wird nicht wieder gut.“ Und er- 
hob sich, sah die Mutter wie abwesend an, tat ein 
paar Schritte zum Tisch hin, als suchte er dort etwas, 
ging dann einige Male im Zimmer hin und her mit 
gesenktem Kopf und blieb endlich regungslos am Fen- 
ster stehen, den Blick in die Nacht gewandt. ,, Hugo“, 
tief die Mutter, die ihm mit den Augen gefolgt war, 
aber sich nicht fahig fiihlte, vom Diwan aufzustehen. 
Und noch einmal flehend: »tlugo, mein Bub!“ Dann 
wandte er sich nach ihr um, wieder mit jenem starren 
Lacheln, das ihr nun schon weher tat als sein Aufschrei. 
Und bebend fragte sie wieder: ,,Was ist geschehen ?“ 

»Nichts, Mutter“, erwiderte er mit einer Art von 
entrtickter Heiterkeit. 

Nun stand sie entschlossen auf und trat zu ihm. 
»WeiBt du denn, warum ich zu dir hereingekommen 
bin?“ Er sah sie nur an. »Nun, rat einmal.“ Er 
schiittelte den Kopf. ,,Ich hab dich fragen wollen, ob 
du nicht mit mir eine kleine Reise machen méchtest.‘ 
»Hine Reise“, wiederholte er scheinbar verstindnislos. 


316 


Ja, Hugo, eine Reise — nach Italien. Wir haben ja 
Zeit, die Schule beginnt erst in drei Wochen. Bis 
dahin kénnen wir lange zuriick sein. Nun, wie denkst 
du dariiber?“ ,,Ich wei nicht“, antwortete er. Sie 
legte den Arm um seinen Hals. Wie ahnlich er Ferdi- 
nand sieht, dachte sie plétzlich. Einmal hat er einen 
ganz jungen Burschen gespielt, da hat er geradeso aus- 
gesehen. Und sie scherzte: ,,Also, wenn du’s nicht 
weit, Hugo, ich weiB es ganz bestimmt, daB wir 
reisen werden. Ja, mein Bub, dariiber ist gar nichts 
_ mehr zu reden. Und jetzt, trockne dir deine Augen, 
kh? dir deine Stirn, und wir wollen zusammen fort- 
gehen.“ ,,Fortgehen?“ ,,Ja, natiirlich! Es ist Sonn- 
tag, und es gibt zu Hause kein Nachtmahl. Auch 
haben wir ja Rendezvous mit. den andern, unten im 
Hotel. Und die Mondscheinpartie iiber den See! 
weiBt du denn nicht, die soll doch auch heute statt- 
finden.“ ,,Willst du nicht lieber allein gehen, Mutter? 
Ich kénnte dir ja spater nachkommen.“ Eine wahn- 
witzige Angst ergriff sie plotzlich. Wollte er sie fort- 
haben? Und warum? Um Himmels willen! Sie 
drangte den entsetzlichen Gedanken zurick. Und 
beherrscht sagte sie: ,,Du hast wohl noch keinen 
Appetit?“ ,,Nein“, erwiderte er. ,,Ich eigentlich 
auch nicht. Wie war’s, wenn wir zuerst ein biBchen 
spazieren gingen ?“ opazieren? ,,Ja, und dann auf 
einem kleinen Umweg ins Seehotel.“« Er zégerte eine 
Weile. Sie stand da in angespannter Erwartung. End- 
lich nickte er. ,,Gut, Mutter. Mach dich nur fertig.“ 
yOh, ich bin’s, ich mu8 nur den Mantel umnehmen.“ 
Sie rijhrte sich nicht fort. Er schien darauf nicht 
achtzuhaben, trat an sein Waschbecken, goB sich aus 
dem Krug Wasser in die Hand und kihlte sich Stirn, 
Augen und Wangen. Dann strich er mit dem Kamm 
fliichtig ein paarmal durch die Haare. ,,Ja, mach’ dich 
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nur schén“, sagte Beate. Und beklemmend fiel ihr 
ein, wie oft sie diese gleichen Worte in langstvergan- 
genen Zeiten zu Ferdinand gesagt hatte, wenn er sich 
bereitete fortzugehen ... wei8 Gott wohin... Hugo 
nahm seinen Hut und sagte lichelnd: ,,Ich bin fertig, 
Mutter.“ Sie eilte nun rasch in ihr Zimmer, holte 
ihren Mantel und knépfte ihn erst zu, als sie wieder 
bei Hugo im Zimmer war, der sie ruhig erwartet hatte. 
»Also komm“, sagte sie dann. 

Als sie beide aus dem Hause traten, kam eben das 
Madchen von seinem Sonntagsausgang zuriick. So 
untertanig es griiBte, Beate erkannte mit einemmal an 
einem fast unmerklichen Augensenken dieser Person, 
daB sie alles wuBte, was im Laufe der letzten Wochen 
hier im Hause vorgegangen war. — Doch lag ihr wenig 
daran. Alles war ihr nun gleichgiiltig gegentiber dem 
Gliicksgefithl, dem langentbehrten, daB sie Hugo an 
ihrer Seite hatte. 

Sie spazierten zwischen den Wiesen weiter, unter 
dem stummen Nachtblau des Himmels, nahe neben- 
einander, und so rasch, als hatten sie ein Ziel. Anfangs 
sprachen sie kein Wort. Doch ehe sie in das Dunkel 
des Waldes traten, wandte sich Beate an ihren Sohn: 
»,Willst du dich nicht einhangen, Hugo? Er nahm 
ihren Arm, und ihr ward wobler zumut. Sie gingen 
weiter im schweren Schatten der Baume, durch deren 
dichtes Geast von Stelle zu Stelle ein Lichtschein aus 
einer der in der Tiefe liegenden Villen durchbrach. 
Beate lieB ihre Hand auf die Hugos gleiten, streichelte 
sie, hob sie dann zu ihren Lippen und kiiBte sie. Er 
lieB es geschehen. Nein, er wuBte nichts von ihr. 
Oder nahm er es nur hin? Verstand er es, obwohi 
sie seine Mutter war? Bald kamen sie durch einen 
breiten griinlich-blauen Lichtstreifen, der vor das 
Parktor der Welponerschen Villa ficl. Nun hatten sie 
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einander von Angesicht zu Angesicht sehen kénnen, 
aber sie blickten weiter vor sich ins Dunkle, das sie ; 
gleich wieder aufnahm. In diesem Teil des Waldes 
war die Finsternis so dicht, daB sie ihre Schritte ver-~ 
langsamen mu8ten, um nicht zu stolpern. ,,Gib 
acht“, sagte Beate von Zeit zu Zeit. Hugo schiittelte 
nur den Kopf, und sie hielten sich fester aneinander. 
Nach einer Weile fiihrte ein Pfad ab, der, ihnen von 
lichteren Stunden wohlbekannt, zum See hinunter- 
fiihrte. Auf diesen Weg bogen sie ab und traten nun 
bald wieder in eine matte Helligkeit, da die Baume, 
weiter abgeriickt, einen Wiesenplatz freilieBen, tiber 
dem, noch immer sternenlos, der Himmel stand. Von 
hier fiihrten verwitterte Holzstufen, an deren einer 
Seite ein schwankes Gelander den Hinden Stitze bot, 
auf die LandstraBe hinab, die zur Rechten sich in die 
Nacht verlor, links aber dem Orte wieder zufuhrte, 
yon dem ihnen zahlreiche Lichter entgegenschimmer- 
ten. Nach dieser Richtung, in unausgesprochenem 
Einverstindnis, wandten Beate und Hugo ihre Schritte. 
Und als hatte der gemeinsame Spaziergang durchs 
Dunkel sie ohne weitere Aussprache doch wieder mit 
ihm vertrauter gemacht, sagte Beate in harmlosem, 
beinahe scherzhaftem Tone: ,,Das hab’ ich gar nicht 
gern, Hugo, wenn du weinst.“* Er erwiderte nichts, 
ja blickte absichtlich von ihr fort tiber den stahlgrauen 
See, der nun als ein schmaler Streifen sich lings der 
Berge driiben dehnte. ,Friiher einmal,“ begann Beate 
von neuem, und es war ein Seufzen in ihrer Stimme, 
,ftuher hast du mir alles erzahlt.“© Und wahrend sie 
das sagte, war ihr mit einem Male wieder, als richtete 
sie diese Worte eigentlich an Ferdinand und als wollte 
sie von ihrem toten Gatten alle die Geheimnisse er- 
kunden, die er ihr schnéde verschwiegen, als er noch 
auf Erden wandelte. Werd’ ich wahnsinnig? dachte 
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sie, bin ich’s schon? Und wie um sich in die Wirk- 
lichkeit zuriickzurufen, faBte sie so heftig den Arm 
Hugos, da8 dieser fast erschreckt zusammenfuhr. Sie 
aber sprach weiter: ,,Ob dir nicht leichter wiirde, 
Hugo, wenn du mir erzahltest?*‘ Und sie hing sich 
wieder in ihn ein. Aber wahrend ihre eigene Frage 
in ihr weiterklang, spiirte sie leise, daB nicht nur der 
Wunsch, Hugos Seele zu entlasten, ihr diese Frage in 
den Mund gelegt hatte, sondern daB auch eine sonder- 
bare Art von Neugier in ihr zu wiithlen begann, deren 
sie sich im Tiefsten ihrer Seele schimen mite. Und 
Hugo, als ahnte er die geheimnisvolle Unlauterkeit 
ihrer Frage, antwortete nichts, ja, er lieB seinen Arm 
wie unabsichtlich aus dem ihrigen gleiten. Enttauscht 
und allein gelassen ging Beate neben ihm einher, die 
traurige StraBe weiter. Was bin ich in der Welt, 
fragte sie sich angstvoll, wenn ich nicht seine Mutter 
bin? Ist heut der Tag, um alles zu verlieren? Bin ich 
nichts weiter mehr als ein Lottername im Mund ver- 
dorbener Buben? Und jenes Gefiihl des Zusammen- 
gehérens mit Hugo, des gemeinsamen Geborgenseins 
dort oben im holden Dunkel des Waldes, war das alles 
nur Tauschung? Dann ist das Leben nicht mehr zu 
tragen, dann ist wirklich alles vorbei. Doch warum 
schreckt mich der Gedanke so sehr? War es nicht 
langst entschieden? War ich nicht schon vorher ent- 
schlossen, ein Ende zu machen? Und hab’ ich nicht 
gewuBbt, daB mir nichts anderes iibrigbleibt? Und 
hinter ihr, im Dunkel der StraBe nachschleifend, wie 
héhnische Gespenster zischelten die fiirchterlichen 
Worte, die sie heute durch den Fensterspalt zum 
erstenmal vernommen, die ihre Liebe und ihreSchmach, 
ihr Gliick und ihren Tod bedeuteten. Und wie einer 
Schwester dachte sie fiir einen Augenblick jener andern, 
die einst langs eines Meeresstrandes hingelaufen war, 
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von bésen Geistern gehetzt, miid von Lust und 
Qualixi: 

Sie naherten sich der Ortschaft. Das Licht, das 
nun in einer Entfernung von wenigen hundert Schrit- 
ten breit tibers Wasser hinfiel, kam von der Terrasse, 
wo die befreundete Gesellschaft zu Nacht aB und 
ihrer wartete. Noch einmal in solch einen Lebens- 
schein zu treten, schien Beaten unsinnig, ja véllig 
auBer dem Bereich aller Méglichkeit. Warum ging 
sie diesen Weg? Warum blieb sie noch an Hugos 
Seite? Welche Feigheit war es gewesen, von ihm 
noch Abschied nehmen zu wollen, dem sie nichts 
mehr war als ein listiges Weib, das sich in seine Ge- 
heimnisse drangen wollte. Da pldtzlich sah sie seine 
Augen wieder auf sich gerichtet mit einem Blick des 
Hilfesuchens, der neue Angst und Hoffnung in ihr 
erweckte. ,,Hugo“, sagte sie. Und er, in verspateter 
Antwort auf eine Frage, die sie selbst schon vergessen: 
,,Es kann nicht wieder gut werden. Da hilft auch kein 
Erzahlen. Es kann nicht.“ ,,Aber Hugo,“ rief sie 
aus wie erlést, da er das Schweigen gebrochen hatte, 
jes wird sicher gut, wir fahren ja fort, Hugo, weit 
fort. ,,Was hilft es uns, Mutter?“ Uns —? Das geht 
auch auf mich! Aber ist es nicht besser so? Sind wir 
einander so nicht naher? Er ging rascher, sie hielt sich 
an seiner Seite, plétzlich blieb er stehen, sah auf den 
See hinaus und atmete tief, als kime aus der Einsam- 
keit tiber dem Wasser ‘Trost und Frieden zu ihm. 
DrauBen glitten ein paar beleuchtete Kahne hin. 
Kénnte das schon unsere Gesellschaft sein? dachte 
Beate fliichtig. Mondschein werden sie freilich heute 
nicht haben. Und plétzlich kam ihr ein Einfall: 
»s Wie war’s, Hugo,“ sagte sie, ,, wenn. wir zwei... allein 
hinausfiihren?“ Er sah zum Himmel auf, als suchte 
er oben nach dem Monde. Beate verstand den Blick 
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und sagte: ,,Den brauchen wir ja nicht.“ ,,Was tun 
wir denn da drauBen auf dem dunklen Wasser ?*‘ 
fragte er schwach. Sie nahm ihn beim Kopf, blickte 
ihm in die Augen und sagte: ,,Du sollst mir erzahlen. 
Du sollst mir sagen, was dir geschehen ist, wie du’s 
friiher immer getan hast.“ Sie ahnte, daB drauBen 
in der Nachteinsamkeit des vertrauten Sees die Scheu 
von ihm weichen miBte, die ihn jetzt noch davon 
abhielt, der Mutter zu gestehen, was ihm widerfahren 
war. Da sie nun in seinem Schweigen keinen weiteren 
Widerstand spiirte, wandte sie sich entschlossen der 
Bootshiitte zu, wo ihr Kahn seinen Platz hatte. Die 
Holztiire war nur angelehnt. Sie trat mit Hugo in 
den dunklen Raum, kettete das Schiff los, eilfertig, 
als galte es die Stunde nicht zu versaumen, dann 
schwang sie sich hinein, Hugo ihr nach. Er nahm eines 
der Ruder, stieB ab, und in der Sekunde darauf war 
der freie Himmel iiber ihnen. Hugo nahm nun auch 
das zweite Ruder und fiihrte den Kahn langs des Ufers 
am Seehotel vorbei, so nahe, daB sie die Stimmen 
von der Terrasse zu héren vermochten. Es schien 
Beaten, als kénnte sie die des Baumeisters aus den 
iibrigen heraushéren. Die einzelnen Gestalten und 
Gesichter waren nicht zu unterscheiden. Wie leicht 
es doch war, den Menschen zu entflichen! Was liegt 
mir in diesem Augenblick daran, dachte Beate, was 
sie tiber mich reden, von mir glauben oder wissen —? 
Man stéBt einfach mit einem Kahn vom Ufer ab, 
fahrt so nahe an den Leuten vorbei, da8 man noch 
ihre Stimmen vernehmen kann, und doch ist alles 
schon vollig gleichgiiltig! Wenn man nicht wieder 
_ zuriickkommt ... klang es noch tiefer in ihr, und sie 
bebte leis. — Sie saB am Steuer und lenkte das Schiff 
gegen die Mitte des Sees zu. Noch immer war der 
Mond nicht aufgegangen, aber das Wasser ringsum, 
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als hatte es die Tagessonne in sich aufbewahrt, umfloB 
den Kahn mit einem matten Lichtkreis. Manchmal 
kam auch noch vom Ufer her ein Strahl, in dem Beate 
zu sehen glaubte, wie Hugos Antlitz immer frischer 
und unbesorgter wurde. Als sie ziemlich weit drauSen 
waren, lie8 Hugo die Ruder sinken, entledigte sich 
seines Rockes und 6ffnete den Hemdkragen. Wie 
ahnlich er seinem Vater sieht, dachte Beate mit wehem 
Staunen. Nur hab’ ich den nicht so jung gekannt. 
Und wie schén er ist. Es sind edlere Ziige als die 
Ferdinands. Doch die hab’ ich ja nie gekannt, auch 
seine Stimme nie, es waren ja immer die Stimmen 
und Gesichter von andern. Seh ich ihn heut zum 
erstenmal? ... Und es schauerte sie tief. Aber nun 
begannen Hugos Ziige, da der Kahn ganz in den Nacht- 
schatten der Berge gelangt war, allmahlich zu ver- 
schwimmen. Er begann wieder zu rudern, doch ganz 
langsam, und sie kamen kaum von der Stelle. Nun 
wire es wohl an der Zeit, dachte Beate, wuBte aber 
einen Augenblick gar nicht recht, wozu es Zeit sein 
sollte, bis ihr plétzlich wieder, als erwachte sie aus 
einem Traum, der Wunsch, Hugos Erlebnis zu kennen, 
brennend durch die Sinne fuhr. Und sie fragte: ,,Also, 
Hugo, was ist geschehen?“ Er schiittelte nur den 
Kopf. Sie aber mit wachsender Spannung fiihlte, daB 
es ihm mit seiner Weigerung nicht mehr Ernst war. 
»oprich nur, Hugo“, sagte sie. Du kannst mir alles 
sagen. Ich weiB ja schon so viel. Du kannst es dir 
wohl denken.“ Und als verméchte sie damit einen 
letzten Zauber zu bannen, fliisterte sié den Namen in 
die Nacht: ,,Fortunata‘‘: 

Durch Hugos Kérper ging ein Zittern, so heftig, 
daB es sich dem Kahne mitzuteilen schien. Beate 
fragte weiter: ,,Du warst heute bei ihr — und so 
kommst du zuriick? Was hat sie dir getan, Hugo?“ 
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Hugo schwieg, ruderte gleichm4Big weiter, sah in die 
Luft. Plétzlich kam es Beate wie eine Erleuchtung. 
Sie griff sich an die Stirn, als verstiinde sie gar nicht, 
daB sie es nicht friiher erraten, und sich nahe zu Hugo 
beugend, fliisterte sie rasch: ,,Der ferne Kapitan war 
da, nicht wahr? Und der hat dich bei ihr gefunden ?“ 
Hugo blickte auf: ,,Der Kapitan ?“ 

Jetzt erst fiel ihr ein, daB der, den sie meinte, gar 
kein Kapitan war. ,,Den Baron mein ich“, sagte sie. 
»fr war da? Er hat euch gefunden? Er hat dich 
beleidigt? Er hat dich geschlagen, Hugo?“ 

,) Nein, Mutter, der, von dem du sprichst, der ist nicht 
da. Ich kennihn gar nicht. Ich schwér es dir, Mutter.“ 

»»Was also denn?“ fragte Beate. ,,Sie hat dich nicht 
mehr licb? Sie ist deiner tiberdriissig? Sie hat dich 
verhéhnt? Hat dir die Tiire gewiesen? Ja, Hugo?“ 

»Nein, Mutter.“ Und er schwieg. 

»Also, Hugo, was denn? So sprich doch.“ 

»Frag nicht mehr, Mutter, frag nicht. Es ist zu 
furchtbar.“ 

Nun flammte ihre Neugier ziingelnd auf. Es war 
ihr, als miiBte aus der Wirrheit dieses Tages, der voll 
von Ratseln war, voll alter und neuer, endlich irgend- 
woher eine Antwort kommen. Sie griff mit beiden 
Handen in die Luft, als wollte sie dort irgend etwas 
Zerflatterndes fassen. Sie lieB sich von der Steuerbank 
heruntergleiten und saB nun zu Hugos FiiBen. ,,So 
rede doch,“ begann sie, ,,du kannst mir alles sagen, 
brauchst keine Scheu zu haben, ich versteh ja alles! 
Alles. Ich bin deine Mutter, Hugo, und ich bin eine 
Frau. Bedenke das, auch eine Frau bin ich. Du muBt 
nicht fiirchten, da8 du mich verletzen, mein Zart- 
gefiihl beleidigen kénntest. Ich habe viel mitgemacht 
in dieser letzten Zeit. Ich bin ja noch keine... alte 
Frau. Ich verstehe alles. Zu viel, mein Sohn... Du 
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muBt nicht denken, daB wir gar so weit voneinander 
sind, Hugo, und daB es Dinge gibt, die man mir nicht 
sagen darf.“ Sie fihlte mit verwirrtem Staunen, wie 
sie sich preisgab, wie sie lockte. ,,Oh, wenn du wiiBtest, 
Hugo, wenn du wiiBtest.““ Und die Antwort kam: 
»lch weiB, Mutter.‘ 

Beate erbebte. Doch sie empfand keine Scham 
mehr, nur ein erlésendes BewuBtsein von Ihm-niéher- 
sein und Zu-ihm-gehéren. Sie sab ihm zu FiBen 
auf dem Grund des Bootes und nahm seine Hinde in 
die ihren. ,,Erzahle‘‘, fliisterte sie. 

Und er sprach, aber er erzahlte nichts. Mit dumpfen 
abgerissenen Worten erklarte er nur, daB er niemals 
wieder unter Menschen sich zeigen kénne. Was heute 
mit ihm geschehen war, das jagte ihn fiir immer aus 
dem Bereich alles Lebens. 

»»Was, was ist geschehen ?“ 

yich bin nicht bei Sinnen gewesen. — Ich weiB nicht, 
was geschehen ist. Sie haben mich betrunken gemacht.“ 

ysie haben dich betrunken gemacht? Wer, wer? — 
Du warst — nicht allein mit Fortunata?“ Es fiel ihr 
ein, daB sie ihn neulich in Gesellschaft von Wilhelmine 
Fallehn und dem Kunstreiter gesehen hatte. Die also 
waren dort gewesen? Und mit erstickender Stimme 
fragte sie noch einmal: ,,Was ist geschehen?“ Doch 
ohne daB Hugo antwortete, wuBte sie’s schon. Ein 
Bild malte sich vor ihren Augen in die Nacht, von 
dem sie entsetzt die Blicke fortwenden wollte, das ihr 
aber schamlos frech hinter die geschlossenen Lider folgte. 
Und in neuer schreckensvoller Aknung, die Augen wieder 
éffnend und starr auf Hugos stumm gepreSte Lippen 
richtend, die sie doch nicht zu sehen vermochte, fragte 
sie: ,,Seit heute weiBt du? Dort haben sie dir’s gesagt ?“ 

Er erwiderte nichts, doch ein Zucken lief durch 
seinen ganzen Korper, so wild, daB es ihn willenlos 
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auf den Grund des Bootes warf, an Beatens Seite hin. 
Sie stohnte einmal nur auf, verzweifelnd, und in einem 
Schauer unsdglicher Verlassenheit faBte sie von neuem 
nach Hugos fiebrig zitternden Handen, die ihr ent- 
glitten waren. Nun tiberlieB er sie ihr, und das tat 
ihr wohl. Sie zog ihn naher zu sich heran, drangte 
sich an ihn; eine schmerzliche Sehnsucht stieg aus der 
Tiefe ihrer Seele auf und flutete dunkel in die seine 
tiber. Und beiden war es, als triebe ihr Kahn, der 
doch fast stille stand, weiter und weiter, in wachsender 
Schnelle. Wohin trieb er sie? Durch welchen. Traum 
ohne Ziel? Nach welcher Welt ohne Gebot? MuBte 
er jemals wieder ans Land? Durfte er je? Zu gleicher 
Fahrt waren sie verbunden, der Himmel barg fiir sie 
in seinen Wolken keinen Morgen mehr; und im ver- 
fihrerischen Vorgefiihl der ewigen Nacht gaben sie 
die vergehenden Lippen einander hin. Ruderlos glitt 
der Kahn fort, nach fernsten Ufern, und Beate war es, 
als kiiBte sie in dieser Stunde einen, den sie nie gekannt 
hatte und der ihr Gatte gewesen war, zum erstenmal. 

Als sie ihre Besinnung wiederkehren fiihlte, war ihr 
noch so viel Seelenkraft geschenkt, um sich vor yél- 
ligem Wachwerden zu bewahren. Hugos beide Hinde 
gefaBt haltend, schwang sie sich auf den Rand des 
Kahnes. Als sich das Schiff zur Seite neigte, offneten 
sich Hugos Augen zu einem Blick, in dem ein Schim- 
mer von Angst ihn zum letztenmal mit dem gemeinen 
Los der Menschen verbinden wollte. Beate zog den 
Geliebten, den Sohn, den Todgeweihten, an ihre 
Brust. Verstehend, verzeihend, erldst schloB er die 
Augen; die ihren aber faBten noch einmal die in 
drohendem Dimmer aufsteigenden grauen Ufer, und 
ehe die lauen Wellen sich zwischen ihre Lider drangten, 
trank ihr sterbender Blick die letzten Schatten der 
verléschenden Welt. 


DER BLINDE GERONIMO UND 
SEIN BRUDER 
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er blinde Geronimo stand von der Bank auf 
D und nahm die Gitarre zur Hand, die auf dem 

Tisch neben dem Weinglase bereit gelegen 
war. Er hatte das ferne Rollen der ersten Wagen ver- 
nommen. Nun tastete er sich den wohlbekannten 
Weg bis zur offenen Tiire hin, und dann ging er die 
schmalen Holzstufen hinab, die frei in den gedeckten 
Hofraum hinunterliefen. Sein Bruder folgte ihm, 
und beide stellten sich gleich neben der Treppe auf, 
den Riicken zur Wand gekehrt, um gegen den naB- 
kalten Wind geschiitzt zu sein, der tiber den feucht- 
schmutzigen Boden durch die offenen Tore strich. 

Unter dem diisteren Bogen des alten Wirtshauses 
muBten alle Wagen passieren, die den Weg iiber das 
Stilfserjoch nahmen. Fiir die Reisenden, welche von 
Italien her nach Tirol wollten, war es die letzte Rast 
vor der Héhe. Zu langem Aufenthalte lud es nicht 
ein, denn gerade hier lief die StraBe ziemiich eben, 
ohne Ausblicke, zwischen kahlen Erhebungen hin. Der 
blinde Italiener und sein Bruder Carlo waren in den 
Sommermonaten hier so gut wie zu Hause. 

Die Post fuhr ein, bald darauf kamen andere Wagen. 
Die meisten Reisenden blieben sitzen, in Plaids und 
Mantel wohl eingehiillt, andere stiegen aus und spa- | 
zierten zwischen den Toren ungeduldig hin und her. 
Das Wetter wurde immer schlechter, ein kalter Regen 
klatschte herab. Nach einer Reihe schéner Tage 
schien det Herbst plétzlich und allzu frith herein- 
zubrechen. 

Der Blinde sang und begleitete sich dazu auf der 
Gitarre; er sang mit einer ungleichm4Bigen, manchmal 
plotzlich aufkreischenden Stimme, wie immer, wenn 
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er getrunken hatte. Zuweilen wandte er den Kopf 
wie mit einem Ausdruck vergeblichen Flehens nach 
oben. Aber die Ziige seines Gesichtes mit den schwar- 
zen Bartstoppeln und den blaulichen Lippen biieben 
vollkommen unbeweglich. Der Altere Bruder stand 
neben ihm, beinahe regungslos. Wenn ihm jemand 
eine Miinze in den Hut fallen lieB, nickte er Dank 
und sah dem Spender mit einem raschen, wie irren 
Blick ins Gesicht. Aber gleich, beinahe Angstlich, 
wandte er den Blick wieder iort und starrte gleich 
dem Bruder ins Leere. Es war, als schamten sich 
seine Augen des Lichts, das ihnen gewahrt war, und 
von dem sie dem blinden Bruder keinen Strahl schenken 
konnten. 

Bring mir Wein,“ sagte Geronimo, und Carlo ging, 
gehorsam wie immer. Wahrend er die Stufen auf- 
warts schritt, begann Geronimo wieder zu singen. 
Er horte langst nicht mehr auf seine eigene Stimme, 
und so konnte er auf das merken, was in seiner Nahe 
vorging. Jetzt vernahm er ganz nahe zwei flisternde 
Stimmen, die eines jungen Mannes und einer jungen 
Frau. Er dachte, wie oft diese beiden schon den 
gleichen Weg hin und her gegangen sein mochten; 
denn in seiner Blindheit und in seinem Rausch war ihm 
manchmal, als kimen Tag fiir Tag dieselben Menschen 
tiber das Joch gewandert, bald von Norden gegen 
Siiden, bald von Siiden gegen Norden. Und so 
kannte er auch dieses junge Paar seit langer Zeit. 

Carlo kam herab und reichte Geronimo ein Glas 
Wein. Der Blinde schwenkte es dem jungen Paare 
zu und sagte: ,,[hr Wohl, meine Herrschaften!“ 

»,Danke,“ sagte der junge Mann; aber die junge 
Frau zog ihn fort, denn ihr war dieser Blinde un- 
heimlich. 


Jetzt fuhr ein Wagen mit einer ziemlich larmenden 
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Gesellschaft ein: Vater, Mutter, drei Kinder, eine 
Bonne. 

,»,Deutsche Familie,“ sagte Geronimo leise zu Carlo. 

Der Vater gab jedem der Kinder ein Geldstiick, und 
jedes durfte das seine in den Hut des Bettlers werfen. 
Geronimo neigte jedesmal den Kopf zum Dank. Der 
alteste Knabe sah dem Blinden mit Angstlicher Neu- 
gier ins Gesicht. Carlo betrachtete den Knaben. 
Er muBte, wie immer beim Anblick solcher Kinder, 
daran denken, da8 Geronimo gerade so alt gewesen 
war, als das Ungliick geschah, durch das er das Augen- 
licht verloren hatte. Denn er erinnerte sich jenes 
Tages auch heute noch, nach beinahe zwanzig Jahren, 
mit vollkommener Deutlichkeit. Noch heute klang 
ihm der grelle Kinderschrei ins Ohr, mit dem der 
kleine Geronimo auf den Rasen hingesunken war, 
noch heute sah er die Sonne auf der weiBen Garten- 
mauer spielen und kringeln und hérte die Sonntags- 
glocken wieder, die gerade in jenem Augenblick getént 
hatten. Er hatte wie oftmals mit dem Bolzen nach 
der Esche an der Mauer geschossen, und als er den 
Schrei hérte, dachte er gleich, daB er den kleinen 
Bruder verletzt haben muBte, der eben vorbeigelaufen 
war. Er lie8 das Blasrohr aus den Handen gleiten, 
sprang durchs Fenster in den Garten und stiirzte zu 
dem kleinen Bruder hin, der auf dem Grase lag, die 
Hinde vors Gesicht geschlagen, und jammerte. Uber 
die rechte Wange und den Hals flo8 ihm Blut herunter. 
In ‘derselben Minute kam der Vater vom Felde heim, 
durch die kleine Gartentiir, und nun knieten beide 
ratlos neben dem jammernden Kinde. Nachbarn eilten 
herbei; die alte Vanetti war die erste, der es gelang, 
dem Kleinen die Hinde vom Gesicht zu entfernen. 
Dann kam auch der Schmied, bei dem Carlo damals 
in der Lehre war und der sich ein biBchen aufs Kurieren 
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verstand; und der sah gleich, daB das rechte Auge 
verloren war. Der Arzt, der abends aus Poschiavo 
kam, konnte auch nicht mehr helfen. Ja, er deutete 
schon die Gefahr an, in der das andere Auge schwebte. 
Und er behielt recht. Ein Jahr spater war die Welt 
fiir Geronimo in Nacht versunken. Anfangs versuchte 
man, ihm einzureden, daB er spater geheilt werden 
konnte, und er schien es zu glauben. Carlo, der die 
Wahrheit wuBte, irrte damals tage- und nachtelang 
auf der Landstra8e, zwischen den Weinbergen und 
in den Waldern umher, und war nahe daran, sich um- 
zubringen. Aber der geistliche Herr, dem er sich 
anvertraute, klarte ihn auf, daB es seine Pflicht war, 
zu leben und sein Leben dem Bruder zu widmen. 
Carlo sah es ein. Ein ungeheures Mitleid ergriff ihn. 
Nur wenn er bei dem blinden Jungen war, wenn er 
ihm die Haare streicheln, seine Stirne kiissen durfte, 
ihm Geschichten erzahlte, ihn auf den Feldern hinter 
dem Hause und zwischen den Rebengelanden spazieren 
fuhrte, milderte sich seine Pein. Er hatte gleich anfangs 
die Lehrstunden in der Schmiede vernachlassigt, weil 
er sich von dem Bruder gar nicht trennen mochte, 
und konnte sich nachher nicht mehr entschlieBen, sein 
Handwerk wieder aufzunehmen, trotzdem der Vater 
mahnte und in Sorge war. Eines Tages fiel es Carlo 
auf, daB Geronimo vollkommen aufgehért hatte, von 
seinem Ungliick zu reden. Bald wuBte er, warum: 
der Blinde war zur Einsicht gekommen, daB er nie 
den Himmel, die Hiigel, die StraBen, die Menschen, 
das Licht wieder sehen wiirde. Nun litt Carlo noch 
mehr als friiher, so sehr er sich auch selbst damit 
zu beruhigen suchte, da8 er ohne jede Absicht 
das Ungliick herbeigefiihrt hatte. Und manchmal, 
wenn er am friihen Morgen den Bruder betrach- 
tete, der neben ihm ruhte, ward er von einer 
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solchen Angst erfaBt, ihn erwachen zu sehen, daB er 
in den Garten hinauslief, nur um nicht dabei sein 
zu miissen, wie die toten Augen jeden Tag von nenem 
das Licht zu suchen schienen, das ihnen fiir immer 
erloschen war. Zu jener Zeit war es, da Carlo aut 
den Einfall kam, Geronimo, der eine angenehme 
Stimme hatte, in der Musik weiter ausbilden zu lassen. 
Der Schullehrer von Tola, der manchmal Sonntags 
heriiberkam, lehrte ihn die Gitarre spielen. Damals 
ahnte der Blinde freilich noch nicht, daB die neu- 
erlernte Kunst einmal zu seinem Lebensunterhalt 
dienen wiirde. 

Mit jenem traurigen Sommertag schien das Ungliick 
fiir immer in das Haus des alten Lagardi eingezogen 
zu sein. Die Ernte miBriet ein Jahr nach dem anderen, 
um eine kleine Geldsumme, die der Alte erspart hatte, 
wurde er von einem Verwandten betrogen; und als 
er an einem schwiilen Augusttag auf freiem Felde vom 
Schlag getroffen hinsank und starb, hinterlieB er nichts 
als Schulden. Das kleine Anwesen wurde verkauft, 
die beiden Briider waren obdachlos und arm und ver- 
lieBen das Dorf. 

Carlo war zwanzig, Geronimo fiinfzehn Jahre alt. 
Damals begann das Bettel- und Wanderleben, das sie 
bis heute fiihrten. Anfangs hatte Carlo daran ge- 
dacht, irgendeinen Verdienst zu finden, der zugleich 
ihn und den Bruder ernahren kénnte; aber es wollte 
nicht gelingen. Auch hatte Geronimo nirgend Ruhe; 
er wollte immer auf dem Wege sein. 

Zwanzig Jahre war es nun, daB sie auf StraBen 
und Pissen herumzogen, im nérdlichen Italien und 
im siidlichen Tirol, immer dort, wo eben der dichtere 
Zug der Reisenden voriiberstromte. 

Und wenn auch Carlo nach so vielen Jahren nicht 
mehr die brennende Qual verspirte, mit der ihn friiher 


333 


jedes Leuchten der Sonne, der Anblick jeder freund- 
lichen Landschaft erfiillt hatte, es war doch ein stetes 
nagendes Mitleid in ihm, bestandig und ihm unbe- 
wuBt, wie der Schlag seines Herzens und sein Atem. 
Und er war froh, wenn Geronimo sich betrank. 
Der Wagen mit der deutschen Familie war davon- 
gefahren. Carlo setzte sich, wie er gern tat, auf die 
untersten Stufen der Treppe, Geronimo aber blieb 
stehen, lieB die Arme schlaff herabhangen und hielt 
den Kopf nach oben gewandt. 
Maria, die Magd, kam aus der Wirtsstube. 
»Habt’s viel verdient heut?“ rief sie herunter. 
Carlo wandte sich gar nicht um. Der Blinde biickte 
sich nach seinem Glas, hob es yom Boden auf und 
trank es Maria zu. Sie saB manchmal abends in der 
Wirtsstube neben ihm; er wuBte auch, daB sie schon 
war. 
» Carlo beugte sich vor und blickte gegen die StraBe 
hinaus. Der Wind blies, und der Regen prasselte, 
so daB das Rollen des nahenden Wagens in den heftigen 
Gerauschen unterging. Carlo stand auf und nahm 
wieder seinen Platz an des Bruders Seite ein. 
Geronimo begann zu singen, schon wahrend der 
Wagen einfuhr, in dem nur ein Passagier saB. Der 
Kutscher spannte die Pferde eilig aus, dann eilte er 
hinauf in die Wirtsstube. Der Reisende blieb eine 
Weile in seiner Ecke sitzen, ganz eingewickelt in einen - 
grauen Regenmantel; er schien auf den Gesang gar 
nicht zu héren. Nach einer Weile aber sprang er 
aus dem Wagen und lief mit groSer Hast hin und her, 
ohne sich weit vom Wagen zu entfernen. Er rieb 
immerfort die Hande aneinander, um sich zu erwarmen. 
Jetzt erst schien er die Bettler zu bemerken. Er 
stellte sich ihnen gegeniiber und sah sie lange wie 
prifend an. Carlo neigte leicht den Kopf, wie zum 
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\GruBe. Der Reisende war ein sehr junger Mensch 


mit einem hiibschen, bartlosen Gesicht und unruhigen 
Augen. Nachdem er eine ganze Weile vor den Bett- 
lern gestanden, eilte er wieder zu dem Tore, durch das 
et weiterfahren sollte, und schiittelte bei dem trost- 
losen Ausblick in Regen und Nebel verdrieBlich den 
Kopf. 

Nun?“ fragte Geronimo. 

Noch nichts,“ erwiderte Carlo. ,,Er wird wohl 
geben, wenn er fortfahrt.“ 

Der Reisende kam wieder zuriick und lehnte sich 
an die Deichsel des Wagens. Der Blinde begann zu 
singen. Nun schien der junge Mann plétzlich mit 
groBem Interesse zuzuhéren. Der Knecht erschien 
und spannte die Pferde wieder ein. Und jetzt erst, 
als besinne er sich eben, griff der junge Mann in die 
Tasche und gab Carlo einen Frank. 

,»O danke, danke,“ sagte dieser. 

Der Reisende setzte sich in den Wagen und wickelte 
sich wieder in seinen Mantel. Carlo nahm das Glas 
yom Boden auf und ging die Holzstufen hinauf. Gero- 
nimo sang weiter. Der Reisende beugte sich zum 
Wagen heraus und schiittelte den Kopf mit einem 
Ausdruck von Uberlegenheit und Traurigkeit zugleich. 
Plétzlich schien ihm ein Einfall zu kommen, und er 
lachelte. Dann sagte er zu dem Blinden, der kaum 


zwei Schritte weit von ihm stand: ,,Wie heiBt du?“ 


,,Geronimo.“ 

Nun, Geronimo, la8 dich nur nicht betrigen.“ 
In diesem Augenblick erschien der Kutscher auf der 
obersten Stufe der Treppe. 

,Wieso, gnadiger Herr, betriigen?“ 

ylch habe deinem Begleiter ein Zwanzig - Frank- 
stiick gegeben.“ 

»O Herr, Dank, Dank! 
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Ja; also paB auf.‘ 

»Er ist mein Bruder, Herr; er betriigt mich nicht.“ 

Der junge Mann stutzte eine Weile, aber wahrend 
er noch tiberlegte, war der Kutscher auf den Bock ge- 
stiegen und hatte die Pferde angetrieben. Der junge 
Mann lehnte sich zuriick mit einer Bewegung des 
Kopfes, als wollte er sagen: Schicksal, nimm deinen 
Lauf! und der Wagen fuhr davon. 

Der Blinde winkte mit beiden Handen lebhafte 
Gebarden des Dankes nach. Jetzt hérte er Carlo, der 
eben aus der Wirtsstube kam. Der rief herunter: 
»Kkomm, Geronimo, es ist warm heroben, Maria hat 
Feuer gemacht!“ 

Geronimo nickte, nahm die Gitarre unter den Arm 
und tastete sich am Gelander die Stufen hinauf. Auf 
der Treppe schon rief er: ,,LaB es mich anfiihlen! 
Wie lang hab’ ich schon kein Goldstiick angefiihlt!« 

»,Was gibt’s?“ fragte Carlo. ,,Was redest du da?“ 

Geronimo war oben und griff mit beiden Handen 
nach dem Kopf seines Bruders, ein Zeichen, mit dem 
er stets Freude oder Zartlichkeit auszudriicken pflegte. 
»Carlo, mein lieber Bruder, es gibt doch gute Men- 
schen !* 

»GewiB,“ sagte Carlo. ,,Bis jetzt sind es zwei Lire 
und dreiBig Zentésimi; und hier ist noch ésterreichi- 
sches Geld, vielleicht eine halbe Lira.“ 

»,Und zwanzig Franken — und zwanzig Franken! 
rief Geronimo. ,,Ich wei es ja!“ Er torkelte in die 
Stube und setzte sich schwer auf die Bank. 

»Was weiBt du?“ fragte Carlo. 

»90 laB doch die SpiBe! Gib es mir in die Hand! 
Wie lang hab’ ich schon kein Goldstiick in der Hand 
gehabt!* 

»»Was willst du denn? Woher soll ich ein Goldstiick 
nehmen? Es sind zwei Lire oder drei.“ 


336 


Der Blinde schlug auf den Tisch. ,,Jetzt ist es aber 
genug, genug! Willst du es etwa vor mir verstecken ?“ 

Carlo blickte den Bruder besorgt und verwundert 
an. Er setzte sich neben ihn, riickte ganz nahe und faBte 
wie begiitigend seinen Arm: ,,Ich verstecke nichts 
vor dir. Wie kannst du das glauben? Niemandem 
ist es eingefallen, mir ein Goldstiick zu geben.“ 

Aber er hat mir’s doch gesagt!“ 

> Wer ?“ 

Nun, der junge Mensch, der hin- und herlief.“ 

ysWie? Ich versteh’ dich nicht!‘ 

90 hat er zu mir gesagt: ,Wie heiBt du? und 
dann: ,Gib acht, gib acht, laB dich nicht betriigen!*“ 

Du mut getraumt haben, Geronimo — das ist 
ja Unsinn!* 

,»Unsinn? Ich hab’ es doch gehért, und ich hore 
gut. ,LaB dich nicht betriigen; ich habe ihm ein Gold- 
stiick . . .© — nein, so sagte er: ,Ich habe ihm ein 
Zwanzig-Frankstiick gegeben.‘“ 

Der Wirt kam herein. ,,Nun, was ist’s mit euch? 
Habt ihr das Geschaft aufgegeben? Ein Vierspanner 
ist gerade angefahren.“ 

komm!“ rief Carlo, ,,komm!* 

Geronimo blieb sitzen. ,,Warum denn? Warum soll 
ich kommen? Was hilft’s mir denn? Du stehst ja 
dabei und —“ 

Carlo beriihrte ihn am Arm. ,,Still, komm jetzt 
hinunter !“ 

Geronimo schwieg und gehorchte dem Bruder. 
Aber auf den Stufen sagte er: ,,Wir reden noch, wir 
reden noch!“ 

Carlo begriff nicht, was geschehen war. War Gero- 
nimo plotzlich verriickt gewordea? Denn, wenn er 
auch leicht in Zorn geriet, in dieser Weise hatte er 
noch nie gesprochen. 
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In dem eben angekommenen Wagen sa8en zwei 
Englander; Carlo liiftete den Hut vor ihnen, und der 
Blinde sang. Der eine Englander war ausgestiegen 
und warf einige Miinzen in Carlos Hut. Carlo sagte: 
»»Danke“ und dann, wie vor sich hin: ,,Zwanzig Zenti- 
simi.“ Das Gesicht Geronimos blieb unbewegt; er 
begann ein neves Lied. Der Wagen mit den zwei 
Englandera fuhr davon. 

Die Briider gingen schweigend die Stufen hinauf. 
Geronimo setzte sich auf die Bank, Carlo blieb beim 
Ofen stehen. 

»,»Warum sprichst du nicht?“ fragte Geronimo. 

»Nun“, erwiderte Carlo, ,,es kann nur so sein, 
wie ich dir gesagt habe.“‘ Seine Stimme zitterte ein 
wenig. 

»,Was hast du gesagt?“ fragte Geronimo. 

» Hs war vielleicht ein Wahnsinniger.* 

»Hin Wahnsinniger? Das ware ja vortrefflich! Wenn 
einer sagt: ,Ich habe deinem Bruder zwanzig Franken 
gegeben‘, so ist er wahnsinnig! — Eh, und warum 
hat er gesagt: ,LaB dich nicht betriigen‘ — eh?“ 

»Vielleicht war er auch nicht wahnsinnig . . . aber 
es gibt Menschen, die mit uns armen Leuten SpaBe 
Taachemsnyt xt 

»Eh! schrie Geronimo, ,,SpaBe? — Ja, das hast 
du noch sagen miissen — darauf habe ich gewartet!* 
Er trank das Glas Wein aus, das vor ihm stand. 

»Aber, Geronimo! rief Carlo, und er fiihlte, daB 
er vor Bestiirzung kaum sprechen konnte, ,,warum 
sollte ich . . . wie kannst du glauben . . .?“ 

»,Warum zittert deine Stimme....eh.... wa- 
rumes ae ie 

»»Geronimo, ich versichere dir, ich —‘ 

»fh — und ich glaube dir nicht! Jetzt lachst du 
--- ich weiB ja, daB du jetzt lachst!* 
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Der Knecht rief von unten: ,,He, blinder Mann, 
Leut’ sind da!* 

Ganz mechanisch standen die Briider auf und schrit- 
ten die Stufen hinab. Zwei Wagen waren zugleich 
gekommen, einer mit drei Herren, ein anderer mit 
einem alten Ehepaar. Geronimo sang; Carlo stand 
neben ihm, fassungslos. Was sollte er nur tun? Der 
Bruder glaubte ihm nicht! Wie war das nur méglich? 
— Und er betrachtete Geronimo, der mit zerbrochener 
Stimme seine Lieder sang, angstvoll von der Seite. Es 
war ihm, als sahe er iiber diese Stirne Gedanken flichen, 
die er friiher dort niemals gewahrt hatte. 

Die Wagen waren schon fort, aber Geronimo sang 
weiter. Carlo wagte nicht, ihn zu unterbrechen. Er 
wuBte nicht, was er sagen sollte, er fiirchtete, daB seine 
Stimme wieder zittern wtirde. Da ténte Lachen von 
oben, und Maria rief: ,,;Was singst denn noch immer? 
Von mir kriegst du ja doch nichts!‘ 

Geronimo hielt inne, mitten in einer Melodie; es 
klang, als ware seine Stimme und die Saiten zugleich 
abgerissen. Dann ging er wieder die Stufen hinauf, 
und Carlo folgte ihm. In der Wirtsstube setzte er 
sich neben ibn. Was sollte er tun? Es blieb ihm nichts 
anderes iibrig: er muBte noch einmal versuchen, den 
Bruder aufzuklaren. 

Geronimo,“ sagte er, ,,ich schwore dir... bedenk 
doch, Geronimo, wie kannst du glauben, daB ich —“ 

Geronimo schwieg, seine toten Augen schienen 
durch das Fenster in den grauen Nebel hinauszu- 
blicken. Carlo redete weiter: ,,Nun, er braucht ja nicht 
wahnsinnig gewesen zu sein, er wird sich geirrt haben . . 
ja, er hat sich geirrt...“ Aber er fiihlte wohl, dab 
er selbst nicht glaubte, was er sagte. 

Geronimo riickte ungeduldig fort. Aber Carlo redete 
weiter, mit plétzlicher Lebhaftigkeit: ,,Wozu sollte 
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ich denn — du weiBt doch, ich esse und trinke nicht 
mehr als du, und wenn ich mir einen neven Rock 
kaufe, so weiBt du’s doch . . . woftir brauch? ich denn 
soviel Geld? Was soll ich denn damit tun?“ 

Da stieB Geronimo zwischen den Zahnen hervor: 
»Liig nicht, ich hére, wie du liigst !*¢ 

»lch liige nicht, Geronimo, ich liige nicht!* sagte 
Carlo erschrocken. 

»—h! hast du ihr’s schon gegeben, ja? Oder be- 
kommt sie’s erst nachher ? schrie Geronimo. 

», Maria ?“ 

»Wer denn, als Maria? Eh, du Liigner, du Dieb!“ 
Und als wollte er nicht mehr neben ihm am Tische 
sitzen, stieB er mit dem Ellbogen den Bruder in die 
Seite. 

Carlo stand auf. Zuerst starrte er den Bruder an, 
dann verlieB er das Zimmer und ging tiber die Stiege 
in den Hof. Er schaute mit weit offenen Augen auf 
die StraBe hinaus, die vor ihm in braunlichen Nebel 
versank. Der Regen hatte nachgelassen. Carlo steckte 
die Hinde in die Hosentaschen und ging ins Freie. 
Es war ihm, als hatte ihn sein Bruder davongejagt. 
Was war denn nur geschehen? . . . Er konnte es noch 
immer nicht fassen. Was fiir ein Mensch mochte das 
gewesen sein? Einen Franken schenkt er her und 
sagt, es waren zwanzig! Er muBte doch irgendeinen 
Grund dazu gehabt haben? ... Und Carlo suchte in 
seiner Erinnerung, ob er sich nicht irgendwo jemanden 
zum Feind gemacht, der nun einen anderen herge- 
schickt hatte, um sich zu rachen... Aber soweit er 
zurtickdenken mochte, nie hatte er jemanden beleidigt, 
nie irgendeinen ernsten Streit mit jemandem vorgehabt. 
Er hatte ja seit zwanzig Jahren nichts anderes getan, 
als daB er in Héfen oder an StraBenrandern gestanden 
war mit dem Hut in der Hand... War ihm vielleicht 
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einer wegen eines Frauenzimmers bése? .. . Aber 
wie lange hatte er schon mit keiner was zu tun gehabt 
... die Kellnerin in La Rosa war die letzte gewesen, 
im vorigen Frihjahr . . . aber um die war ihm gewi8 
niemand neidisch ... Es war nicht zu begreifen! ... 
Was mochte es da drauBen in der Welt, die er nicht 
kannte, fiir Menschen geben? ... Von itiberall 
her kamen sie... was wufte er von ihnen?... 
Fiir diesen Fremden hatte es wohl irgendeinen Sinn 
gehabt, daB er zu Geronimo sagte: Ich habe deinem 
Bruder zwanzig Franken gegeben ... Nun ja . 

Aber was war nun zu tun?... Mit einemmal war es 
offenbar geworden, daB Geronimo ihm miBtraute!... 
Das konnte er nicht ertragen! Irgend etwas muBte er 
dagegen unternehmen .. Und er eilte zuriick. 

Als er wieder in die Wirtsstube trat, lag Geronimo 
auf der Bank ausgestreckt und schien das Eintreten 
Carlos nicht zu bemerken. Maria brachte den beiden 
Essen und ‘Trinken. Sie sprachen wahrend der Mahlzeit 
kein Wort. Als Maria die Teller abraumte, lachte 
Geronimo plotzlich auf und sagte zu ihr: ,,Was wirst 
du dir denn dafiir kaufen?“ 

»»Wofir denn t“ 

Nun, was? Einen neuen Rock oder Ohrringe ?“ 

»»Was will er denn von mir ?“‘ wandte sie sich an Carlo. 

Indes dréhnte unten der Hof von lastenbeladenen 
Fuhrwerken, laute Stimmen ténten herauf und Maria 
eilte hinunter. Nach ein paar Minuten kamen drei 
Fuhrleute und nahmen an einem Tische Platz; der 
Wirt trat zu ihnen und begriiBte sie. Sie schimpften 
iiber das schlechte Wetter. 

Heute Nacht werdet ihr Schnee haben,“ sagte 
der eine. 

Der zweite erzahlte, wie er vor zehn Jahren Mitte 
August auf dem Joch eingeschneit und beinahe er- 
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froren war. Maria setzte sich zu ihnen. Auch der 
Knecht kam herbei und erkundigte sich nach seinen 
Eltern, die unten in Bormio wohnten. 

Jetzt kam wieder ein Wagen mit Reisenden. Gero- 
nimo und Carlo gingen hinunter, Geronimo sang, 
Carlo hielt den Hut hin, und die Reisenden gaben ihr 
Almosen. Geronimo schien jetzt ganz ruhig. Er fragte 
manchmal: ,,Wieviel?‘ und nickte zu den Antworten 
Carlos leicht mit dem Kopfe. Indes versuchte Carlo 
selbst seine Gedanken zu fassen. Aber er hatte immer 
nur das dumpfe Gefiihl, daB etwas Schreckliches ge- 
schehen und daB er ganz wehrlos war. 

Als die Briider wieder die Stufen hinaufschritten, 
hérten sie die Fuhrleute oben wirr durcheinander 
reden und lachen. Der jiingste rief dem Geronimo 
entgegen: ,,Sing uns doch auch was vor, wir zahlen 
schon! — Nicht wahr ?“ wandte er sich an die anderen. 

Maria, die eben mit einer Flasche rotem Wein kam, 
sagte: ,,Fangt heut nichts mit ihm an, er ist schlechter 
Laune.“ 

Statt jeder Antwort stellte sich Geronimo mitten 
ins Zimmer hin und fing an zu singen. Als er geendet, 
klatschten die Fuhrleute in die Hinde. 

»Xomm her, Carlo! rief einer, ,,wir wollen dir 
unser Geld auch in den Hut werfen wie die Leute 
unten!“ Und er nahm eine kleine Miinze und hielt die 
Hand hoch, als wollte er sie in den Hut fallen lassen, 
den ihm Carlo entgegenstreckte. Da griff der Blinde 
nach dem Arm des Fuhrmannes und sagte: ,, Lieber mir, 
lieber mir! Es kénnte daneben fallen — daneben!* 

»»Wieso daneben ?* 

»Eh, nun! Zwischen die Beine Marias!* 

Alle lachten, der Wirt und Maria auch, nur Carlo 
stand regungslos da. Nie hatte Geronimo solche SpaBe 
gemacht! .., 
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,oetz dich zu uns!“ riefen die Fuhrleute. ,,Du bist 
ein lustiger Kerl!“‘ Und sie riickten zusammen, um 
Geronimo Platzzumachen. Immer lauter und wirrer war 
das Durcheinanderreden; Geronimo redete mit, lauter 
und lustiger als sonst, und hérte nicht auf zu trinken. 
Als Maria eben wieder hereinkam, wollte er sie an 
sich ziehen; da sagte der eine von den Fuhrleuten 
lachend: ,,Meinst du vielleicht, sie ist schon? Sie ist 
ja ein altes haBliches Weib!* 

Aber der Blinde zog Maria auf seinen Scho8. ,,Thr 
seid alle Dummképfe,“ sagte er. ,,Glaubt ihr, ich 
brauche meine Augen, um zu sehen? Ich wei§ auch, 
wo Carlo jetzt ist — eh! — dort am Ofen steht er, 
hat die Hande in den Hosentaschen und lacht.“ 

Alle schauten auf Carlo, der mit offenem Munde 
am Ofen lehnte und nun wirklich das Gesicht zu einem 
Grinsen verzog, als diirfte er seinen Bruder nicht Ligen 
strafen. 

Der Knecht kam herein; wenn die Fuhrleute noch 
vor Dunkelheit in Bormio sein wollten, muBten sie 
sich beeilen. Sie standen auf und verabschiedeten sich 
larmend. Die beiden Briider waren wieder allein in 
der Wirtsstube. Es war die Stunde, um die sie sonst 
manchmal zu schlafen pflegten. Das ganze Wirtshaus 
versank in Ruhe wie immer um diese Zeit der ersten 
Nachmittagsstunden. Geronimo, den Kopf auf dem 
Tisch, schien zu schlafen. Carlo ging anfangs hin und 
her, dann setzte er sich auf die Bank. Er war sehr 
miide. Es schien ihm, als wire er in einem schweren 
Traum befangen. Er muBte an allerlei denken, an 
gestern, vorgestern und alle Tage, die friher waren, 
und besonders an warme Sommertage und an weibe 
LandstraBen, tiber die er mit seinem Bruder zu wan- 
dern pflegte, und alles war so weit und unbegreiflich, 
als wenn es nie wieder so sein kénnte. 
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Am spiten Nachmittage kam die Post aus Tirol und 
bald darauf in kleinen Zwischenpausen Wagen, die 
den gleichen Weg nach dem Siiden nahmen. Noch 
viermal muBten die Briider in den Hof hinab. Als sie 
das letztemal heraufgingen, war die Dammerung 
hereingebrochen, und das Ollampchen, das von der 
Holzdecke herunterhing, fauchte. Arbeiter kamen, 
die in einem nahen Steinbruche beschaftigt waren und 
ein paar hundert Schritte unterhalb des Wirtshauses 
ihre Holzhiitten aufgeschlagen hatten. Geronimo setzte 
sich zu ihnen; Carlo blieb allein an seinem Tische. 
Es war ihm, als dauerte seine Einsamkeit schon sehr 
lange. Er hérte, wie Geronimo driiben laut, beinahe 
schreiend, von seiner Kindheit erzahlte: daB er sich 
noch ganz gut an allerlei erinnerte, was er mit seinen 
Augen gesehen, Personen und Dinge: an den Vater, 
wie er aut dem Felde arbeitete, an den kleinen Garten 
mit der Esche an der Mauer, an das niedrige Hauschen, 
das ihnen gehérte, an die zwei kleinen Téchter des 
Schusters, an den Weinberg hinter der Kirche, ja an 
sein eigenes Kindergesicht, wie es ihm aus dem Spiegel 
entgegengeblickt hatte. Wie oft hatte Carlo das alles 
gehoért. Heute ertrug er es nicht. Es klang anders als 
sonst: jedes Wort, das Geronimo sprach, bekam einen 
neuen Sinn und schien sich gegen ihn zu richten, Er 
schlich hinaus und ging wieder auf die LandstraBe, 
die nun ganz im Dunkel lag. Der Regen hatte aufgehdrt, 
die Luft war sehr kalt, und der Gedanke erschien 
Carlo beinahe verlockend, weiterzugehen, immer 
weiter, tief in die Finsternis hinein, sich am Ende 
irgendwohin in den StraBengraben zu legen, einzu- 
schlafen, nicht mehr zu erwachen, — Plétzlich hérte 
er das Rollen eines Wagens und erblickte den Licht- 
schimmer von zwei Laternen, die immer naher kamen. 
In dem Wagea, der voriiberfuhr, saBen zwei Herren. 
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Finer von ihnen mit einem schmalen, bartlosen Gesichte 
fuhr erschrocken zusammen, als Carlos Gestalt im 
Lichte der Laternen aus dem Dunkel hervortauchte. 
Carlo, der stehen geblieben war, liiftete den Hut. 
Der Wagen und die Lichter verschwanden. Carlo 
stand wieder in tiefer Finsternis. Plétzlich schrak er 
zusammen. Das erstemal in seinem Leben machte ihm 
das Dunkel Angst. Es war ihm, als kénnte er es keine 
Minute linger ertragen. In einer sonderbaren Art 
vermengten sich in seinem dumpfen Sinnen die Schauer, 
die er fiir sich selbst empfand, mit einem qualenden 
Mitleid fiir den blinden Bruder und jagten ihn nach 
Hause. 

Als er in die Wirtsstube trat, sah er die beiden 
Reisenden, die vorher an ihm vorbeigefahren waren, 
bei einer Flasche Rotwein an einem Tische sitzen und 
sehr angelegentlich miteinander reden. Sie blickten 
kaum auf, als er eintrat. 

An dem anderen Tische sa8 Geronimo wie friher 
unter den Arbeitern. 

Wo steckst du denn, Carlo?“ sagte ihm der Wirt 
schon an der Tiir. ,,Warum 1aBt du deinen Bruder 
allein ?* 

»Was gibt’s denn?“ fragte Carlo erschrocken. 

,Geronimo traktiert die Leute. Mir kann’s ja egal 
sein, aber ihr solltet doch denken, daB bald wieder 
schlechtere Zeiten kommen.“ 

Carlo trat rasch zu dem Bruder und faBte ihn am 
Arme. ,,Komm!* sagte er. 

,,Was willst du?“ schrie Geronimo. 

»Komm zu Bett,“ sagte Carlo. 

,LaB mich, la8 mich! Ich verdiene das Geld, ich 
kann mit meinem Gelde tun, was ich will — eh! — 
alles kannst du ja doch nicht einstecken! Ihr meint 
wohl, er gibt mir alles! O nein! Ich bin ja ein blinder 
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Mann! Aber es gibt Leute — es gibt gute Leute, die 
sagen mir: ,Ich habe deinem Bruder zwanzig Franken 
gegeben !** 

Die Arbeiter lachten auf. 

»Es ist genug,“ sagte Carlo, ,,komm!“ Und er zog 
den Bruder mit sich, schleppte ihn beinah die Treppe 
hinauf bis in den kahlen Bodenraum, wo sie ihr Lager 
hatten. Auf dem ganzen Wege schrie Geronimo: 
»Ja, nun ist es an den Tag gekommen, ja, nun weiB 
ich’s! Ah, wartet nur. Wo ist sie? Wo ist Maria? 
Oder legst du’s ihr in die Sparkassa? — Eh, ich singe 
fiir dich, ich spiele Gitarre, von mir lebst du — und 
du bist ein Dieb!“ Er fiel auf den Strohsack hin. 

Vom Gang her schimmerte ein schwaches Licht 
herein; driiben stand die Tiir zu dem einzigen Frem- 
denzimmer des Wirtshauses offen, und Maria richtete 
die Betten fiir die Nachtruhe her. Carlo stand vor 
seinem Bruder und sah ihn daliegen mit dem gedunse- 
nen Gesicht, mit den blaulichen Lippen, das feuchte 
Haar an der Stirne klebend, um viele Jahre alter aus- 
sehend, als er war. Und langsam begann er zu verstehen. 
Nicht von heute konnte das MiBtrauen des Blinden 
sein, langst mute es in ihm geschlummert haben, 
und nur der Anla8, vielleicht der Mut hatte ihm ge- 
fehlt, es auszusprechen. Und alles, was Carlo fiir ihn 
getan, war vergeblich gewesen; vergeblich die Reue, 
vergeblich das Opfer seines ganzen Lebens. Was sollte 
er nun tun? — Sollte er noch weiterhin Tag fiir Tag, 
wer wei wie lange noch, ihn durch die ewige Nacht 
fihren, ihn betreuen, fiir ihn betteln und keinen 
anderen Lohn dafiir haben als MiBtrauen und Schimpf? 
Wenn ihn der Bruder fiir einen Dieb hielt, so konnte 
ihm ja jeder Fremde dasselbe oder Besseres leisten als 
er. Wahrhaftig, ihn allein lassen, sich fir immer von 
ihm trennen, das ware das Kliigste. Dann muBte 
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Geronimo wohl sein Unrecht einsehen, denn dann erst 
wirde er erfahren, was es heiBt, betrogen und bestohlen 
werden, einsam und elend sein. Und er selbst, was 
sollte er beginnen? Nun, er war ja noch nicht alt; 
wenn er fiir sich allein war, konnte er noch mancherlei 
anfangen. Als Knecht zum mindesten fand er tiberall 
sein Unterkommen. Aber wiahrend diese Gedanken 
durch seinen Kopf zogen, blieben seine Augen immer 
auf den Bruder geheftet. Und er sah ihn plétzlich vor 
sich, allein am Rande einer sonnbeglanzten StraBe auf 
einem Stein sitzen, mit den weit offenen, wei8en Augen 
zum Himmel starrend, der ihn nicht blenden konnte, 
und mit den Hinden in die Nacht greifend, die immer 
umihnwar. Und er fihlte, so wie der Blinde niemand 
anderen auf der Welt hatte als ihn, so hatte auch er 
niemand anderen als diesen Bruder. Er verstand, daB 
die Liebe zu diesem Bruder der ganze Inhalt seines 
Lebens war, und wuB8te zum ersten Male mit volliger 
Deutlichkeit, nur der Glaube, daB der Blinde diese 
Liebe erwiderte und ihm verzichen, hatte ihn alles 
Elend so geduldig tragen lassen. Er konnte auf diese 
Hoffnung nicht mit einem Male verzichten. Er 
fiihlte, daB er den Bruder gerade so notwendig brauchte 
als der Bruder ihn. Er konnte nicht, er wollte ihn 
nicht verlassen. Er muB8te entweder das MiStrauen 
erdulden oder ein Mittel finden, um den Blinden von 
der Grundlosigkeit seines Verdachtes zu iiberzeugen 
... Ja, wenn er sich irgendwie das Goldstiick verschaffen 
kénnte! Wenn er dem Blinden morgen friih sagen 
kénnte: ,,I[ch habe es nur aufbewahrt, damit du’s nicht 
mit den Arbeitern vertrinkst, damit es dir die Leute 
nicht stehlen“ ... oder sonst irgend etwas .. 
Schritte naherten sich auf der Holztreppe; die 
Reisenden gingen zur Ruhe. Plétzlich durchzuckte 
seinen Kopf der Einfall, driiben anzuklopfen, den 
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Fremden wahrheitsgetreu den heutigen Vorfall zu 
erzahlen und sie um die zwanzig Franken zu bitten. 
Aber er wuBte auch gleich: das war vollkommen aus- 
sichtslos! Sie wiirden ihm die ganze Geschichte nicht 
einmal glauben. Und er erinnerte sich jetzt, wie er- 
schrocken der eine blasse zusammengefahren war, als 
er, Carlo, plotzlich im Dunkel vor dem Wagen auf- 
getaucht war. 

Er streckte sich auf den Strohsack hin. Es war ganz 
finster im Zimmer. Jetzt hérte er, wie die Arbeiter laut 
redend und mit schweren Schritten iiber die Holz- 
stufen hinabgingen. Bald darauf wurden beide Tore 
geschlossen. Der Knecht ging noch einmal die Treppe 
auf und ab, dann war es ganz still. Carlo hérte nur 
mehr das Schnarchen Geronimos. Bald verwirrten 
sich seine Gedanken in beginnenden Traumen. Als 
er erwachte, war noch tiefe Dunkelheit um ihn. Er 
sah nach der Stelle, wo das Fenster war; wenn er die 
Augen anstrengte, gewahrte er dort mitten in dem 
undurchdringlichen Schwarz ein tiefgraues Viereck. 
Geronimo schlief noch immer den schweren Schlaf 
des Betrunkenen. Und Carlo dachte an den Tag, der 
morgen war; und ihn schauderte. Er dachte an die 
Nacht nach diesem Tage, an den Tag nach dieser 
Nacht, an die Zukunft, die vor ihm lag, und Grauen 
erfiillte ihn vor der Einsamkeit, die ihm bevorstand. 
Warum war er abends nicht mutiger gewesen? Warum 
war er nicht zu den Fremden gegangen und hatte sie 
um die zwanzig Franken gebeten? Vielleicht hitten 
sie doch Erbarmen mit ihm gehabt. Und doch —- viel- 
leicht war es gut, daB er sie nicht gebeten hatte. Ja, 
warum war es gut? ... Er setzte sich jah auf und fihlte 
sein Herz klopfen. Er wuBte, warum es gut war: Wenn 
sie ihn abgewiesen hatten, so ware er ihnen jedenfalls 
verdaichtig geblieben — so aber ...Er starrte auf 
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den grauen Fleck, der matt zu leuchten begann . . 
Das, was ihm gegen seinen eigenen Willen durch den 
Kopf gefahren, war ja unméglich, vollkommen un- 
méglich! ... Die Tiir dritben war versperrt — und 
iiberdies: sie konnten aufwachen ... ja, dort — der 
graue leuchtende Fleck mitten im Dunkel war der 
neue Tag —— — 

Carlo stand auf, als zége es ihn dorthin, und beriihrte 
mit der Stirn die kalte Scheibe. Warum war er denn 
aufgestanden? Um zu iiberlegen? ... Um es zu ver- 
-suchen?... Was denn?... Es war ja unméglich — 
und iiberdies war es ein Verbrechen. Ein Verbrechen? 
Was bedeuten zwanzig Franken fiir solche Leute, die 
zum Vergniigen tausend Meilen weit reisen? Sie 
wiirden ja gar nicht merken, daB sie ihnen fehlten . . . 
Er ging zur Tiire und 6dffnete sie leise. Gegentiber 
war die andere, mit zwei Schritten zu erreichen, ge- 
schlossen. An einem Nagel im Pfosten hingen Klei- 
dungsstiicke. Carlo fuhr mit der Hand ier sie... 
Ja, wenn die Leute ihre Bérsen in der Tasche lieSen, 
dann wire das Leben sehr einfach, dann brauchte bald 
niemand mehr betteln zu gehen... Aber die ‘Taschen 
waren leer. Nun, was blieb iibrig? Wieder zuriick ins 
Zimmer, auf den Strohsack. Es gab vielleicht doch 
eine bessere Art, sich zwanzig Franken zu verschaffen 
— eine weniger gefahrliche und rechtlichere. Wenn er 
wirklich jedesmal einige Zentesimi von den Almosen zu- 
riickbehielte, bis er zwanzig Franken zusammengespart, 
und dann das Goldstiick kaufte... Aber wie lang konnte 
das dauern — Monate, vielleicht ein Jahr. Ah, wenn er 
nur Mut hatte! Noch immer stand er auf dem Gang. 
Er blickte zur Tiir hiniiber . . . Was war das fiir ein 
Streif, der senkrecht von oben auf den FuBboden fiel? 
War es méglich? Die Tiir war nur angelehnt, nicht 
versperrt?... Warum staunte er denn dariiber? Seit 
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Monaten schon schloB die Tiir nicht. Wozu auch? 
Er erinnerte sich: nur dreimal hatten hier in diesem 
Sommer Leute geschlafen, zweimal Handwerksburschen 
und einmal ein Tourist, der sich den FuB verletzt 
hatte. Die Tiir schlieBt nicht — er braucht jetzt nur 
Mut — ja, und Gliick! Mut? Das Schlimmste, was 
ihm geschehen kann, ist, daB die beiden aufwachen, und 
da kann er noch immer eine Ausrede finden. Er lugt 
durch den Spalt ins Zimmer. Es ist noch so dunkel, 
daB er eben nur die Umrisse von zwei auf den Betten 
lagernden Gestalten gewahren kann. Er horcht auf: 
sie atmen ruhig und gleichmaBig. Carlo éffnet die 
Tiir leicht und tritt mit seinen nackten FiiBen vollig 
gerduschlos ins Zimmer. Die beiden Betten stehen 
der Lange nach an der gleichen Wand dem Fenster 
gegeniiber. In der Mitte des Zimmers ist ein Tisch; 
Carlo schleicht bis hin. Er fahrt mit der Hand iiber 
die Flache und fiihlt einen Schliisselbund, ein Feder- 
messer, ein kleines Buch — weiter nichts... Nun 
natiirlich!... DaB er nur daran denken konnte, sie 
wiirden ihr Geld auf den Tisch legen! Ah, nun kann 
er gleich wieder fort! . . . Und doch, vielleicht braucht 
es nur einen guten Griff und es ist gegliickt... Und 
er nahert sich dem Bett neben der Tiir; hier auf dem 
Sessel liegt etwas — er fiihlt danach — es ist ein 
Revolver . . . Carlo zuckt zusammen ... Ob er ihn 
nicht lieber gleich behalten sollte? Denn warum hat 
dieser Mensch den Revolver bereitliegen? Wenn er 
erwacht und ihn bemerkt ... Doch nein, er wiirde 
ja sagen: Es ist drei Uhr, gnadiger Herr, aufstehn!... 
Und er 1a8t den Revolver liegen. 

Und er schleicht tiefer ins Zimmer. Hier auf dem 
anderen Sessel unter den Waschestiicken ... Himmel! 
das ist sie . . . das ist eine Bérse — er hilt sie in der 
Hand! ...In diesem Moment hért er einleises Krachen. 
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Mit einer raschen Bewegung streckt er sich der Lange 
nach zu FiiBen des Bettes hin... Noch einmal dieses 
Krachen — ein schweres Aufatmen — ein Rauspern — 
dann wieder Stille, tiefe Stille. Carlo bleibt aut dem 
Boden liegen, die Bérse in der Hand, und wartet. Es 
riihrt sich nichts mehr. Schon fallt der Dammer blaB 
ins Zimmer herein. Carlo wagt nicht aufzustehen, 
sondern kriecht auf dem Boden vorwérts bis zur Tiir, 
die weit genug offen steht, um ihn durchzulassen, 
kriecht weiter bis auf den Gang hinaus, und hier erst 
erhebt er sich langsam, mit einem tiefen Atemzug. Er 
dffnet die Bérse; sie ist dreifach geteilt: links und rechts 
nur kleine Silberstiicke. Nun 6ffnet Carlo den mitt- 
leren Teil, der durch einen Schieber nochmals ver- 
schlossen ist, und fiihlt drei Zwanzigfrankenstiicke. 
Einen Augenblick denkt er daran, zwei davon zu neh- 
men, aber rasch weist er diese Versuchung von sich, 
nimmt nur ein Goldstiick heraus und schlieBt die 
Bérse zu. Dann kniet er nieder, blickt durch die Spalte 
in die Kammer, in der es wieder vollig still ist, und 
dann gibt er der Borse einen StoB, so daB sie bis unter 
das zweite Bett gleitet. Wenn der Fremde aufwacht, 
wird er glauben miissen, daB sie vom Sessel herunter- 
gefallen ist. Carlo erhebt sich langsam. Da knarrt der 
Boden leise, und im gleichen Augenblick hért er eine 
Stimme von drinnen: ,,Was ist’s? Was gibt’s denn?“ 
Carlo macht rasch zwei Schritte riickwarts, mit ver- 
haltenem Atem, und gleitet in seine eigene Kammer. 
Er ist in Sicherheit und lauscht . . . Noch einmal 
kracht driiben das Bett, und dann ist alles still. Zwi- 
schen seinen Fingern halt er das Goldstiick. Es ist 
gelungen — gelungen! Er hat die zwanzig Franken, 
und er kann seinem Bruder sagen: ,Siehst du nun, daB 
ich kein Dieb bin!‘ Und sie werden sich noch heute 
auf die Wanderschaft machen — gegen den Siiden zu, 
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nach Bormio, dann weiter durchs Veltlin . . . dann 
nach Tirano... nach Edole ... nach Breno... an 
den See vor Iseo wie voriges Jahr... Das wird durch- 
aus nicht verdichtig sein, denn schon vorgestern hat 
er selbst zum Wirt gesagt: ,,I[n ein paar Tagen gehen 
wit hinunter.“ 

Immer lichter wird es, das ganze Zimmer liegt in 
grauem Dimmer da. Ah, wenn Geronimo nur bald 
aufwachte! Es wandert sich so gut in der Friihe! 
Noch vor Sonnenaufgang werden sie fortgehen. Einen 
guten Morgen dem Wirt, dem Knecht und Maria 
auch, und dann fort, fort... Und erst wenn sie zwei 
Stunden weit sind, schon nahe dem Tale, wird er es 
Geronimo sagen, 

Geronimo reckt und dehnt sich. Carlo ruft ihn 
an: ,,Geronimo!* 

»Nun, was gibt’s?“ Und er stiitzt sich mit beiden 
Handen und setzi sich auf. 

»,Geronimo, wir wollen aufstehen.“ 

»,Warum?“ Und er richtet die toten Augen auf 
den Bruder. Carlo wei8, da8 Geronimo sich jetzt des 
gestrigen Vorfalles besinnt, aber er weiB auch, daB der 
keine Silbe dariiber reden wird, ehe er wieder be- 
trunken ist. 

ys ist kalt, Geronimo, wir wollen fort. Es wird 
heuer nicht mehr besser; ich denke, wir gehen. Zu 
Mittag kénnen wir in Boladore sein.“ 

Geronimo erhob sich. Die Geriausche des erwachen- 
den Hauses wurden vernehmbar. Unten im Hof 
sprach der Wirt mit dem Knecht. Carlo stand auf und 
begab sich hinunter. Er war immer frih wach und ging 
oft schon in der Dammerung auf die StraBe hinaus. 
Er trat zum Wirt hin und sagte: ,,Wir wollen Abschied 
nehmen.“ 


»An, geht ihr schon heut?“ fragte der Wirt. 
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Ja. Es friert schon zu arg, wenn man jetzt im Hof 
steht, und der Wind zieht durch.“ 

Nun, grii8 mir den Baldetti, wenn du nach Bormio 
hinunterkommst, und er soll nicht vergessen, mir das 
Ol zu schicken.“ 

»9Ja, ich will ihn griBen. Im tibrigen — das Nacht- 
lager von heut.“ Er griff in den Sack. 

,»aB sein, Cario,“ sagte der Wirt. ,,Die zwanzig 
Zentesimi schenk’ ich deinem Bruder; ich hab’ ihm 
ja auch zugehért. Guten Morgen.“ 

Dank,“ sagte Carlo. ,,I[m iibrigen, so eilig haben 
wir’s nicht. Wir sehen dich noch, wenn du von den 
Hiitten zuriickkommst; Bormio bleibt am selben Fleck 
stehen, nicht wahr?“ Er lachte und ging die Holz- 
stufen hinauf. 

Geronimo stand mitten im Zimmer und sagte: ,, Nun, 
ich bin bereit zu gehen.“ 

»,Gleich,“ sagte Carlo. 

Aus einer alten Kommode, die in einem Winkel des 
Raumes stand, nahm er ihre wenigen Habseligkeiten 
und packte sie in ein Biindel. Dann sagte er: ,,Ein 
schéner Tag, aber sehr kalt.“ 

yich weiB,“ sagte Geronimo. Beide verlieBen die 
Kammer. 

4Geh leise,“ sagte Carlo, ,,hier schlafen die zwei, 
die gestern Abend gekommen sind.“ Behutsam schritten 
sie hinunter. ,,Der Wirt 148t dich griBen,“ sagte 
Carlo; ,,er hat uns die zwanzig Zentesimi fiir heut 
Nacht geschenkt. Nun ist er bei den Hiitten drauSen 
und kommt erst in zwei Stunden wieder. Wir werden 
ihn ja im nachsten Jahre wiedersehen.“ 

Geronimo antwortete nicht. Sie traten auf die 
LandstraBe, die im Dammerschein vor ihnen lag. Carlo 
ergriff den linken Arm seines Bruders, und beide 
schritten schweigend talabwarts. Schon nach kurzer 
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Wanderung waren sie an der Stelle, wo die StraBe in 
langgezogenen Kehren weiterzulaufen beginnt. Nebel 
stiegen nach aufwarts, ihnen entgegen, und iiber ihnen 
die Héhen schienen von den Wolken wie eingeschlun- 
gen. Und Carlo dachte: Nun will ich’s ihm sagen. 

Carlo sprach aber kein Wort, sondern nahm das Gold- 
stiick aus der Tasche und reichte es dem Bruder; 
dieser nahm es zwischen die Finger der rechten Hand, 
dann fiihrte er es an die Wange und an die Stirn, 
endlich nickte er. ,,[ch hab’s ja gewuBt,“ sagte er. 

Nun ja,“ erwiderte Carlo und sah Geronimo be- 
fremdet an. 

»Auch wenn der Fremde mir nichts gesagt hatte, 
ich hatte es doch gewuBt.“ 

»,Nun ja, sagte Carlo ratlos. ,,Aber du verstehst 
doch, warum ich da oben vor den anderen — ich 
habe gefiirchtet, da8 du das Ganze auf einmal — — 
Und sieh, Geronimo, es wire doch an der Zeit, hab’ 
ich mir gedacht, daB du dir einen neuen Rock kaufst 
und ein Hemd und Schuhe auch, glaube ich; darum 
habe ich...“ . 

Der Blinde schiittelte heftig den Kopf. ,,Wozu ?* 
Und er strich mit der einen Hand tiber seinen Rock. 
Gut genug, warm genug; jetzt kommen wir nach 
dem Siiden.“ 

Carlo begriff nicht, daB Geronimo sich gar nicht 
zu freuen schien, da8 er sich nicht entschuldigte. Und 
er redete weiter: ,,Geronimo, war es denn nicht recht 
von mir? Warum freust du dich denn nicht? Nun 
haben wir es doch, nicht wahr? Nun haben wir es 
ganz. Wenn ich dir’s oben gesagt hatte, wer weiB ... . 
Oh, es ist gut, daB ich dir’s nicht gesagt habe — ge- 
wif !*¢ 

Da schrie Geronimo: ,Hér’ auf zu lugen, Carlo, 
ich habe genug davon!‘ 
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Carlo blieb stehen und lieB den Arm des Bruders 
los. ,,I[ch liige nicht.“ 

ich weiB doch, daB du ligst! ... Immer liigst 
du! ... Schon hundertmal hast du gelogen! . 
Auch das hast du fiir dich behalten wollen, aber Angst 
hast du bekommen, das ist es!“ 

Carlo senkte den Kopf und antwortete nichts. Er 
faBte wieder den Arm des Blinden und ging mit ihm 
weiter. Es tat ihm weh, da8 Geronimo so sprach; 
aber er war eigentlich erstaunt, daB er nicht trauriger 
war. 

Die Nebel zerteilten sich. Nach langem Schweigen 
sprach Geronimo: ,,Es wird warm.“ Er sagte es gleich- 
giiltig, selbstverstandlich, wie er es schon hundertmal 
gesagt, und Carlo fiihlte in diesem Augenblick: fir 
Geronimo hatte sich nichts geandert. Fiir Geronimo 
war er immer ein Dieb gewesen. 

Hast du schon Hunger?“ fragte er. 

Geronimo nickte, zugleich nahm er ein Stiick Kase 
und Brot aus der Rocktasche und aB davon. Und sie 
gingen weiter. 

Die Post von Bormio begegnete ihnen; der Kutscher 
rief sie an: ,,Schon hinunter?“ Dann kamen noch 
andere Wagen, die alle aufwarts fuhren. 

,Luft aus dem Tal,“ sagte Geronimo, und im glei- 
chen Augenblick, nach einer raschen ee lag 
das Veltlin zu ihren FiSen. 

Wahrhaftig —- nichts hat sich geandert, dachte 
Carlo... Nun hab’ ich gar fiir ihn gestohlen — und 
auch das ist umsonst gewesen. 

Die Nebel unter ihnen wurden immer diinner, der 
Glanz der Sonne riB Lécher hinein. Und Carlo dachte: 
,Vielleicht war es doch nicht kiug, so rasch das Wirts- 
haus zu verlassen... Die Borse liegt unter dem Bett, 
das ist jedenfalls verdachtig . . © Aber wie gleich- 
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gliltig war das alles! Was konnte ihm noch Schlimmes 
geschehen? Sein Bruder, dem er das Licht der Augen 
zerstort, glaubte sich von ihm bestohlen und glaubte 
es schon jahrelang und wird es immer glauben — was 
konnte ihm noch Schlimmes geschehen? 

Da unter ihnen lag das groBe weiBe Hotel wie in 
Morgenglanz gebadet, und tiefer unten, wo das Tal 
sich zu weiten beginnt, lang hingestreckt, das Dorf. 
Schweigend gingen die beiden weiter, und immer lag 
Carlos Hand auf dem Arm des Blinden. Sie gingen 
an dem Park des Hotels voriiber, und Carlo sah auf 
der Terrasse Gaste in lichten Sommergewandern sitzen 
und frithstiicken. ,,Wo willst du rasten ?“ fragte Carlo. 

»Nun, im ,Adler‘, wie immer.“ 

Als sie bei dem kleinen Wirtshause am Ende des 
Dorfes angelangt waren, kehrten sie ein, Sie setzten 
sich in die Schenke und lieBen sich Wein geben. 

»»Was macht ihr so frith bei uns?‘ fragte der Wirt. 

Carlo erschrak ein wenig bei dieser Frage. ,,Ist’s denn 
so friih? Der zehnte oder elfte September — nicht ?“ 

»lm vergangenen Jahr war es gewi8 viel spater, 
als ihr herunterkamt.“ 

»Es ist so kalt oben,“ sagte Carlo. ,,Heut Nacht 
haben wir gefroren. Ja richtig, ich soll dir bestellen, 
du méchtest nicht vergessen, das Ol hinaufzuschicken.“ 

Die Luft in der Schenke war dumpf und schwiil. 
Eine sonderbare Unruhe befiel Carlo; er wollte gern 
wieder im Freien sein, auf der gro8en StraBe, die nach 
Tirano, nach Edole, nach dem See von Iseo, iiberallhin, 
in die Ferne fithrt! Plétzlich stand er auf. . 

»,Gehen wir schon?“ fragte Geronimo. 

»,Wir wollen doch heut Miitag in Boladore sein, 
im ,Hirschen‘ halten die Wagen Mittagsrast; es ist 
ein guter Ort.“ 

Und sie gingen. Der Friseur Benozzi stand rauchend 
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vor seinem Laden. ,,Guten Morgen,“ rief er. ,, Nun, wie 
sieht’s da oben aus? Heut Nacht hat es wohl geschneit ?“ 
Ja, ja‘‘, sagte Carlo und beschleunigte seine Schritte. 
Das Dorf lag hinter ihnen, weil dehnte sich die 
StraBe zwischen Wiesen und Weinbergen, dem rau- 
schenden Flu8 entlang. Der Himmel war blau und 
still. ,Warum hab’ ich’s getan?‘ dachte Carlo. Er 
blickte den Blinden von der Seite an. ,Sieht sein 
Gesicht denn anders aus als sonst? _Immer hat er es 
geglaubt — immer bin ich allein gewesen — und immer 
hat er mich gehaBt.‘ Und ihm war, als schritte er unter 
einer schweren Last weiter, die er doch niemals von den 
Schultern werfen diirfte, und als kénnte er die Nacht 
sehen, durch die Geronimo an seiner Seite schritt, 
wahrend die Sonne leuchtend auf allen Wegen lag. 
Und sie gingen weiter, gingen, gingen stundenlang. 
Von Zeit zu Zeit setzte sich Geronimo auf einen 
Meilenstein, oder sie lehnten beide an einem Briicken- 
gelander, um zu rasten, Wieder kamen sie durch ein 
Dorf. Vor dem Wirtshause standen Wagen, Reisende 
waren ausgestiegen und gingen hin und her; aber die 
beiden Bettler blieben nicht. Wieder hinaus auf die 
offene StraBe. Die Sonne stieg immer héher; Mittag 
muBte nahe sein. Es war ein Tag wie tausend andere. 
,Der Turm von Boladore,“ sagte Geronimo. Carlo 
blickte auf. Er wunderte sich, wie genau Geronimo 
die Entfernungen berechnen konnte: wirklich war 
der Turm von Boladore am Horizont erschienen. Noch 
von ziernlich weither kam ihnen jemand entgegen. Es 
schien Carlo, als sei er am Wege gesessen und plétzlich 
aufgestanden. Die Gestalt kam naher. Jetzt sah Carlo, 
daB es ein Gendarm war, wie er ihnen so oft auf der 
LandstraBe begegnete. Trotzdem schrak Carlo leicht 
zusammen. Aber als der Mann naher kam, erkannte 
er ihn und war beruhigt. Es war Pietro Tenelli; erst 
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im Mai waren die beiden Bettler im Wirtshaus des 
Raggazzi in Morignone mit ihm zusammen gesessen, 
und er hatte ihnen eine schauerliche Geschichte er- 
zahlt, wie er von einem Strolch einmal beinahe er- 
dolcht werden war. 

»Es ist einer stehen geblieben,“ sagte Geronimo. 

»Tenelli, der Gendarin,“ sagte Carlo. 

Nun waren sie an ihn herangekommen. 

»,Guten Morgen, Herr Tenelli,“ sagte Carlo und 
blieb vor ihm stehen. 

»Es ist nun einmal so,“ sagte der Gendarm, zich 
mu8 euch vorlaufig beide auf den Posten nach Boladore 
fiihren.“ 

yeh! rief der Blinde. 

Carlo wurde blaB. ,Wie ist das nur méglich ?¢ dachte 
er. ,Aber es kann sich nicht darauf beziehen. Man 
kann es ja hier unten noch nicht wissen.‘ 

»s scheint ja euer Weg zu sein,“ sagte der Gendarm 
lachend, ,,es macht euch wohl nichts, wenn ihr mitgeht.“ 

»» Warum redest du nichts, Carlo?“ iragte Geronimo. 

»O ja, ich rede... Ich bitte, Herr Gendarm, wie 
ist es denn méglich . . . was sollen wir denn . . . oder 
vielmehr, was soll ich... wahrhaftig, ich weiB nicht...“ 

»s ist nun einmal so. Vielleicht bist du auch un- 
schuldig. Was weiB ich. Jedenfalls haben wir die 
telegraphische Anzeige ans Kommando bekommen, da8 
wir euch aufhalten sollen, weil ihr verdichtig seid, 
dringend verdachtig, da oben den Leuten Geld ge- 
stohlen zu haben. Nun, es ist auch moglich, daB ihr 
unschuldig seid. Also vorwarts!* 

»» Warum sprichst du nichts, Carlo ?* fragte Geronimo. 

»lch rede — © ja, ich rede...“ 

»Nun geht endlich! Was hat es fiir einen Sinn, 
auf der StraBe stehen zu bleiben! Die Sonne brennt. 
In einer Stunde sind wir an Ort und Stelle. Vorwarts!* 
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Carlo beriihrte den Arm Geronimos wie immer, und so 
gingen sie langsam weiter, der Gendarm hinter ihnen. 

,,catlo, warum redest du nicht?‘ fragte Geronimo 
wieder. 

yAber was willst du, Geronimo, was soll ich sagen? 
Es wird sich alles herausstellen; ich weiS selber nicht . .“ 

Und es ging ihm durch den Kopf: ,Soll ich’s ihm 
erklaren, eh wir vor Gericht stehen? ... Es geht 
wohl nicht. Der Gendarm hort uns zu... Nun, was 
tut’s. Vor Gericht werd’ ich ja doch die Wahrheit 
sagen. ,,Herr Richter,‘ werd’ ich sagen, ,,es ist doch 
kein Diebstahl wie ein anderer. Es war namlich 
so:...‘ Und nun miihte er sich, die Worte zu finden, 
um vor Gericht die Sache klar und verstandlich dar- 
zustellen. ,,Da fuhr gestern ein Herr iiber den PaB... 
es mag ein Irrsinniger gewesen sein — oder am End’ 
hat er sich nur geirrt ... und dieser Mann... .“ 

Aber was fiir ein Unsinn! Wer wird es glauben? 
. . . Man wird ihn gar nicht so lange reden lassen. — 
Niemand kann diese dumme Geschichte glauben . . 
nicht einmal Geronimo glaubt sie . . . —- Und er sah 
ihn von der Seite an. Der Kopf des Blinden bewegte 
sich nach alter Gewohnheit wahrend des Gehens wie 
im Takte auf und ab, aber das Gesicht war regungslos, 
und die leeren Augen stierten in die Luft. — Und 
Carlo wvBte plétzlich, was fiir Gedanken hinter dieser 
Stirne liefen . . . ,So also stehen die Dinge,‘ mu8te 
Geronimo wohl denken. — ,Carlo bestiehlt nicht nur 
mich, auch die anderen Leute bestiehlt er. . . Nun, 
er hat es gut, er hat Augen, die sehen, und er nititzt 
sie aus .. .6 — Ja, das denkt Geronimo, ganz gewiB... 
Und auch, daB8 man kein Geld bei mir finden wird, 
kann mir nicht helfen, — nicht vor Gericht, nicht vor 
Geronimo. Sie werden mich einsperren und ihn... Ja, 
ihn geradeso wie mich, denn er hat ja das Geldstiick. — 
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Und er konnte nicht mehr weiter denken, er fiihlte sich 
so sehr verwirrt. Es schien ihm, als verstiinde er iiber- 
haupt nichts mehr von der ganzen Sache, und wuBte 
nur eines: daB er sich gern auf ein Jahr in den Arrest 
setzen lieBe ... oder auf zehn, wenn nur Geronimo 
wiBte, da8 er fiir ihn allein zum Dieb geworden war. 

Und plétzlich blieb Geronimo stehen, so daB auch 
Carlo innehalten muBte. 

»Nun, was ist denn?“ sagte der Gendarm 4rgerlich. 
,,Vorwarts, vorwarts!“ Aber da sah er mit Verwunde- 
rung, daB der Blinde die Gitarre auf den Boden fallen 
lieB, seine Arme erhob und mit beiden Handen nach 
den Wangen des Bruders tastete. Dann niaherte er 
seine Lippen dem Munde Carlos, der zuerst nicht 
wuBte, wie ihm geschah, und kiSte ihn. 

»oeid ihr verriickt ?“ fragte der Gendarm. ,,Vor- 
warts! vorwarts! Ich habe keine Lust zu braten.“ 

Geronimo hob die Gitarre vom Boden auf, ohne ein 
Wort zu sprechen. Carlo atmete tief auf und legte die 
Hand wieder auf den Arm des Blinden. War es denn 
moéglich? Der Bruder ziirnte ihm nicht mehr? Er begriff 
am Ende —? Und zweifelnd sah er ihn von der Seite an. 

»»Vorwarts! schrie der Gendarm. ,,Wollt ihr end- 
lich —!“* Und er gab Carlo eins zwischen die Rippen. 

Und Carlo, mit festem Druck den Arm des Blinden 
leitend, ging wieder vorwarts. Er schlug einen viel 
rascheren Schritt ein als friiher. Denn er sah Geronimo 
lacheln in einer milden gliickseligen Art wie er es seit 
den Kinderjahren nicht mehr an ihm gesehen hatte. Und 
Carlo lachelte auch. Ihm war, als konnteihm jetzt nichts 
Schlimmes mehr geschehen, — weder vor Gericht, 
noch sonst irgendwo auf der Welt. — Er hatte seinen 
Bruder wieder... Nein, er hatte ihn zum erstenmal... 
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I. 

in Mann aus wohlhabender Familie, der sich als 

Jiingling in stadtischer und landlicher Gesellschaft 

vielfach umgetan und allerlei Wissenschaften und 
Kiinste als Liebhaber betrieben hatte, unternahm in rei- 
feren Jahren Reisen in ferne Lande und kehrte erst mit 
ergrauenden Haaren in die Heimat wieder. In stiller 
Gegend am Waldesrand baute er sich ein Haus mit dem 
Ausblick nach der weiten Ebene und nahm die anmutige 
eben erst verwaiste Tochter eines Landwirts zur Frau. 
Eltern und Verwandte waren ihm langst gestorben, zu 
den Freunden von einst fuhlte er sich nicht hingezogen, 
neue zu gewinnen lockte ihn wenig; und so gab er sich 
in dieser beinahe stets von einem blauen Himmel iiber- 
hellten Landschaft der von ihm besonders geliebten 
Kunde vom Lauf der Sterne hin. 

Einmal in einer schwiilen Nacht, da Erasmus wie ge- 
wohnlich im Turm seiner Beschaftigung nachgehangen, 
erhob sich Dunst aus den feuchten Wiesen und triibte 
allmahlich jede Aussicht nach den himmlischen Fernen. 
Erasmus schritt die Treppe hinab; und friher als er 
es in klaren Nichten zu tun pflegte, betrat er das ehe- 
liche Gemach, wo er seine Gattin schon schlafend fand. 
Ohnesie zu wecken, lieB er denBlick lange auf ihr weilen, 
und obgleich ihre Lider geschlossen und ihre Ziige 
ohne Regung blieben, betrachtete er sie mit angespann- 
ter stetig wachsender Aufmerksamkeit, als muBte er 
in dieser Stunde hinter der friedlich glatten Stirn das 
Treiben von Gedanken erkunden, die ihm bisher ver- 
borgen geblieben waren. Endlich léschte er das Licht, 
setzte sich auf einen Lehnstuhl am FuBende des Bettes 
hin, und im Schweigen der Nacht tiberlieB er sich einem 
véllig ungewohnten Sinnen tber das Wesen, mit dem 
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er seit drei Jahren in ruhig unbekiimmerter Ehe ver- 
bunden, und das ihm heute zum erstenmal wie eine 
Unbekannte erschienen war. Erst als das hohe Fenster 
vom aufsteigenden Friihlicht zu erschimmern begann, 
ethob er sich und wartete dann geduldig, bis unter 
seinem Blick Dionysia tief Atem holte, sich dehnte, 
die Augen aufschlug und ihn mit heiterem Morgen- 
lacheln begriiBte. Da sie ihn aber mit so ungeriihrtem 
Ernste am FuBende des Bettes stehen sah, fragte sie 
verwundert und vorerst im scherzenden Ton: ,,Was ist 
dir denn begegnet, mein Erasmus? Hast du dich heute 
nacht auf dem Himmel nicht zurecht gefunden? Gab 
es der Wolken zu viele? Oder entlief dir irgendein 
Stern in die Unendlichkeit, aus der du ihn selbst mit 
deinem neuen vortrefflichen Fernrohr nicht mehr zu- 
riickzuholen vermochtest ?“ Erasmus blieb stumm. 

Dionysia richtete sich ein wenig auf, sah ihren Gatten 
forschend an und fragte weiter: ,,Warum antwortest 
du nicht? Ist dir etwas Ubles widerfahren? Fiihlst du 
dich krank? Oder sollte ich dich am Ende gar gekrankt 
haben ohne mein Wissen? Das mu8 ich wohl am 
ehesten vermuten. Denn iiber jede andere Unbill dich 
zu beruhigen oder zu trésten wire ich ja selber da, und 
du bliebst mir nicht so lange die Antwort schuldig.* 

Nun endlich entschlo8 sich Erasmus zu sprechen. 
»,Von dir, Dionysia,“ begann er, ,,kann mir diesmal 
freilich weder Beruhigung noch Trost kommen, denn 
mein nachdenkliches Wesen riihrt eben daher, daB ich 
viele Stunden lang iiber dich nachgesonnen und mir zu 
gleicher Zeit bewuBt ward, daB ich es bis zu dieser 
Nacht niemals getan hatte! 

Dionysia, auf ihre Polster gestiitzt, lichelte. ,,Und 
weiBt du nun anders oder besser als friiher, daB du 
eine zartliche, treue und gliickliche Frau dein eigen 
nennst ? “¢ 
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Es ist wohl méglich,“ entgegnete Erasmus triib, 
, dah du das wirklich bist; das Schlimme ist nur, daB ich 
es nicht wissen kann und daB du es ebensowenig wissen 
kannst als ich.“ 

»»Was sprichst du da? Woher kommen dir mit einem 
Male solche Zweifel ?“ 

,»Das will ich dir sagen, Dionysia. Niemals war mir — 
niemals dir selbst, die frither im Frieden ihres vaterlichen 
Hauses und jetzt an meiner Seite still dahingelebt hat, 
Gelegenheit gegeben, dich kennen zu lernen. Woher 
also nimmst du, woher nehme ich das Recht iiberzeugt 
zu sein, daB deine Zartlichkeit Liebe, deine Unbeirrt- 
heit Treue, das Gleichma8 deiner Seele Gliick bedeuten, 
und sich auch im Drang und Sturm eines bewegteren 
Lebens so bewahren wiirden ?“ 

Nun nickte Dionysia wie beruhigt. ,,Glaubst du wirk- 
lich,“ fragte sie, ,,daB bisher noch niemals Versuchungen 
an mich herangetreten sind? Habe ich dir etwa ver- 
schwiegen, daB sich, ehe du meine Hand begehrtest, 
andere Manner um mich beworben haben, jiingere, ja 
sogar weisere als du? Und ohne dein Erscheinen vorher- 
sehen zu kénnen, mein teuerer Erasmus, habe ich sie 
alle ohne Bedenken abgewiesen. Und auch in diesen 
Tagen, wenn an unserm Gartenzaun Wanderer vorbei- 
ziehen, sehe ich in ihren jungen Augen gar oft gefahr- 
liche Fragen und Wiinsche gliihen. Keinem hat mein 
Blick je Antwort gegeben. Und sogar die fremden Ge- 
lehrten, die sich mit dir tiber die Kometen kommender 
Jahrhunderte unterhalten, versiumen selten eine Ge- 
legenheit, durch Augenspiel und Lacheln mir anzu- 
deuten, daB meine Huld ihnen werter ware als alle 
Kunde von Sonne, Mond und Sternen. Habe ich einem 
von ihnen jemals andere Héflichkeit erwiesen, als sie 
eben Gasten geziemt, die an unserem Tische speisen ?“ 

Spéttisch erwiderte Erasmus: ,,Du bildest dir gewiB 
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nicht ein, Dionysia, da8 du mir, der ich die Menschen 
kenne, mit diesen deinen Worten etwas Neues erzihlt 
hast. Aber wenn dein Betragen auch immer ohne Fehle 
gewesen ist, wei® ich darum, und weit du es selbst, 
Dionysia, ob deine Unnahbarkeit den wahren Ausdruck 
deines Wesens vorstellt; — oder ob du nur deshalb 
allen Werbungen widerstanden hast, und dich ent- 
schlossen glaubst, ihnen auch in Zukunft zu wider- 
stehen, weil du bisher gar nie auf den Gedanken kamst, 
da8 es anders sein kénnte, oder weil du insgeheim 
fiirchtest, der gewohnten Behaglichkeit deines Daseins 
fiir alle Zeit verlustig zu werden, wenn du je versuch- 
test, dich tiber die Gebote ehelicher Sitte hinweg- 
zusetzen ?“ 

»lch verstehe nicht,“ rief Dionysia betroffen, ,,was 
du mit alldem sagen willst? Ich habe nicht die ge- 
ringste Lust, dergleichen zu versuchen und versichere 
dich, daB ich mich in meinem jetzigen Zustand voll- 
kommen zufrieden und gliicklich fiihle.“ 

»»Daran zweifle ich nicht, Dionysia. Aber verstehst 
du denn noch immer nicht, daB mir das gar nichts mehr 
bedeutet, nichts bedeuten kann, nun, da mir in stiller 
Nachtstunde die Ejinsicht geschenkt ward, daB das 
tiefste Geheimnis deiner Seele noch verborgen und un- 
erweckt in dir ruhen mag? Um aber die Ruhe wieder- 
zufinden, die mir sonst fiir ewig verloren wire, ist es 
unerlaBlich, daB dieses Geheimnis ans Licht gebracht 
werde; und darum Dionysia, habe ich beschlossen, dich 
frei zu geben.“ 

»Mich frei zu geben?“ wiederholte Dionysia ratlos 
mit weitge6ffneten Augen. 

Unbeirrt fuhr Erasmus fort: »Hére mich wohl an, 
Dionysia, und versuche mich zu verstehen. Von diesem 
Augenblick an begebe ich mich aller Rechte auf dich, 
die mir bisher eingeriumt waren: des Rechts dich zu 
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warnen, dich zuriickzuhalten, dich zu strafen. Ja, ich 
verlange vielmehr, da8 du jeder Neugier, die sich in 
dir regt, jeder Sehnsucht, die dich lockt, ohne Zogern 
Folge leistest, wohin sie dich auch fiihre. Und zugleich 
schwére ich dir, Dionysia: du magst von hier gehen, 
wohin du willst, mit wem du willst — wann du willst, 
magst heute heimkommen oder in zehn Jahren — als 
Kénigin oder Bettlerin, unberiihrt oder als Dirne — 
du wirst jederzeit dein Gemach, dein Bett, dein Gewand 
in diesem Haus bereit finden, wie du sie verlassen; und 
von mir, der weiter hier verweilen, aber nicht deiner 
warten wird, fiir alle Zukunft keinen Vorwurf oder auch 
nur eine Frage zu fiirchten haben.“ 

Dionysia streckte sich ruhig im Bette hin, die Hinde 
iiber dem Haupt verschlungen und fragte: nists ¢s 
Ernst oder Scherz, was du hier sprichst ?* 

jEs ist so vollig Ernst, Dionysia, daB nichts auf dieser 
Welt, keine Bitte und kein Fleben mich bewegen k6np- 
ten, die Worte, die ich eben gesprochen, wieder zu- 
raickzunehmen. Versteh mich also wohl, und nimm’s 
in seiner ungeheuersten Bedeutung, Dionysia, du bist 
frei.“ Und er wandte sich wie zum Abschied von ihr fort. 

In demselben Augenblick warf Dionysia die Decke 
ab, eilte zum Fenster, riB es auf, und ware Erasmus 
nicht herzugeeilt, so hatte sie im nachsten Augenblick 
zerschmettert in der Tiefe liegen miissen. 

» Ungliickliche!“ rief er aus, die Zitternde in den 
Armen haltend, ,,was wolltest du tun?“ 

yin Leben enden, das mir nichts mehr wert ist, da 
ich dein Vertrauen verloren habe.“ 

Erasmus’ Lippen beriihrten die Stirne der Gattin, 
die in seinen Armen die Besinnung zu verlieren schien, 
und er atmete tief. 

Mit einem Male lésten sich aus dem Schweigen des 
Tales, das im Morgengrauen dalag, liebliche ‘Tone. 
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Dionysia 6ffnete die Augen, sie horchte auf, und ihre 
Ziige, eben noch wie in verzweifelter Miidigkeit er- 
schlafft gewesen, spannten neu sich an, Erasmus ge- 
wahrte es und entlieB Dionysia sofort aus seiner Um- 
armung. ,,Erkennst du, was eben zu uns heraufklingt ?“ 
fragte er» ;,Es sind die: Téne einer Hirtenfléte. Und 
siehe, ohne daB du es dir gestehen méchtest, ja, ohne 
da8 du dir dessen so recht bewuBt warst, regt sich in 
dir, die soeben bereit war in den Tod zu gehen, die 
Neugier, zu erfahren, an welchen Lippen die Fléte 
ruht, der diese Téne entklingen. So ist es denn Zeit 
fiir dich, Dionysia, ganz zu erfassen, was du friiher viel- 
leicht nicht fassen konntest: daB du frei bist. Folge 
dieser ersten Lockung, die an dich ergeht — und jeder 
andern, die noch kommen mag, gerade so wie dieser. 
Zieh hin, Dionysia, dein Schicksal zu erfiillen, ganz du 
selbst zu sein.“ 

Mit wehem Erstaunen wandte Dionysia den Blick 
ihrem Gatten zu. 

»Zieh hin,“ wiederholte Erasmus entschiedener als 
vorher. ,,Dies ist mein letzter Befehl an dich. Vielleicht 
bedeutet dieser Flétenton die einzige Lockung, der zu 
unterliegen du bestimmt bist, vielleicht die erste nur 
von wenigen oder vielen. Vielleicht ruft eine andere 
dich in der nachsten Stunde schon zuriick nach Hause, 
vielleicht erscheinst du in Jahren, vielleicht niemals 
wieder. Des einen aber sei eingedenk: wann du auch 
wiederkehrest und mit welchen Erinnerungen beladen, 
— Bett, Gewand und Wohnstatt warten deiner; keine 
Frage und kein Vorwurf wird dich kranken, undich selbst 
werde dich nicht anders empfangen als an dem Abend, 
da du als meine Junge Gattin iiber diese Schwelle 
tratest. Und nun, Dionysia, leb wohl. Mit diesen 
Worten und einem letzten Blick wandte er sich ab, 
schritt zur Tiir hin, schloB sie hinter sich ab und wan- 
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delte langsam die Treppe hinauf, nach seinem Turm- 
gemach. Noch nicht lange stand er oben an der kleinen 
Fensterluke, die Augen talwarts gewandt, als er sah, 
wie seine Gattin in einem seltsam schwebenden Gang, 
den er nie an ihr gekannt hatte, tiber die Wiese eilte, 
dem nahen Walde zu, aus dessen Schatten das Fl6éten- 
lied ihr entgegenklang. Bald verschwand sie unter den 
Baumen, und in der nachsten Minute hérte Erasmus 
die Flote verstummen. 
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Ds junge Hirte, der unter einem Baum liegend durch 
die Blatter zum Blau des Himmels emporgeblinzelt 
hatte, lieB die Fléte von den Lippen sinken, als er ein 
Rauschen in seiner Nahe vernahm. Er war nicht wenig 
erstaunt, da er eine junge Frau im weifen, wallenden 
Nachtgewand mit bloBen FiiBen vor sich im Moose 
stehen sah. ,,Was willst du?“ fragte er. ,,Warum 
blickst du mich so bése an? Ist es etwa nicht gestattet, 
hier zu friiher Stunde Fléte zu blasen? Habe ich dich 
aus deinem Morgenschlummer erweckt? So wisse, ich 
bin es gewohnt, mit der Sonne aufzustehen und zu 
blasen, wann es mir beliebt. Und dabei wird es 
bleiben, das glaube mir.‘ Mit diesen Worten schiittelte 
der Hirte das Haupt, so daB die Locken flogen, streckte 
sich wieder der Linge nach hin, blinzelte in die Hohe 
und setzte die Fléte an den Mund. 

Wer bist du?‘ fragte Dionysia bewegt. 

Argerlich setzte der Jiingling die Fléte ab und er- 
widerte: ,,Es diirfte nicht schwer zu merken sein, daB 
ich ein Hirte bin.“ Und er blies weiter. 

Wo ist deine Herde?“ fragte Dionysia. 

, Siehst du es nicht dort zwischen den Baumstammen 
weiB zu uns herschimmern? In jener Lichtung weiden 
meine Schafe. Aber ich rate dir nicht, nahe hinzugehen, 
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denn sie sind scheu und fliehen nach allen Windrich- 
tungen, wenn sie Fremde in ihrer Nahe spiiren.“ Und 
wieder wollte er die Fléte an seine Lippen setzen. 

»Wie kommst du in diese Gegend ?“ fragte Dionysia. 
yich kenne dich nicht.“ 

Jetzt sprang der Jiingling auf und erwiderte zornig: 
ytch ziche mit meiner Herde durch das ganze Land. 
Den einen Tag bin ich hier, den zweiten dort, den 
dritten anderswo, und daher habe ich schon allerlei 
erlebt. Aber das ist mir wahrlich noch nie vorgekom- 
men, da8 in aller Morgenfrithe Damen im Nacht- 
gewand vor mir im Moose stehen und mich um Dinge 
fragen, die sie nichts kiimmern, just wenn ich die Fléte 
blasen und in die junge Sonne blinzeln will.“ Er maf 
Dionysia verachtlich vom Kopf bis zu den FiiBen, setzte 
die Fléte an den Mund und spazierte blasend davon 
der schimmernden Lichtung zu. Da schamte sich Di- 
onysia ihrer blo8en FiuBe und ihres Nachtgewandes, 
und sie wandte sich, um nach Hause zu gehen. Wahrend 
aber die Téne immer ferner klangen, fuhr es ihr durch 
den Sinn: der freche Knabe! Ich mochte seine Fléte 
zerbrechen. Und es fiel ihr ein, da8 sie nicht das Recht 
hatte nach Hause zurtickzukehren, che sie diesem Wun- 
sche nachgegeben, und eilends folgte sie den Fléten- 
ténen durch den Wald. Das Geist schlug tiber ihrer 
Stirn zusammen, die Blatter blieben ihr im offenen 
Haar hingen und Wurzelwerk schlang sich um ihre 
FiBe. Sie aber kehrte sich nicht daran, brach die 
Zweige, die ihrem Schreiten hinderlich waren, mit 
ihren feinen Fingern, entwand sich dem Erdgeflecht 
und schiittelte die Blatter aus ihrem Haar. Als sie aus 
dem Wald heraustrat, senkte sich die grtine Wiese yor 
ihr mit blauen, roten und weiBen Blumen, und jen- 
seits, wo der Wald wieder anfing, stand der Hirt mitten 
unter seinem schimmernden Getier, und seine Locken 
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leuchteten im Sonnenglanz. Er sah Dionysia heran- 
kommen, runzelte die Brauen und wies die Nahende 
mit befehlender Gebarde von dannen. Sie aber lieB 
sich nicht abhalten, schritt gerade auf ihn zu, nahm 
dem Staunenden die Fléte aus der Hand, brach sie 
entzwei und schleuderte ihm die Stiicke vor die FiiBe 
hin. Jetzt erst schien er zur Besinnung zu kommen, 
packte Dionysia an den Handgelenken und wollte sie 
zu Boden werfen. Sie wehrte sich, stemmte sich ihm 
-entgegen, seine Augen gliihten zornig in die ihren, 
sein hastender Atem fauchte ihr iiber die Stirn. Er 
preBte die Lippen zusammen, sie lachte: plotzlich lief 
er ihre Hinde frei und umfaBte ihren Leib mit beiden 
Armen. Heftig wallte es in ihr auf, und sie wollte sich 
ihm entreiBen. Aber da er sie immer machtiger an sich 
heranzog, drangte sie selbst sich ihm entgegen, er- 
mattete, sank aufs Gras und mit ungeahnter Wonne 
gab sie sich seinen grimmigen Kiissen hin. — 

Manche Tage wandelte sie nun mit dem Hirten und 
seiner Herde durchs freie Land. In den heiBen Mittags- 
stunden ruhten sie im Schatten der Baume, nachts 
schliefen sie auf einsam weiten Auen. Die Herde, sonst 
gewohnt einem Flétenspiel zu folgen, das nun fir im- 
mer verstummt schien, verlief sich allmahlich, und am 
Ende hiipfte nur mehr ein kleines Lammchen neben dem 
Paare einher. 

Da kam nach hundert Sonnentagen und hundert 
Sternennachten an einem triiben Morgen ein rauher 
Wind iiber die Wiese gesaust, auf der die Liebenden 
geschlafen hatten, und Dionysia erwachte schaudernd. 
ysWach auf,“ rief sie iiber den Hirten hin, ,,erhebe 
dich, mich friert. Fern im Morgennebel sehe ich 
Hauser liegen; hier lauft der Weg hinab, gehe rasch, 
kaufe mir Schuhe, Kleid und Mantel.“ 

Der Hirte stand auf, trieb das letzte Lammchen vor 
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sich her, verkaufte es in der Stadt, und fiir den Erlés 
brachte er Dionysia, was sie gewiinscht hatte. Als 
Dionysia neu gekleidet war, streckte sie sich wieder auf 
den Boden hin, kreuzte die Arme iiber ihrem Haupt 
und sagte: ,,Nun méchte ich gerne wieder einmal etwas 
auf der Fléte spielen héren.“ 

ich habe keine Fléte mehr,‘ erwiderte der Hirte. 
»Du hast sie mir zerbrochen.“ 

»Du hattest sie fester halten sollen,“* erwiderte 
Dionysia. Dann sah sie um sich und fragte: ,,Wo ist 
denn unser silberwolliges Gefolge ?“ 

»Es hat sich verlaufen, da es mein Flétenspiel nicht 
mehr hérte,“ antwortete der Jiingling. 

»»Warum hast du nicht besser achtgegeben ?“ fragte 
Dionysia. 

»lch habe mich um nichts gekiimmert als dich,“ er- 
widerte der Jiingling. 

»»Heute Morgen sah ich ja noch ein Limmchen neben 
uns ruhn.“ 

»Jas hab ich verkauft, um dir Schuhe, Kleid und 
Mantel zu bringen.“ 

»Warst du mir nicht gehorsam gewesen,“ sagte 
Dionysia argerlich, erhob sich und wandte sich ab. 

»»Wohin willst du denn?“ fragte der Hirte schmerz- 
lich erstaunt. 

»,Nach Hause,“ erwiderte Dionysia, und sie fiihlte ein 
leises Sehnen nach Erasmus. 

»Das ist ein weiter Weg, sagte der Hirt, ,,allein 
findest du nicht zuriick, ich will dich begleiten.“‘ 

»Was kénnte mir fehlen, daB ich den weiten Weg zu 
FuBe gehe.“ 

In diesem Augenblick fuhr unten auf der LandstraBe 
ein Wagen voriiber. Dionysia rief laut und winkte mit der 
Hand. Aber der Kutscher kiimmerte sich nicht darum, 
hieb auf die Pferde ein und trieb sie vorwarts. Dionysia 
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rief noch lauter. Da neigte sich jemand aus dem Wagen- 
fenster und wandte sich nach der Richtung, aus der die 
Stimme ténte. Als er der schénen Frau gewahr wurde, 
befahl er dem Kutscher zu halten, stieg aus dem Wagen 
und ging Dionysia entgegen, dic die Wiese heruntereilte. 

,Was willst du?“ fragte er. ,,Warum hast du gewinkt 
und gerufen ?“ 

Ich bitte dich,“ erwiderte Dionysia, ,,gonne mir 
einen Platz in deiner Wagen und fiihre mich in meine 
Heimat.“ Und sie nannte ihm den Ort, wo das Haus 
ihres Gatten stand. 

,Gern will ich deinen Wunsch erfiillen, wunder- 
schone Frau,“ erwiderte der Fremde, ,,aber es ist weit 
in deine Heimat, und da ich eben erst von einer Reise 
heimkehre, mu8 ich auf einen Tag nach Hause, um 
nach meinen Geschaften zu sehen. Doch sollst du mir 
in meinen Raumen willkommen sein, und ehe du dich 
auf die Heimreise begibst, diirfte ein Tag und eine 
Nacht der Ruhe dich wohl erquicken.“ 

Dionysia war es zufrieden, der Reisende dffnete hof- 
lich den Wagenschlag, lieB die junge Frau einsteigen, 
die sich in die Ecke lehnte, ohne sich noch einmal um- 
zuwenden und nahm an ihrer Seite Platz. Die Kutsche 
setzte sich in Bewegung. Sie fuhr zuerst auf der Land- 
straBe zwischen griinem Gelainde, dann zwischen klei- 
nen wohlgehaltenen Hausern weiter 

yWo sind wir?“ fragte Dionysia. 

,Was du hier siehst,“ erwiderte der Fremde, ,,ist 
alles mein. Ich baue Maschinen fiir das ganze Land, 
und in den Dérfern, durch die wir fahren, wohnen die 
Arbeitsleute, die mir dienen.“* Wahrend er diese Worte 
sprach, betrachtete Dionysia ihn aufmerksamer, und 
sie sah, daB seine schmalen Lippen von verhaltener 
Kraft schwollen und seine hellen Augen stolz und wie 
unerbittlich vor sich hinblickten. 
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Mit Anbruch der Nacht hielt die Kutsche vor einem 
schloBartigen Gebjude. Das Tor éffnete sich. Eine 
marmorweiBe Halle strahlte von vielen Lichtern wieder. 
Auf den Ruf ihres Herrn erschien das Madchen, ge- 
leitete Dionysia in ein behaglich ausgestattetes Gemach, 
war ihr beim Auskleiden behilflich und wies ihr dann 
den anstoBenden kristallblauen Raum, wo ein Bad be- 
reitet war, in dessen laue Fluten Dionysia mit Behagen 
tauchte. Nachher erschien das Madchen wieder und 
fragte Dionysia, ob sie allein oder in Gesellschaft des 
Herrn zu speisen wiinsche. Dionysia erklarte, heute fiir 
sich bleiben zu wollen, denn schon wuBte sie, daB sie 
lange genug hier verweilen wiirde, um ihren Gastgeber 
so nahe kennen zu lernen, als es sie geliistete. — 


III. 

RB: war Herbst gewesen, da Dionysia in das Schlo8 ge- 

kommen war; das Frihjahr nahte, und noch weilte 
sie, doch lingst nicht mehr als Gast, sondern als Ge- 
fahrtin des Hausherrn, und als Herrin des Hauses. Von 
ihrem Balkon aus war der Blick frei auf weites hiigeliges 
Land. Aus fernen Talmulden ragten Schlote auf, der 
Wind brachte das Geriusch von Raderschnurren und 
Hammerschlag, und an dunklen Abenden vergliihten 
tiber den Rauchfangen hastige Funken in den Liiften. 
Nah ans SchloB8 geriickt, eng aneinander gedrangt und 
von armlichen Gartchen umgeben, standen Wohn- 
hauser in langen Reihen, aber ein dichter Wald hielt 
auch die nachsten vom Schlosse ab. Hinter den letzten 
Maschinenhausern strebte Ackerland hiigelaufwarts und 
senkte sich wieder nach unsichtbaren Ebenen, doch ver- 
rieten ferne Rauchsdulen, daB auch jenseits der Hiigel 
ein Bezirk der Arbeit sich dehnte. Das SchloB selbst stand 
in einem Park, der sich so weithin streckte, daB Diony- 
sia, die sich taglich darin zu ergehen pflegte, noch in 
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den letzten Wintertagen ihr unbekannt gebliebene 
Stellen entdeckte. Zuweilen um die Mittagsstunde 
oder des Abends begleitete sie auf ihren Spaziergangen 
der Gutsherr, und sie erfuhr von ihm, daB noch vor 
kaum zwei Jahrzehnten dieser Park eine Art von Ur- 
wald gewesen, da an der Stelle des Schlosses ein kleines 
Haus gestanden und daB unten, wo jetzt hundert 
Schlote rauchten, unter Bauernhiitten eine einzige 
arme Schmiede Arbeit verrichtet hatte. Aber alles, 
was scither ringsum entstanden war, sollte nicht mehr 
zu bedeuten haben als den Anfang groBeren Werkes. 
Schon riihrte es sich an den Gemarken des freien Hiigel- 
landes, sumpfige Stellen wurden trocken gelegt, Bachen 
wurde durch Wehr und Damm Widerstand und neue 
Kraft gegeben, Walder wurden ausgeholzt, im nachsten 
Sommer sollte eine Riesenhalle fertig stehen, um die 
Modelle aller Maschinen aufzubewahren, die jemals 
yon hier in die Welt gegangen waren und noch gehen 
sollten. 

Oft erschienen Gaste auf dem SchloB; Erfinder, Bau- 
meister, Abgesandte des Fiirsten, Bevollmachtigte 
fremder Staaten. Einige schieden befriedigt und leicht- 
gemut, andere unlustig und betroffen. Des Gutsherrn 
Wort aber schien stets von gleichem Ernst und Gewicht, 
und immer fiihlte Dionysia, daB keiner der Gaste einen 
Vorteil tiber ihn zu gewinnen vermocht hatte, daB er 
kliiger und starker gewesen war als die andern alle. 

Manchmal durfte sie selbst an seiner Seite zwischen 
gliihenden Hammern und schnurrenden Radern, schliir- 
fenden Seilen und brausenden Réhren einhergehen. 
Auch die Kanzleiraume blieben ihr nicht fremd, wo 
Zeichnungen und Entwiirfe auflagen, Briefe empfangen 
und abgesandt und die Biicher des Hauses gefiihrt 
wurden. Mit jedem Schreiber und jedem Arbeiter 
schien der Gutsherr sich zu beraten, iiberall war er 
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Lehrer und Lernender zugleich; aber aus welcher Tiire 
er auch trat, stets wuBte er sicherer Bescheid dartiber, 
was in dem eben verlassenen Raum gedacht und ge- 
schaffen wurde, als diejenigen, die ihre ganzen Tage 
dort verbrachten. An manchen Abenden lieBen Kiinst- 
ler des Gesangs und verschiedener Instrumente sich 
héren, ja eine vorziigliche Schauspielgesellschaft gab 
etliche Male im Schlo8 ihre Vorstellungen, zu der 
aus der Umgebung und auch aus dem weiteren Uinkreis 
sich Zuschauer einfanden. So war dafiir gesorgt, daB 
keine Stunde fiir Dionysia auch nur von der Ahnung 
einer méglichen Leere durchweht war, und doch blieb 
ihr das Recht der Einsamkeit durchaus gewahrt. Der 
Gutsherr selbst versiumte es nie anzufragen, ob seine 
Gesellschaft erwiinscht sei, und wenn es Dionysia ge- 
fiel, sich allein auf Spazierginge zu begeben, so be- 
durfte es nur eines Winks, um jede Begleitung von ihrer 
Seite zu weisen. 

Einmal zu Sommerbeginn, als sie durch ein Dérf- 
chen spazierte, das, wiewohl drei Stunden entfernt, 
noch immer den Landereien des Gutsherrn zugerech- 
net wurde, lief ihr ein blasses kleines Madchen entgegen 
und flehte mit ausgestreckten Hinden um einen Bissen 
Brot. Dionysia, befremdet, schiittelte den Kopf und 
war geneigt, das Kind fiir ein vorlaut bettelhaftes Ge- 
schépf anzusehen, an denen es am Ende auch hier nicht 
mangeln mochte; da machte ein traurig adngstlicher 
Blick aus den Augen des Miadchens sie nachdenklich, 
und sie beschlo8 im Hause selbst Nachschau zu halten. 
Eine nicht mehr junge Frau stand im Vorraum, ein 
Kind auf dem Arm, zwei andere spielten auf dem FuB- 
boden mit Holzstiickchen und Obstkernen. Auf Diony- 
sias Frage erwiderte die Frau, daB jene bettelnde Kleine 
heute nichts anderes genossen hatte, als ein halbes Glis- 
chen Milch; ohne weitere F ragen abzuwarten, lieB sie 
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ihren Klagen freien Lauf, und so erfuhr Dionysia, da8 
hier im Ort zumindest innerhalb der mit Kindern ge- 
segneten Familien Mangel und Sorge zu Hause waren. 
Dionysia, héchst betroffen, lieB all ihr Geld zuriick und 
eilte nach Hause, um den Geliebten von diesen Zu- 
stinden in Kenntnis zu setzen, an denen ihrer Uber- 
zeugung nach nur Untreue und béser Wille unter- 
geordneter Beamten Schuld tragen konnten. Der Guts- 
herr karte sie auf, daB selbst innerhalb der einfachsten, 
scheinbar gleichmafigsten Verhaltnisse das Schicksal 
der einzelnen je nach persdnlichen Eigenschaften und 
allerlei Zufalligkeiten sich héchst verschieden zu ge- 
stalten pflegte, und riet ihr, sich um dergleichen Dinge 
fernerhin nicht zu kiimmern. Sie erklarte sich auBer- 
stande diesem Rat zu folgen, vielmehr erbat sie die Er- 
laubnis, auf ihre Art und soweit ihre Krafte reichten, 
die Mi®stinde, unter denen ja nicht die Schuldigen 
allein litten, aufheben oder wenigstens verbessern ZU 
diirfen. Der Gutsherr hatte nichts dagegen, daB sie die 
Summen, die ihr reichlich zur Verfiigung standen, nach 
Gutdiinken verwendete, und erhob auch keinerlei Ein- 
spruch gegen die Nachforschungen und Wanderungen, 
die sie schon vom nachsten Tage an zu unternehmen 
begann. Bald gewahrte sie, daB mehr zu helfen not 
tat, als sie je geahnt hatte und daB auch dort, wo die 
Gegenwart keine Sorgen zu bergen schien, eine diistere 
und ungewisse Zukunit herandrohte. Wo aber die 
Leute sich leidlich behagten, dort war es gerade die un- 
bewuBte Hoffnungslosigkeit ihres Daseins, die Dio- 
nysia mit Verwunderung und Kummer erfiillte. Es 
kam endlich dahin, daB sie ihren eigenen UberfluB wie 
ein Unrecht an jenen empfand, denen selbst das Not- 
wendige versagt war, und wenn sie auch hier und dort 
yon einem Tag auf den andern ein Schicksal giinstiger 
zu gestalten imstande war, sie begriff bald, daB sie 
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die Ordnung des Staates, ja die Gesetze der Welt hatte 
andern miissen, um volJkommen nur fiir die Dauer zu 
helfen. Kummervoll stelite sie ihre Wanderungen ein, 
und weder die Vergniigungen der Geselligkeit, die ihr 
zahlreicher und lebhafter geboten waren als je, noch 
die Zartlichkeiten ihres Geliebten konnten ihre Schwer- 
mut besiegen. 

Zu dieser Zeit meldeten Geriichte eine wachsende 
Unzufriedenheit der arbeitenden Bevilkerung, und 
der Gutsherr, ohne ein Wort des Vorwurfs, verhehlte 
Dionysia nicht, daB gerade sie an solcher in dieser 
Gegend bisher nicht erhérten Bewegung nicht minder 
durch ihre frither getibte Wohltatigkeit als durch deren 
unerwartete Einsteliung mitschuldig sein mochte. Ab- 
gesandte erschienen im Schlosse, ErhGhung der Léhne 
und Herabsetzung der Arbeitszeit zu fordern; und 
einiges, im Verhaltnis wachsenden eigenen Wohlstandes 
vermochte der Gutsherr zu gewihren. Eine Beruhi- 
gung trat ein, die nicht lange anhielt. Neue, immer 
lebhaftere Forderungen wurden erhoben, denen Er- 
fiillung versagt werden muBte. Die Unruhe stieg an, 
wandte sich in Erbitterung, in einzelnen Gebieten 
wurde die Arbeit unterlassen, bald zwangen die Auf- 
standischen auch dort dazu, wo man bisher noch weiter 
geschafft hatte; es kam zu Gewalttatigkeiten, der Guts- 
herr sah sich gendtigt, die Regierung um Unterstiitzung 
anzugehen, Soldaten riickten herbei, der Grimm stieg, 
und Kampfe erfolgten, mit Opfern auf beiden Seiten. 
Bald aber war der Sieg der Staatsgewalt véllig erklart, 
einige Fuhrer der Bewegung wurden ins Gefangnis 
geworfen, andere entlassen, neue Arbeitskrafte, die von 
iiberall zuzogen, aufgenommen, und es dauerte nicht 
lange, so rollten die Rader, rauchten die Schlote und 
keuchten die Maschinen rings im Gelande wie zuvor. 

In jenen schweren Zeiten hatte Dionysia sich stille 
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verhalten. Sie bangte um den Gutsherrn, der stets im 
Bannkreis der héchsten Gefahr zu finden war, zugleich 
aber jammerte sie das Los der Schwachen, deren Auf- 
lehnung sie besser zu begreifen vermeinte, als irgend- 
wer. Wie immer die Entscheidung fallen sollte, 
Dionysia sah vorher, daB sie ihr keine Beruhigung 
bringen konnte; und am Tage der Entscheidung, da 
der Geliebte als Sieger in sein Schlo8 zuriickgekehrt 
war, traf er Dionysia nicht mehr an. Arm und frei, 
wie sie gekommen, hatte sie den Weg nach der Heimat 
angetreten in der festen Meinung, da8 nun keine’ 
Lockung mehr ihrer harren kénnte. 


LV: 

ioe Bewegung, die an dem Orte, dem Dionysia den 

Riicken wandte, niedergeworfen schien, war nach 
anderen, niheren und ferneren, um so entschiedener 
weitergeriickt, ergriff immer neue Kreise, verbreitete 
sich durch das ganze Land, so daB bald nicht nur die 
Arbeiter gegen die Fabrikherren, sondern auch die 
Armen gegen die Begiiterten, die Abhingigen gegen die 
Freien, die Birger gegen den Adel in Aufruhr standen. 
So geschah es, daB Dionysia schon am dritten ‘Tag ihrer 
Wanderung in eine Art von Feldlager geriet, unter eine 
Rotte von Mannern, Frauen, Halberwachsenen, Kin- 
dern, die zum. Teil mit den sonderbarsten Waffen ver- 
sehen waren. Man hielt die wohlgekleidete Reisende 
an; sie erklarte, daB sie auf dem Weg nach ihrer Hei- 
mat begriffen sei, und, wie sie leicht beweisen konnte, 
nicht mehr Geldes bei sich trug, als fiir die notwendig- 
sten Bediirfnisse eben ausreichte. Ein alterer Mann, 
der sich ihrer gleich gegen die unziemlichen SpaBe der 
Jiingeren angenommen, gab ihr zu bedenken, daB die 
StraBen unsicher waren, und sie am Ende froh sein 
miiBte, gerade hier angehalten worden zu scin, wo trotz 
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aller erlittenen Unbill die Sehnsucht nach Rache noch 
nicht in blindwiitige Zerstérungs- und Mordlust aus- 
geartet ware. Er riet ihr, vorlaufig hier Rast zu halten, 
wo man sie bis auf weiteres jeden Schutzes versichern 
wollte, statt eine Reise fortzusetzen, auf der ihr, als 
einer allein wandernden schénen jungen Frau nicht 
allein die Gefahr des Todes drohen mochte. Dionysia 
gehorchte dem Rat um so williger, als sie unschwer 
vorhersehen konnte, wie tibel man einen Widerstand 
aufnehmen wiirde, und merkte bald, daB sie sich wohl 
unter entschlossenen, doch nicht unbesonnenen Men- 
schen befand. Es waren Bergleute, die ihr Leben bis 
vor wenigen Tagen in der Diisternis und dem Todes- 
atem ungeheurer Gruben verbracht hatten, und die 
ganze nachtgewohnte Schar, als hatte das Licht des 
Himmels ihr Blut und Sinne berauscht, war der kiihn- 
sten Hoffnungen voll. Sie rechneten alle auf die Nie- 
derlage der Machtigen, denen sie bisher Frondienst 
geleistet, auf die Einsicht und Bundesbriiderschaft der 
Verniinftigen und auf das Erstehen eines Reichs der 
Gleichheit und Gerechtigkeit. Dionysia aber, als 
fiihlte sie sich durch héhere Fiigung an den ihr ange- 
messenen Ort gestellt, gab sich als Gleichgesinnte zu 
erkennen und erklarte sich bereit, mit ihren neuen Ge- 
fahrten zu tragen, was diesen bestimmt sein mochte, 
Sieg oder Untergang. 

Die erste Nacht schlief sie unbehelligt in dem abge- 
schiedenen Lager der Frauen und Kinder. Am nich- 
sten Tag hielten die Manner Beratung ab; und bald 
schwirrte es rings von Widerspruch und Streit. Die 
einen hielten es fiir das kliigste, mit den zaggewordenen 
Behérden in Unterhandlungen einzutreten, andere, 
ungeduldig, schlugen vor, ohne weiteren Aufschub in 
die nachste Stadt nach Feindesart einzubrechen. Am 
Ende wurde beschlossen, Leute nach benachbarten 
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aufstandischen Gruppen auszusenden, um vorerst zu 
erfahren, wie da und dort die Dinge stiinden. Die Boten 
gingen, keiner von ihnen kam abends wieder, keiner 
am nachsten Morgen. Die Zuriickgebliebenen ahnten 
Schlimmes. Zu Mittag setzte sich der ganze Haufe in 
Bewegung, Manner, Frauen und Kinder. Am Horizont 
erschienen Rauchsaulen und roter Feuerschein. Man 
durchwanderte eine weite, kahle Ebene, wo es an Was- 
ser und Nahrung mangelte. Man zog durch armselige, 
beinahe menschenleere Dérfer, brach in Keller und 
Gehéfte ein, wo Weine und ESwaren, freilich nicht in 
ausreichendem MaBe, erbeutet wurden. Durstige fie- 
len iiber Berauschte, Hungrige tiber Gesattigte her. 
Die Ordnung war aufgelést, Frauen und Manner la- 
gerten in der Nacht durcheinander. Ein junger, ha- 
gerer Mensch, der sich Dionysia schon auf der Wande- 
rung angeschlossen hatte, naherte sich ihr, zog sie mit 
sich, und im Gebiisch umschlang er sie mit gierigen 
Armen. Sie gehérte ihm diese eine Nacht, am Morgen 
darauf kannte er sie nicht mehr, und auch er verschwand 
fiir sie als ein Gleichgiiltiger in der Menge. Die Wan- 
derung ging weiter, an rauchigen Gehdften und nieder- 
gebrannten Dérfern vorbei, durch ausgestorbenes und 
verwiistetes Land. Endlich machte die Schar Halt vor 
den dunklen schweigenden Mauern einer Stadt mit 
verschlossenen Toren. Niemand wuBte, was der mor- 
gige Tag bringen konnte; Himmel und Erde hiillten 
sich in Geheimnis; keine Fackel wurde entziindet, 
Schweigen lastete tiber der dunklen Menge. Plotzlich 
aus der Finsternis ténte ein schrilles Lachen, als galte 
es, das Furchtbare zu durchbrechen, das nicht langer 
zu ertragen war. Dem Lachen folgte ein wiitender 
Schrei, dem Schrei ersticktes Stéhnen, wehes Heulen 
und wieder Gelachter. Manner und Frauen hatten sich 
durcheinander, aneinander gedrangt, jeder nahm, die 
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ihm am niachsten war, keine leistete Widerstand; denn 
alle wu8ten mit einem Mal, daB morgen alles zu Ende 
war. Dionysia warde von einer ungeheuren Angst er- 
faBt. Es gelang ihr, zwischen gierig greitenden Hinden, 
heiBtrockenen Atemziigen immer weiter hindurch- 
zufliehen und endlich zu entkommen. Die ganze Nacht 
kauerte sie, in ihren zerrissenen Mantel gehillt, im 
Schatten eines Mauervorsprungs, wo das Stdhnen und 
Schreien und Lachen nur heiser und verhallend zu ihr 
drang. Plétzlich, im ersten Morgengrauen, sprangen die 
Tore der Stadt auf. Bewaffnete stiirmten hervor, fielen 
iiber die Ermatteten, Verwiisteten, Schlaftrunkenen, 
tiber Manner und Weiber her, hieben sie zusammen 
und jagten, was je nach Laune ihr Mordstahl verschonte, 
in die Stadt hinein. Dionysia war unter diesen; und 
schon bei Sonnenaufgang lag sie mit Hunderten an- 
derer Frauen in einem Festungshof hinter zugeschmet- 
tertem Tor. Das Fieber schiittelte sie, sie verfiel in 
wiiste, unfaBbare Traume, endlich verlieBen sie die 
Sinne. 


Vv. 


fe einem weifen geraumigen Zimmer erwachte sie. 

Eine Wartefrau saB ihr zu Haupten, von thr erfuhr 
sie, daB sie aus dem Gefangnis hierher gebracht worden 
und viele Tage ohne BewuBtsein gelegen sei. Zugleich 
hérte sie, da8 der Aufruhr im Lande niedergeworfen 
war, daB viele der Schuldigen im Kerker schmachteten 
und einige hingerichtet worden waren. Und endlich 
erzahlte ihr die Warterin, da8 ein junger graflicher 
Offizier fir sie die Haftung tibernommen hatte, da 
es ihm nach ihrem ganzen Aussehen zweifellos er- 
schienen, daB sie unverschuldet und nur durch eine 
sonderbare Fiigung unter die Aufstandischen und Ge- 
fangenen geraten war; und mit bedeutungsvollem 


382 


Lichkeln fiigte die Warterin hinzu, daB der Graf tag- 
lich kame, sich nach ihr zu erkundigen, oft lange Zeit 
an ihrem Bett verweilt und sie bewegt betrachtet 
hatte. Ein alter Arzt trat ins Krankenzimmer, zeigte 
sich nicht sonderlich erstaunt, Dionysia bei BewuBt- 
sein zu finden, da er diesen Umschwung fiir den heu- 
tigen Tag erwartet hatte, nahm eine Untersuchung 
der Leidenden vor, vermied mit deutlicher Absicht 
jede Frage nach Dionysias Herkunft und Schicksal 
und stellte baldige vollkommene Genesung in Aus- 
sicht. Dann erhob er sich, verabschiedete sich mit 
auffaliender Hoflichkeit und traf’ am Ausgang mit 
einem junger Mann in glanzender Uniform zusammen, 
dem er freundlich, aber bestimmt, den Eintritt zu 
verweigern schien, worauf sich hinter beiden die Tiire 
schlo8. Doch hatte Dionysia Zeit genug gehabt, 
einen lebhaften Blick aus hellen Mannesaugen auf- 
zufangen, und sie erinnerte sich wie aus einem Traum, 
daB diese selben Augen auf ihr geruht hatten, als sie 
fiebernd und sinnverlassen zwischen ragenden Lanzen 
durch hallende StraBen in das Gefangnis gefiihrt 
worden war. 

Von Tag zu Tag fiihlte sie sich kraftiger werden; 
allmablich stellte sich auch wieder die Klarheit des Den- 
kens ein, und noch immer sah sie niemanden, auBer 
der Warterin und dem Arzt, der in einer gewissen ver- 
traulichen Weise auf geheime Freunde anspielte, die 
an dem Geschick der Kranken wirmsten Anteil nah- 
men, denen aber gerade in diesen Tagen der. fortschrei- 
tenden Genesung der Zutritt strenge verwehrt sein 
miiBte. Dionysia hérte all dies mit Gleichgiiltigkeit 
an. Sie war entschlossen, sobald sie sich véllig gesund 
fiihlte, die so schlimm unterbrochene Reise nach ihrer 
Heimat fortzusetzen, vor ihren Gatten hinzutreten, 
ihm ihre Schicksale zu berichten und ihn zu fragen, 
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ob er sie, seines Wortes eingedenk, trotz allem, was ihr 
widerfahren, in seinem Hause wieder aufnehmen 
wollte. Doch fiihlte sie auf dem Grunde dieses Vor- 
satzes mehr Neugier als Sehnsucht, und ein Wieder- 
sehen mit Erasmus lockte sie wie ein neues Abenteuer, 
nicht als der Abschlu8 ihres wechselvollen Wander- 
lebens. 

Am Morgen, da sie sich zum erstenmal aus dem Bett 
erhoben hatte, von dem Balkon ihres Krankenzimmers 
in ein Gartchen hinuntersah, und ihre Blicke weiter 
hinaus tiber die zerstampften und erstickten Felder 
schweifen lieB, trat der junge Graf bei ihr ein und ent- 
schuldigte sich vor allem wegen der Verfiigungen, 
die er wohl in bester Absicht, doch ohne jede Ermich- 
tigung zu treffen sich erlaubt hatte. Dionysia dankte 
ihm lebhaft, doch ohne Verwunderung und erklarte 
nur so vieler Freundlichkeit gegeniiber sich zur Mit- 
teilang verpflichtet zu fiihlen, wem man sie erwiesen. 
Aber einer plétzlichen Eingebung folgend, nannte 
sie einen Namen als den ihren, den sie nie gefiihrt, 
als Wohnort eine kleine Stadt, in der sie nie geweilt, 
und teilte ihrem Gatten einen Beruf zu, den jener 
niemals ausgeiibt hatte. Mit einer ihr selbst erstaun- 
lichen und neuen Freude am Liigen, die sie im An- 
héren ihrer eigenen Worte wachsen fiihlte, erzihlte 
sie, wie sie auf dem Gut von Freunden zu Gast gewesen 
und anf der Riickreise von einer aufriihrerischen Horde 
aus dem Wagen gerissen und beraubt, ihr Leben nur 
hatte retten kénnen, indem sie sich als geheime Anhin- 
gerin der Aufstandischen bekannte; wie sie nun tage- 
lang mit jenen fiirchterlichen Menschen in der Irre 
umhergezogen ware und endlich unschuldig und ge- 
zwungen deren Schicksal hatte teilen miissen. Nun 
aber war es an der Zeit heimzukehren, und so miiBte 
ihr Dank zu gleicher Zeit ihren Abschied bedeuten. 
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Der junge Graf war betriibt, doch schien er in seine 
guriickhaltende Rolle so eingewdhnt oder von Natur 
so schtichtern, daB er keinen Widerspruch versuchte 
und sich nur als letzte Erlaubnis erbat, Dionysia einen 
guten Wagen fiir die Reise zu besorgen. Sie wiederum, 
so sehr sie sich auch sehnte von der dunklen und beben- 
den Stimme des Grafen zartlichere Worte zu ver- 
nehmen, fand soviel Vergniigen an ihrer ihr selbst 
neuen Verstellungskunst, daB sie wie in tiberstrémender 
Dankbarkeit des Grafen Hand ergriff und ihn mit 
Augen anblickte, die sie, wie sie mit Befriedigung 
merkte, je nach Willen in feuchtem Glanze aufleuchten 
oder triib konnte verléschen lassen. Gleich nachdem 
der Graf sich entfernt hatte, traf sie Anstalten zur 
Abreise. Der Arzt kam, schien tiber ihr Beginnen un- 
willig und versicherte, keinerlei Biirgschaft tiber- 
nehmen zu kénnen, ob sie nicht etwa die Reise gleich 
wiirde unterbrechen und dann in irgendeinem schlech- 
ten Wirtshaus tage- und nachtelang krank liegen 
miissen. Dionysia, wohl merkend, daf der Arzt mit 
dem jungen Grafen im Einverstindnis handelte, 
spielte zuerst die Widerstrebende, dann die Zogernde 
und yersprach am Ende seufzend, sich Anordnungen 
zu fiigen, deren verniinftiger Begriindung sie sich nicht 
yerschlieBen konnte. Am Abend kam der junge Graf 
wieder und schlug Dionysia vor, da die Abreise nun 
doch einmal hinausgeschoben ware, sie moge bis zum 
Fintritt ihrer vollkommenen Genesung ein beschei- 
denes ihm gehdriges in frischer Waldluft gelegenes 
Jagdhauschen bewohnen. Eine Dame vom besten 
Ruf werde ihr als Gesellschafterin zur Seite gegeben 
werden, um jede tible Nachrede von Anbeginn aus- 
zuschlieBen. Dionysia entgegnete, daB sie selbst sich 
Sicherheit und Biirgschaft bedeute, erklarte aber, 
die Einladung des Grafen nur dann annehmen zu 
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diirfen, wenn er sich verpflichtete, das Jagdhaus wah- 
rend der Dauer ihres Aufenthaltes iiberhaupt nicht zu 
besuchen. Er neigte das Haupt tief wie zum Zeichen 
volliger Unterwerfung, sie aber hielt sich in diesem 
Augenblick nur mit Miihe zuriick, die Arme nach ihm 
auszustrecken und ihn an ihre Brust zu ziehen. 

Am niachsten Morgen bezog sie das Jagdhaus, das 
einfach und wohlgehalten zwei Stunden von der Stadt 
entfernt in laubdunkler Einsamkeit dalag. Ein htib- © 
sches Bauernmadchen war zu Dionysias Empfang und 
weiterer Bedienung anwesend und verhielt sich still 
und gefallig. Die Speisen waren wohlschmeckend und 
trefflich bereitet, das Bett késtlich und weich. Auf den 
gut gehaltenen Wegen unter hohen kiihlen Wipfeln 
erging sich Dionysia ungestért wie in einem abgeschlos- 
senen Park. Oft lag sie stundenlang auf freiem Wiesen- 
platz, die Arme unter dem Haupt verkreuzt, die halb- 
geschlossenen Augen im schwindenden Blau des Him- 
mels verloren. Schmetterlinge, voriiberflatternd, be- 
tiihrten ihre Stirn, der kiihle Atem des Waldes strich 
liber ihre Lider und Haare hin, und aller Larm der 
Welt verklang in fernen Griinden. 

Eines Morgens, da Dionysia das Haus verlassen 
wollte, zogen schwere Wolken auf und blieben dunkel 
schweigend iiber den Wipfeln hangen. Dionysia ging 
in den niedern Zimmern hin und wieder, spazierte vor 
der Tiir auf und ab, und eine wehe Beklommenheit 
stieg in ihrer Seele auf. Zu Mittag riihrte sie die Spei- 
sen nicht an, das Madchen fand sie am gedeckten Tisch 
in Tranen, erhielt auf seine Fragen keine Antwort; 
und erschrocken sandte es in die Stadt nach dem Grafen, 
der ihm die Obhut tiber die schéne Frau anvertraut 
hatte. Am spaten Abend, wihrend ein schwiil hin- 
gezogertes Gewitter mit Hagel, Donner und Blitz end- 
lich niederging, trat so unerwartet als ersehnt der junge 
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Graf ins Zimmer, und sein Gliick war ohne MaB, als 
Dionysia, die er als eine Verstérte oder neuerdings 
Erkrankte zu finden gefiirchtet, mit glanzhellen Augen 
und jauchzender BegriiBung an seine Brust stiirzte. 

Doch noch im Dimmer derselben Nacht, in der sie 
sich ihm gegeben, versicherte ihm Dionysia, daB diese 
erste zugleich die letzte bedeuten miisse. Der Graf 
in der rasch erwachten eifersiichtigen Neugier des Be- 
sitzenden drang auf Erklarung. Dionysia darauf in 
einem unbezwinglichen Drang, den Geliebten zu 
qualen, gab vor, ihr sei mit einem Male, als hatte sie 
in jener furchtbaren Nacht vor den Toren der um- 
mauerten Stadt, schon vom dumpfen Fieber befallen, 
mit Schaudern, aber wehrlos, nicht einem, sondern 
vielen ihrer wilden Gefahrten angehdrt; lieB aber zu- 
gleich die Méglichkeit bestehen, daB all dies nur ein 
grauenhafter Traum gewesen sein mochte, der nun 
in der Erinnerung wie eine unertragliche Wahrheit 
sie bedriicke. Der junge Graf fiel in Verzweiflung, 
von der tiefsten Verzweiflung in neue Lust, von der 
hdchsten Lust in tolle Raserei, schwur, die Geliebte auf 
der Stelle zu téten, und flehte sie am Ende doch an, 
ihn nur nicht zu verlassen, da ein Dasein ohne ihren 
Besitz ihm von dieser Stunde an nutzlos und elend 
diinkte. ) 

Dionysia blieb. Und bald war ihre Seele dem Grafen 
so vollig hingegeben, dafB sie all ihrer Liigen sich zu 
schamen, ja unter ihnen zu leiden begann und endlich 
den Wunsch in sich aufsteigen fihlte, dem Geliebten 
die wahre Geschichte ihres Lebens mitzuteilen, was 
sie nun aber wieder, in Angst durch dieses spite Ge- 
stindnis neues MiBtrauen zu erwecken, von einem Tag 
zum andern hinausschob. 

Da erschien an einem regenschweren Herbsttag ein 
reitender Bote mit der Kunde, daB an der Landes- 
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grenze eine langst erwartete Bewegung des Nachbar- 
heeres immer drohender sich ankiindigte, und wies 
einen Befehl vor, demgema3 der Graf sich innerhalb 
der nachsten vierundzwanzig Stunden an die Spitze 
seines Regiments zu stellen hatte. Sobald der Bote 
wieder davon gesprengt war, erklarte Dionysia dem Ge- 
liebten, daB sie in keinem Fall von seiner Seite weichen 
werde und unwiderruflich gesonnen sei, in Manner- 
kleidung mit ihm in den Krieg zu ziehen. Der junge 
Graf, ergriffen und begliickt, versuchte Dionysia zu- 
erst die Unmdglichkeit eines solchen Beginnens vor 
Augen zu stellen; doch als sie ihm zuschwor, daB sie 
schlimmstenfalls auch gegen seinen Willen, ja im TroB 
des Heeres ihm und seinem Schicksal zu folgen ent- 
schlossen sei, verlie8 er noch am gleichen Tage mit ihr 
das Jagdhaus, begab sich mit ihr in die Stadt, erbat 
eine Audienz beim Fiirsten und trug diesem, ihm seit 
jeher wohlgewogenen Herrn ehrerbietig den Fall zur 
Entscheidung vor. Der First, selbst einer jungen und 
edlen Frau vermahlt, seinem Wesen nach so leicht 
erzlirnt als begeistert und von jeder Art von Seltsam- 
keit rasch gefangen, fand in so unruhigen Zeitlauften 
gegen die Ausfiihrung eines wohl abenteuerlichen, 
doch heldenhaften Planes nichts einzuwenden, und so 
geschah es, da$ am nachsten Morgen Dionysia in krie- 
gerischer Gewandung, aber nicht unerkannt, vielmehr 
mit Hochachtung und Teilnahme angesehen, an ihres 
Geliebten Seite aus dem ‘Tor der Stadt durch das auf- 
geregte Land an die Grenze und dort friiher als sie 
geahnt mitten in ein Gefecht sprengte, das, von ihren 
Sinnen kaum begriffen, wie eine zerrissene rote Wolke 
um ihre weiBe Stirn und ihren leuchtenden Degen 
trieb, 

Der Krieg nahra seinen blutig-wechselvollen Gang. 
Dionysia zog an ihres Geliebten Seite weiter in die 
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feindlichen Gauen, ruhte auf verwisteter und verbrann- 
ter Erde, wurde von Trompeten in die Schlacht ge- 
rufen, sah Getroffene neben sich zu Boden sinken und 
lag selbst mit einer Schlafenwunde durch manche 
Tage und Nachte unter Stéhnenden und Sterbenden 
in einem wankenden Barackenbau. Sie genas; fand den 
Geliebten, von dem sie ohne jede Nachricht geblieben 
war, am Vorabend eines entscheidungsvollen Tags, 
mit kaum verheilten Wunden gleich ihr, doch schon 
zu neuen Wagnissen geriistet, an der Spitze seiner zu- 
sammengeschmolzenen Truppen wieder, ritt im Mor- 
gengrauen an seiner Seite ins feindliche Gewihl, hatte 
gleichen Anteil mit ihm an Gefahr und Ehre und trug 
eine mit ihm gemeinsam erbeutete Fahne in das sieg- 
reiche Lager heim. In der Nacht, die diesem Tage 
folgte und die dunkel und schwiil war unter der dop- 
pelten Finsternis eines sternenlosen Himmels und 
eines faltenschweren Zelts, schlief Dionysia zum ersten 
Male wieder seit Beginn des Kriegs an der Seite des 
jungen Grafen als sein Weib; am Morgen aber traten 
sie beide als Kampfgefahrten ins Freie, begri8t von 
den siegesfrohen Stimmen ihrer Kameraden. Beruhig- 
ter Sonnenglanz lag tiber der Ebene, und drauSen 
im Feld, inmitten wehender Helmbusche und funkeln- 
der Degenspitzen, ahnte man des Fiirsten leuchtende 
Nahe. Da mit einem Male statt der erwarteten 
Friedensbotschaft ténten die wohlbekannten Zeichen 
nahenden Angriffs. Hinter einem geringen Hiigel 
stiegen Staubwolken auf, riickten naher, Horner und 
Pfeifen klangen, und auf schwarzen Rossen sturmte 
eine Schar toller Reiter heran. Die so unvermutet 
Angegriffenen waren rasch zu heftiger Verteidigung 
bereit, doch zeigte sich bald, da8 ihnen nur ein kleiner 
Trupp tollkihner Jiinglinge entgegenstand, ent- 
schlossen, statt einen schimpflichen Frieden anzuneh- 
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men, ein letztes Mal fiir ungeheuren Gewinn ihr Leben 
einzusetzen. Doch da ihre Genossen hinter ihnen 
zogerten, waren sie nach kurzer Frist umzingelt und 
bis auf den letzten Mann niedergehauen. Aber nicht 
wohlfeil hatten sie ihr Dasein dahingegeben: unter 
denjenigen, die ihr verzweifelter Ansturm zu Boden 
geworfen hatte, lag auch der junge Graf. Dionysia 
bettete sein wundes Haupt auf ihre Knie; und wahrend 
sein letztes Blut tiber ihre regungslosen Finger floB, 
winkten die weiBen Fahnen rings auf den Héhen, 
TrompetenstéBe kiindeten die Einstellung der Feind- 
seligkeiten, und als des Geliebten Augen brachen, 
schallte an Dionysias Ohr die jauchzende Kunde des 
endlich errungenen Friedens. In ihrer Nahe aber 
dampfte auch der lauteste und froheste Jubel sich ab. 
Immer weiter von ihr wich der Kreis der Frohen und 
Gliicklichen. Selbst der Piirst, der zur Mittagszeit 
herbeigeritten kam, griiBte nur aus achtungsvoller 
Entfernung die Regungslose, die in kriegerischer 
Riistung dasa8, doch ohne Helm, und mit geldstem 
Haar, das tiber ihres toten Geliebten Antlitz dahin- 
floB, wie ein blau-schwarzes Leichentuch. Erst als 
der Abend gekommen war, erhob sie sich, faBte den 
teuern Leichnam um den Leib, und mit iibermensch- 
licher Kraft band sie ihn in seiner vollen Riistung auf 
den Sattel seines Rosses fest. Dann bestieg sie das ihre, 
spornte es an; das andere, im Sattel seinen toten Herrn, 
blieb nach alter Gewohnheit ihr zur Seite; und so 
ritt das seltsame Paar stumm und abseits, von den 
heimwartsziehenden Kriegsscharen, denen es vorbei- 
sprengte, mit staunendem Grauen betrachtet, durch 
das besiegte Feindesland der Heimat zu. Als Dionysia 
aber der Stadttiirme ansichtig ward, nahm sie den wohl- 
bekannten Seitenweg zu dem kleinen Jagdhaus, das 
mit offener Tiir, doch ganz verlassen, ihrer zu warten 
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schien; dort schwang sie sich vom Pferd, loste den toten 
Gefaihrten vom Sattel, bereitete ein Grab, bettete 
den Geliebten darein mit Degen, Panzer und Helm 
und schaufelte die Erde tiber dem Leichnam wieder zu. 
Erst als sie diese Arbeit getan hatte, legte sie ihre 
Riistung ab und sank in einen tiefen langen Schlaf 
von drei Tagen und drei Nachten. Als sie erwachte, 
stand die Mutter des jungen Grafen ihr zu Haupten, 
tranenlos, und kiiBte die Hande, die ihres Sohnes Grab 
gegraben. 


VAT 


i) Herbst stiirmte dahin, der Winter glitt vorbei. 
Dionysia wuBte, daB seit jener Nacht vor dem letzten 
Kampf in ihrem SchoB ein neues Wesen keimte; und 
30 fiihlte sie sich dem hingeschiedenen Geliebten wie 
dem Leben selbst neu und hoffnungsreich verbunden. 

Im Frihling brachte sie einen Knaben zur Welt, 
und da er zum erstenmal an ihrer Brust trank, zog 
auch das erste Lacheln tiber Dionysias Antlitz. Reiche 
Geschenke von des Grafen Mutter, von anderen An- 
verwandten, ja vom Fiirsten selbst, wurden dem 
Séhnlein des Helden in die Wiege gelegt. Als Dionysia 
das Bett verlieB, war ihr, als miiBte sie sich zum ersten- 
mal wieder in Wei kleiden; und in hellen, leicht be- 
wegten Falten, wie das duftige Gewand, fiihlte sie auch 
den lauen, bliitenschweren Tag um sich flieBen. Uber 
ihrem jungen Haupt, das schon so viel Erinnertes und 
so viel Vergessenes barg, hing von Zukunft schwer ein. 
neuer lebensblauer Frithling. Noch warf sie sich nicht 
selbst in den Strom des Daseins, doch lieB sie es zu, 
daB er bis an ihre FiiBe heranrauschte. [in Fest, 
das das Volk des Landes feierte, zog sich in ihre 
Nahe. Mit Anteil betrachtete sie einen Reigentanz, 
- der auf der Waldwiese statthatte. Der Heldenwitwe, 
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die selbst eine Heldin war, hielt man sich anfangs in 
Ehrfurcht fern. Bald aber nahm sie Huldigungen ent- 
gegen, die ihr von der begeisterten Jugend des Landes 
dargebracht wurden, und selbst das geheimnisvoll 
Unaufgeklarte ihrer Herkunft lag wie ein goldener 
Glanz tiber ihrer gepriesenen Stirn. 

Zu Beginn des Winters bezog sie das SchloB des ver- 
storbenen Grafen, das als ihr natiirliches Eigentum 
angesehen wurde. Dort waltete sie, anfangs nur miit- 
terlichen Pflichten hingegeben, zuriickgezogen und 
still. Endlich aber 6ffneten sich die Tiiren, zuerst 
nur fiir die grafliche Verwandtschaft, spiter auch 
fir.den Anhang der Familie und fir entferntere 
Freunde, und baid war von den durch Geburt oder 
Verdienst Ausgezeichneten niemand im Lande, der 
es unterlassen hatte, der unbegreiflichen und hohen 
Erscheinung Bewunderung und Liebe auszudriicken. 
DaB auch der Fiirst in eigener Person sich einstellte, 
war keinem verwunderlich. Von Dionysias ratselhafter 
Anmut bewegt, kam er wieder, der Schimmer seiner 
Macht drang aus seinen jungen Blicken in ihre er- 
wachten Sinne; das traumhaft stolze BewuBtsein eines 
unerhérten Geschicks iiberstrémte aus ihrem Wesen 
in sein Blut. Und keine Bedenken, denen Geringere 
unterworfen sein mochten, setzten beider Wiinschen 
sich entgegen, als der Fiirst, seines angetrauten Weibes 
vergessend, Dionysia das gliihende Geschenk seiner 
Liebe bot. — 

Zuerst wurde auch diese Wendung in der nachsten 
Umgebung und rings im Land ohne Widerspruch 
und tible Nachrede, ja von manchen und nicht nur 
von Schmeichlern und Hoéflingen, wie etwas Natiir- 
liches und Erlaubtes hingenommen. Die erste, die 
sich abwandte, betroffen, aber stumm, war die Mutter 
des Grafen. Einige Verwandte folgten ihrem Beispiel 
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und mieden fortan Dionysias Nahe. Dann erst war 
es der engere Kreis der Fiirstin, der anfing, sich ver- 
letzt zu zeigen, zu einer Zeit, da die Fiirstin selbst 
noch fern davon war, ihres Gatten Beziehungen zu 
der fremden Frau fiir andere als freundschaftliche an- 
zusehen. Doch als jener die Wahrheit kund ward, 
schloB sie sich ohne ein Wort der Aussprache, im In- 
nersten getroffen, von ihrem Gatten ab, der von nun 
ab wie mit Absicht und Stolz seine Liebe zu Dionysia 
yor allem Volk zur Schau zu tragen begann. Er lieb 
es nicht linger zu, da8 sie in ihrem von dem Grafen 
ererbten Schlosse wohnte, und raumte ihr eine der 
firstlichen Besitzungen nahe der Stadt als Wohnsitz 
ein. Nicht nur die Stunden der MuBe weihte er von 
nun ab der Geliebten; in ihren Gemichern empfing 
er Minister und Abgesandte; Beratungen tiber Staat 
und Volk wurden in Dionysias Beisein abgehalten, 
und bald sprach ihre Stimme in jeder Entscheidung 
mit. Da nun alle, die dem Throne nahestanden, sich 
vor ihr neigten und ohne weiteres, was der Fiirst 
ibr als EinfluB zugestanden, anzuerkennen bereit waren, 
so hatte sie wohl vor sich selbst als die wahre Firstin 
des Landes gelten diirfen, — wenn sie nicht manchmal 
bei Ausfahrten und éfter yon Tag zu Tag bemerkt 
hatte, daB Begegnende sie nicht zu beachten, ja sich 
mit Absicht wegzuwenden schienen. Zuerst nahm sie 
es leicht, lachelte dariiber als tiber Neid und Torheit 
geringer Seelen, allmahlich aber regte sich Arger in 
ihr, wuchs weiter an, und eines Tages, da sie an einem 
jungen Adeligen vorbeiritt, der als Parteiginger der 
verlassenen Fiirstin wohlbekannt, zu ihr, der fiirst- 
lichen Geliebten, mit einem héhnischen Zucken der 
Lippen aufsah, schlug sie ihm mit der Peitsche tibers 
Gesicht. Als er dann in Wut ihr ein ungeheueres 
Schimpfwort ins Antlitz schrie, lieB sie ihn verhaften, 
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und ihre Fiirbitte erst bestimmte den empérten 
Fiirsten, dem unbedachten Beleidiger die Todesstrafe 
nachzusehen. Doch war seit diesem Zwischenfall der 
HaB der beiden Parteien, der bisher im stillen ge- 
lauert, zu offener und lauter Feindseligkeit gewandelt. 
Es wurde Dionysia zugetragen, was man im Volk, 
im Adel und insbesondere in der nachsten Umgebung 
der Fiirstin iiber sie zu reden wagte. Die noch vor 
kurzem eine Fremde ritselhafter, doch vielleicht gétt- 
licher Sendung erschienen war, galt heute vielen fiir 
nichts besseres als eine Abenteurerin und Dirne. Noch 
drohte ihr keine ernste Gefahr, denn der Fiirst hielt 
fester zu ihr als je. Ja zum Trotz gegen den wachsenden 
Widerstand erweiterte er ungebeten Dionysias Macht- 
vollkommenheiten nach allen Seiten, umgab sie mit 
einer niemals erhérten Pracht, verlieh ihrem finf- 
jahrigen Sohn den Titel eines Prinzen und heftete auf 
die Kinderbrust einen Orden, der bisher nur Mit- 
gliedern des Fiirstenhauses vorbehalten war. Jedes 
unvorsichtige Wort, jede zweifelhafte Gebarde, die 
sich gegen Dionysia zu richten schien, wurde mit der 
furchtbarsten Strenge geahndet. Dionysia selbst war 
langst nicht mehr geneigt, bei dem Fiirsten Gnade 
zu erflehen fiir Hohe oder Niedere, die sich gegen den 
Glauben an ihre Majestit vergangen hatten. Wenn 
sie durch die StraBen fuhr, in ihrem von sechs schwarzen 
Rappen gezogenen goldenen Wagen, dem Reiter 
voran- und nachsprengten, hérte sie aus dem Jubel, 
der sie begriiBte, die falschen und erzwungenen Téne 
und fithlte, daB nicht mehr Ehrfurcht, da8 nur mehr 
dumpfe Scheu, da8 Angst und HaB rings um sie webten. 
Bése Traume von Verschwérungen und Anschlagen 
storten ihren Schlaf, selbst an der Seite des Fiirsten, 
der doch gewillt,schien, sie mit seinem eigenen Leib 
zu schiitzen. Ein Geriicht begann durch das Schlo8 zu 
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irren, daB in der nachsten Umgebung der verstoBenen 
Fiirstin sich Unheilvolles gegen Dionysia vorbereite. 
Niemand wuBte, woher es drang, doch Dionysia hielt 
die Zeit gekommen, entschiedene Abhilfe von ihrem 
Geliebten zu fordern, und stellte den Zaudernden vor 
die Wahl: entweder die angetraute Gattin vom Hof 
zu verbannen und des Landes zu verweisen, oder sie 
selbst ziehen zu lassen, wann und wohin es ihr beliebte. 
Da fiir das Vorhandensein einer Verschwérung sichere 
Beweise nicht vorlagen, so glaubten Schranzen sich 
berechtigt, kiinstlich solche herzustellen. Ein schein- 
bar ordentliches Gericht wurde abgehalten, die ver- 
dachtige Fiirstin in ihrer Abwesenheit schuldig er- 
kannt, und es ward ihr anbefohlen, unter Zuriicklas- 
sung aller ihrer Briefschaften und ihres Geschmeides 
Hof und Land zu verlassen. Am nachsten Morgen 
schon, als wire sie langst darauf gefaBt gewesen, be- 
gab sie sich, von wenigen Getreuen begleitet, auf die 
Reise nach ihrer kéniglichen Eltern fernem Reich. 
Andere aber, die verdachtig schienen, wurden des 
Landes verwiesen, ja manche, die man fir besonders 
gefahrlich hielt, verschwanden in den Gefangnissen 
des Landes, die unersattlich schienen. Da auch das 
geringste Zeichen der Unzufriedenheit schonungslos 
geahndet wurde, kam Ruhe ins Land, und Dionysia 
war endlich so unumschrankte Herrin, wie sie es kaum 
mit der Krone auf dem Haupt hitte sein kénnen. 
Aber je hoher ihre Macht anstieg, um so weniger 
wurde sie ihres Schicksals froh. Die Feste ihr zu 
Ehren wurden immer lauter, aber entbehrten jeder 
Heiterkeit. Selbst die Wonnen in des Fiirsten Armen 
wurden schal und triib, und bald erkannte Dionysia, 
daB sie im tiefsten wiinschte, der Geliebte hatte sich 
ihren eitlen Wiinschen widersetzt, und daB sie ihn 
zu verachten anfing, weil er ihr in allem zu Willen 
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gewesen war. Um ihn zu erniedern, wie er es ihr zu 
verdienen schien, gab sie sich in dem fiirstlichen 
Bette den Jiinglingen vom Hofe hin, an denen sie ein 
augenblickliches Gefallen fand. Der Fiirst, in Scham 
und Reue, verschloB zuerst seinen Grimm im Herzen, 
bald aber, mit erhitzten und verwirrten Sinnen lieB 
er sich die leicht errungene Gunst anderer Frauen 
gefallen, fiir die nun die Tore des Schlosses sich, wie 
friiher fiir Dionysia, zu dffnen begannen. Doch wie 
zam Entgelt dafiir stiegen die Jiinglinge am héchsten 
bei Hofe, die Dionysias Begehrlichkeit am besten zu 
schmeicheln wuSten. Ohne Ziigel, Riicksicht und 
Scham trieb das Leben im Schlosse weiter, und bald 
hieB es im Volke, daB die Riesenfackeln der Festsiile 
in mancher Nacht wie im Grauen vor dem Uberma8 
der schmachvollen Liiste verléschten, in denen Fiirst 
und Geliebte, Buhlen und Buhlerinnen sich be- 
rauschten. 

An einem grauen Morgen, den schimmernden Man- 
tel um die nackten Schultern leicht gerafft, mit verhill- 
tem Gesicht einer Schar von Trunkenen entfliehend, 
fort aus dem Saal, wo der Fiirst selbst wie ein plotzlich 
rasend Gewordener mit geziicktem Messer ohne Ziel 
hin und her stiirmte, eilte Dionysia die Treppe hinab, 
und einer Lockung folgend, die sie fiir die letzte hielt, 
strebte sie einem triiben Weiher zu, der unter Buchen 
am Ende des Parkes lag, um dort ihren Rausch, ihre 
Schmach, ihren Ekel mit ihrem abgetanen Leben zu- 
gleich und fiir ewig zu versenken. Doch wie sie in 
dem schillernden Wasser ihr verzerrtes Bild erblickte, 
erinnerte sie sich, was ihr zwei Jahre lang kaum mehr 
begegnet, — daB sie Mutter war. Sie wandte sich, 
eilte unter den hingenden Asten nach dem SchloB 
zurtick und mit fltigeljungem Schritt in das Schlaf- 
gemach des siebenjahrigen Prinzen. Mit keinem andern 
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\ Gedanken war sie an sein Bett getreten, als ihn auf den 


\Arm und mit sich in den Tod zu nehmen. Doch als 
sie ihn hier so ruhig schlummern sah, da schien ihr 
geine siiBe Kinderstirn wie von einer wundersamen, 
friiher nie gesehenen Hoheit leuchtend; ein anderer 
Einfall zuckte ihr mit einem Male durch den Sinn und 
war gleich im Entstehen so michtig, daB sie den 
schlafenden Prinzen auf die Arme nahm, mit ihren 
bloBen FiiBen in den Festsaal zuriickeilte, wo sie den 
Fiirsten nur ganz allein, waffenlos, das Haar wirr in 
die Stirn hingend, mit einem ungeheuren Ernst an 
dem zerstérten, mit halbwelken Blumen bedeckten 
Tische sitzend fand. Sie wuBte in diesem Augenblick, 
daB er von der gleichen Todessehnsucht erfillt war 
wie sie selbst. Als er Dionysia mit dem schlaftrunkenen 
Prinzen vor sich sah, schaute er sie lange an und fragte 
nach dem Anla& dieses sonderbaren Auftretens. Sie 
hielt ihm das Kind entgegen wie ein kostbares Geschenk 
und verlangte von ihm, daB er es noch am gleichen Tage 
zum Erben seines Reiches ernennen solle. Und als er 
betroffen schwieg, schwor sie im belebenden Frih- 
glanz der neuen Sonne, die eben aufstieg, daB das 
wolliistig grauenvolle Treiben der letzten Zeit nun 
ein Ende haben solle, daB sie entschlossen sei, sich von 
nun an Werken des Wohltuns und der Gesetzgebung 
7a widmen und an des geliebten Firsten Seite als 
treue Gefahrtin zu walten. Sie traute sich die Kraft 
zu, die Schmach der vergangenen Jahre durch den 
Ruhm der kommenden auszuléschen und wollte sich 
dafiir verbiirgen, daB im Gedachtnis des Volkes die Er- 
innerung jener verflossenen Zeit nur wie die einer 
bésen Krankheit dumpf fortleben und endlich wie 
eine Sage erldéschen sollte. Die Erbschaftserklarung 
an ihren Sohn sollte die letzte Tat der Willkiir sein 
und schien ihr so verzeihlich als geboten, da sie in 
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jedem Sinne nur zum Heile des Landes geschihe. 
Der Fiirst, aufleuchtenden Auges, stimmte zu. Un- 
verziiglich wurde der Rat der Edlen zusammen- 
berufen. In durchgliihtem Ernst trug der Fiirst seinen 
Willen vor, und kein Widerspruch wurde laut. Die 
Neuigkeit wurde im Volke bekanntgemacht, und es 
war Sorge getragen, daB sie mit Jubel begriiBt wiirde. 
Des Abends flammten Lichter in allen Fenstern auf, 
anscheinend freudig erregte Scharen zogen durch die 
StraBen, und was man von Reden erlauschen konnte, 
Klang nicht anders, als ware am heutigen Tag einem ge- 
liebten Fiirsten yon einer edlen Gattin der langersehnte 
Erbe geboren worden. Zum ersten Male wieder seit 
langer Zeit lieB Dionysia sich tiuschen und hielt die 
bezahlten oder durch Furcht erzwungenen Freuden- 
duBerungen der larmenden Menge fiir die neuerwachte 
Hoffnung einer herzenswarmen, niemals ganz verloren 
gewesenen und darum leicht wiedergewonnenen Be- 
voélkerung. Innern Jubels voll trat sie mit dem Fiirsten 
auf den Balkon, vor dem die Menge sich staute. Die 
Leute riefen nach dem Prinzen immer lauter, als wire 
es ihr gutes Recht, den Erben des Reichs an dem groBen 
Tag, da sein erhabenes Schicksal sich entschieden, von 
Angesicht zu Angesicht zu sehen. Neu begliickt eilte 
Dionysia nach den Gemichern ihres Sohnes. Es fiel 
ihr kaum auf, da8 die Wache fehlte, die sonst an der 
Tire zu stehen pflegte. Sie eilte weiter. Da sah sie 
die Erzieherin des Prinzen gleich einer Betrunkenen 
am Eingang liegen. Von béser Ahnung erfaBt, stiirzte 
Dionysia ans Bett ihres Sohnes und fand ihn mit ge- 
brochenen Augen, verzerrtem Antlitz, eine tiefe Wunde 
auf der Stirn, tot auf dem rotdurchfeuchteten Linnen. 
Nur einen Augenblick stand Dionysia starr, dann er- 
griff sie den Leichnam ihres Kindes, stiirzte mit ihm 
von Zimmer zu Zimmer, durch Giange, iiber Treppen, 
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durchs ganze SchloB, das wie ausgestorben schien, 


\ 


ware immer die blutige Leiche des Prinzen auf den 
rmen, fand sie sich wieder auf dem Balkon, wo der | 
First allein stand, zeigte zuerst ihm, dann der Menge 
unten das ermordete Kind und rief sie mit dunkel 
beschwérenden Worten zu furchtbarer Rache auf. 
Der Fiirst aber, als hatte er ein Gespenst gesehen, 
war sofort von dannen geeilt, Dionysia stand allein, — 
und unten vor dem Schlo8 war mit einemmal jeder 
Laut erstorben. Kein Jammerrvf antwortete der 
klagenden Mutter, kein Schrei der Wut grimmte auf; 
__ als zweifelte keiner, da8 ein von Gott, nicht von 
iibelgesinnten Menschen verhangtes Schicksal herein- 
gebrochen ware, gegen das jede Auflehnung vergeb- 
lich, ja frevelhait ware, schweigend, geduckt, wie 
Zeugen eines langst erwarteten Gerichts schlichen 
alle die Tausende davon und verschwanden im Dunkel 
der Nacht. Die erneuten Entsetzensschreie Dionysias 
gellten ins Leere und endlich, mit dem blutigen Kin- 
derleichnam im Arm, sank sie auf die Steinfliesen hin. 

Als sie erwachte, war eine groBe Stille um sie. Sie 
war allein, und die Leiche des Kindes war fort. Einen 
Augenblick wollte sie sich einbilden, daB sie aus einem 
grauenhaften Traum erwacht sei. Der Anblick ihrer 
blutigen Hande rief sie in die Wirklichkeit zuriick. 
Sie erhob sich, sah um sich und hinab tiber die Balu- 
strade. Das Morgengrauen schlich triib tiber den 
verlassenen SchloBplatz. Dionysia eilte von Gemach 
zu Gemach. Kein lebendes Wesen war 2u sehen. 
Keine Wache auf den Gangen, kein Lakai, in den Stal- 
lungen kein Pferd und kein Wagen; Dionysia war 
yéllig allein. Wie ein Ort des Fluchs schien das Schio& 
von allen Atmenden verlassen. Eine Angst ohnegleichen 
packte Dionysia, und sie wagte nicht, ins Freie zu 
treten. Da erinnerte sie sich mit einemmal eines 
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unterirdischen Gangs, der von ihrem Schlafgemach 
aus nach dem firstlichen Residenzschlosse fiihrte. 
Durch eine nur ihr bekannte Tiir trat Dionysia irs 
Dunkle, stiirmte fort immer geradeaus, mit winde- 
streifendem Kleid. Allmahlich begann mattes Licht 
um sie her zu spielen, endlos schien der Weg; wie ver- 
folgt jagte sie weiter, bis sie endlich wieder eine Tiir 
erreichte, die sie aufstie8, um plotzlich, wie aus der 
Wand gespieen, vor dem Fiirsten dazustehen, der 
einsam in dunkler Gewandung vor seinem Schreib- 
tisch saB, auf dem eine Kerze brannte. Er fuhr zu- 
sammen, seine Augen flackerten, er versuchte, ein 
Blatt zu verbergen, das vor ihm lag; sie griff darnach, 
er lieB die zitternden Hinde sinken; — und Dionysia 
las ihr eigenes Todesurteil, auf dem nichts weiter 
fehlte als die Unterschrift des Fiirsten. Erbarmlicher 
als sie ihn jemals gesehen, aller Hoheit entkleidet, 
stand der einst Geliebte vor ihr und stammelte feige, 
doch verhangnisschwere Worte. Unwiderstehlichen 
Machten sei er unterlegen, er war ein Gefangener 
in seinem eigenen Palast. Schon wire mit ihren Ge- 
treuen die verstoBene Fiirstin auf dem Wege hierher, 
und nur, wenn er seinen Namen unter dieses Urteil 
setzte, rettete er sich selbst, sein Land, seine Herr- 
schaft und vielleicht sein Leben. Er sei schmerzlich 
verwundert, Dionysia vor sich zu sehen. Im stillen 
hatte er gehofft, sie ware schon auf der Flucht und in 
Sicherheit. War das SchloB nicht menschenleer ge- 
wesen? Hatte sie nicht die Wege frei gefunden nach 
allen Seiten? DaB sie die Verwirrung der Nacht 
nicht besser ausgeniitzt, wire ihre eigene, unbegreif- 
liche Schuld; und wie mit Absicht hatte sie sich selbst 
in den sicheren Untergang begeben. Nun aber sollte 
sie erfahren — und seine Rede klang bestimmter und 
frecher mit jedem Wort —- daB er ein gnadiger Herr sei: 
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er werde nicht, wie sie wohl zu fiirchten allen An- 
\laB hatte, nach der Wache rufen, nein, er stelle es 
ihr vielmehr frei, sofort wieder durch die gleiche 
Tiir zu verschwinden, aus der sie eben gekommen 
war, den Tag iiber sich in dem unterirdischen Gang 
aufzuhalten und bei Anbruch der Nacht ihn von 
der anderen Seite wieder zu verlassen. Er werde 
sie nicht ausliefern, ja’ sogar dafiir Sorge tragen, 
da8 das LustschloB heute den ganzen Tag verlassen 
bleibe; nach Ablauf dieser Frist aber mége sie 
flichen, so rasch und so weit ihre FiBe sie trigen. 
Und am Ende gab er ihr sein fiirstliches Wort, 
daB sie bis dahin vor jeder Verfolgung werde sicher 
sein. 

Dionysia lieB ihn reden und sah ihm wahrend der 
ganzen Zeit starr in die Augen, die von ihrem kalten 
Blick immer wieder abglitten. Dann, ohne ein Wort 
der Erwiderung, schritt sie an dem jah Erblassenden 
vorbei, stieB die Tiire zum Vorsaal auf, und zwischen 
den Wachen, die regungslos standen, tiber die mar- 
morne Treppe hinab, durch das hohe Schlo8tor, 
dann durch die StraBen der Stadt, an den Menschen 
vorbei, die sie erkannten, und scheu vor ihr abriickten, 
wie vor einer Gezeichneten — in blutigem Kleid, 
mit halbgeschlossenen, gerade vor sich hin gerichteten 
Augen schritt sie dahin. Bis ans Stadttor waren ihr 
einige, dann aber immer mehr Leute in furchtsam 
gemessener Entfernung gefolgt. Hier aber wandte 
Dionysia sich um; mit einer gebieterischen Bewegung 
ihrer blutigen Hande verbot sie jenen, ihr weiter zu 
folgen, und nun, in lauer Friihlingsluft, zwischen 
gelben Feldern, die im Morgenglanz wogten, nahm 
sie tief atmend den Weg nach Hause. 
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VI. 

Ss wanderte die Naichte durch und schlief bei Tage 

auf Wiesen und Waldern, wusch Leib und Gewand 
in Fliissen und Teichen und lebte von den Friichten, 
die ihr der Zufall bot. Nicht um sich zu verbergen 
und um ein Leben zu fristen, das ihr gleichgiiltig war, 
nur um Menschenstimmen nicht zu héren, Menschen- 
gesichter nicht zu sehen, hielt sie sich abseits vom ge- 
wohnten Zug der StraBen. Nach einer Reihe von Tagen, 
die sie nicht gezahit, zu einer sternenstillen Mitter- 
nachtsstunde stand sie an der Pforte des vor so langer 
Zeit verlassenen Hauses, die offen stand wie fiir eine 
Erwartete. Ohne die Wohnung zu betreten, schritt 
Dionysia die Wendeltreppe hinauf zum Turm, wo 
sie sicher war, ihren Gatten zu finden. Sie erblickte 
ihn, aufrecht stehend, das Auge am Fernrohr, das 
zum Himmel gerichtet war. Als er Schritte hérte, 
wandte er sich um, und da er Dionysia erkannte, 
zeigte sein Blick keinerlei Erstaunen, nur ein mildes 
Lacheln von der Art, wie es liebe Gaste zu begriiBen 
pflegt. 

»Ich bin es“, sagte Dionysia. 

Der Gatte nickte. ,Ich habe dich erwartet. In 
dieser Nacht, nicht friiher und nicht spater muBtest 
du kommen.“ ; 

»90 kennst du mein Schicksal ?¢ 

Ob du’s auch unter fremdem Namen erlebtest, 
ich kenne es. Es war keines von der Art, daB es geheim 
bleiben konnte; und von allen Frauen, die leben, 
konnte es keiner beschieden sein, als dir. Sei will- 
kommen, Dionysia.“ 

»,Willkommen nennst du mich? Dich schaudert 
nicht vor mir?“ 

»Du hast dein Leben gelebt, Dionysia. Reiner 
stehst du vor mir als all jene andern, die im triiben 
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\Dunst ihrer Wiinsche atmen. Du weibt, wer du bist. 
Wie sollte mich vor dir schaudern ?“ 

yIch weiB, wer ich bin? So wenig weiB ich’s, als 
da du mich entlieBest. In der Beschrankung, die du 
mir zuerst bereitet und wo alles Pflicht wurde, war 
mir versagt, mich zu finden. Im Grenzenlosen, wohin 
du mich sandtest, und wo alles Lockung war, muBte 
ich mich verlieren. Ich weiB nicht, wer ich bin.“ 

,sWas kommt dich an, Dionysia? Willst du, Un- 
dankbare, mir zum Vorwurf machen, daB ich tat, 
was kein Weiser unter den Liebenden je gewagt, 
was kein Liebender unter den Weisen je sich abge- 
wonnen ?“ 

,Du ein Weiser? Und hast nicht erkannt, daB jedem 
menschlichen Dasein nur ein schmaler Strich gegonnt 
ist, sein Wesen zu verstehen und zu erfiillen? Dort, 
wo das einzige, mit ihm einmal geborene und niemals 
wiederkehrende Ritsel seines Wesens im gleichen Bett 
mit den hohen Gesetzen géttlicher und menschlicher 
Ordnung lauft? Ein Liebender du? Und bist nicht 
selbst an jenem fernen Morgen ins Tal hinabgestiegen, 
eine Fléte zerbrechen, deren Tone der Geliebten 
Verfiihrung drohten? Dein Herz war miid, Erasmus, 
darum lieBest du mich scheiden, ohne einen Kampf 
aufzunehmen, der damals noch nicht verloren war; 
und dein Geist war erwiirgt im kalten Krallengriff 
von Worten, darum vermeintest du des Lebens un- 
geheure Fiille, das Hin- und Widerspiel von Millionen 
Kraften im hohlen Spiegel einer Formel einzufangen.“ 
Und sie wandte sich zu gehen. 

Dionysia“, rief der Gatte ihr nach. ,,komm doch 
zu dir! Dein buntes Schicksal hat dir den Sinn ver- 
wirrt. Hier wirst du Ruhe und Klarheit wiederfinden. 
Hast du denn vergessen? Gemach, Bett und Gewand 
warten deiner, und keine Frage, kein Vorwurf wird 
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jemals dich qualen. Hier bist du in Sicherheit, drauBen 
lauern Gefahr und Tod.“ 

Noch einmal, an der Tiire schon, wandte Dionysia 
sich um: ,,Was kiimmert mich, was drauBen meiner 
harrt? Ich fiirchte das DrauBen nicht mehr. Bange 
macht mir deine Nahe allein!« 

»»Meine Nahe, Dionysia? — Denkst du etwa, ich 
kénnte meines Wortes je vergessen? Sei ohne Sorge, 
Dionysia! Hier ist der Friede, denn hier ist das Ver- 
stehn !* 

5,90 sagst du selbst mir, warum ich dich fliche —? 
Ja warst du erschaudert vor dem Hauch der tausend 
Schicksale, der um meine Stirne flieBt, so hatt? ich 
bleiben diirfen, und unsere Seelen wiren vielleicht in- 
einandergeschmolzen in der Glut namenloser Schmer- 
zen. So aber, tiefer als vor allen Masken und Wundern 
der Welt, graut mich vor der steinernen Fratze deiner 
Weisheit.“ 

Damit schritt sie die Wendeltreppe wieder hinab, 
ohne nur einen Blick zuriickzuwerfen. Kilig verlie8 
sie das Haus und verschwand alsbald im weiten Schatten 
der Ebene. 

Erasmus, nach anfanglicher Starrheit, eilte ihr nach 
und folgte ihrer Spur stundenlang. Doch sie selbst 
erreichte er nicht mehr, und er muBte sich endlich 
entschlieBen zuriickzukehren. Auch alle weiteren 
Nachforschungen nach Dionysia blieben vergeblich. 
Sie blieb verschwunden; und kein Mensch weiB, ob 
sie noch lingere Zeit, vielleicht unter fremdem Namen, 
irgendwo in der Welt weitergelebt oder bald unerkannt 
ein zufalliges oder selbstgewahltes Ende gefunden 
hat. — 

Erasmus aber entdeckte bald darauf einen ratselhaft 
glitzernden Stern, der nach neuen, noch nicht er- 
kundeten Gesetzen im weiten Raum umherirrte. Und 
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in seinen Aufzeichnungen fand man, daB er diesem 
Stern, in Erinnerung an seine Gattin, deren harte 
Abschiedsworte er ihr nicht weiter nachtrug, den 
Namen Dionysia zu geben gedachte. Andere Forscher 
priiften nach, suchten den Himmel nach allen Fernen, 
zu allen Jahreszeiten und zu allen Stunden ab; doch 
keinem gelang es, jenen Stern wiederzufinden, der von 
der Unendlichkeit fiir immer verschlungen schien. 
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1s Albert um sechs Uhr friih erwachte, war 
das Bett neben ihm leer, und seine Frau war 

fort. Auf ihrem Nachttisch lag ein beschriebe- 

ner Zettel. Albert langte nach ihm und las folgende 
Worte: ,,Mein lieber Freund, ich bin friiher auf- 
gewacht als du. Adieu. Ich gehe fort. Ob ich zuriick- 
kommen werde, wei8 ich nicht. Leb wohl. Katharina.“ 

Albert lie8 den Zettel auf die weiBe Bettdecke 
sinken und schiittelte den Kopf. Ob sie nun heute 
wiederkam oder nicht — es war ja doch ziemlich 
gleichgiiltig. Er wunderte sich weder iiber Inhalt, 
noch tiber Ton des Briefes. Es war nur ein wenig 
friiher gekommen, als er erwartet. Vierzehn Tage 
hatte das ganze Gliick gewahrt. Was lag daran? Er 
war bereit. 

Langsam erhob er sich, warf den Schlafrock um, 
tat ein paar Schritte zum Fenster hin und 6ffnete 
es. Die Stadt Innsbruck lag in friedlich stillem Morgen- 
schein zu seinen FiiBen, und in der Ferne ragten 
unruhige Felsen in das blaue Licht. Albert kreuzte 
die Arme iiber der Brust und sah ins Freie. [hm war 
sehr weh ums Herz. Er dachte, wie doch alle Voraus- 
sicht und selbst ein vorgefaBter Entschlu8 ein schweres 
Geschick nicht leichter, sondern nur mit besserer 
Haltung tragen lieBen. Er zégerte eine Weile. Aber 
was sollte er jetzt noch abwarten? War es nicht das 
beste, gleich ein Ende zu machen? War nicht schon 
die Neugier, die ihn quilte, ein Verrat an seinen Vor- 
sitzen? Sein Los muBte sich erfiillen. Entschieden 
war es doch schon gewesen, als er vor zwei Jahren 
beim Tanze das erstemal den kithlen Hauch der ge- 
heimnisvollen Lippen seine Wange streifen fiihlte. 

Er erinnerte sich, wie er in jener Nacht mit seinem 
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Freunde Vincenz nach Hause gegangen war. An alles 
muBte er denken, was ihm Vincenz damals erzihlt 
hatte; und der zarte Ton friiher Warnung klang ihm 
wieder im Ohr. Vincenz wuBte mancherlei iiber 
Katharina und ihre Familie. Der Vater war als Oberst 
eines Artillerie-Regimentes wahrend des bosnischen 
Feldzuges in den Freiherrnstand erhoben worden und 
fiel durch die Kugel eines Insurgenten. Ihr Bruder war 
Kavallerie-Leutnant gewesen und hatte sein Erbteil 
rasch durchgebracht; spater opferte die Mutter, um 
den Sohn vor dem Schlimmsten zu bewahren, ihr 
ganzes Vermégen auf; das half aber nicht fiir lange, 
und bald darauf erschoB sich der junge Offizier. Nun 
stellte der Baron MaaBburg, der als Brautigam Katha- 
rinens galt, seine Besuche in dem Hause ein. Man 
brachte das nicht nur mit den nunmehr erklart 
armlichen Verhaltnissen der Familie in Zusammen- 
hang, sondern auch mit einer merkwiirdigen Szene, 
die sich wahrend des Leichenbegingnisses zugetragen 
hatte. Katharina war einem ihr bis dahin ganz un- 
bekannten Kameraden ihres Bruders schluchzend in 
die Arme gefallen, als ware er ihr Freund oder Ver- 
lobter. Ein Jahr spater wurde sie von einer heftigen 
Schwarmerei fiir den beriihmten Orgelspieler Banetti 
erfaBt. Er verlieB Wien, ohne da sie ihn jemals ge- 
sprochen hatte. Eines Morgens erzahlte sie ihrer Mutter 
den Traum, daB Banetti zu ihnen ins Zimmer getreten, 
auf dem Klavier eine Fuge von Bach gespielt, dann 
ticklings zu Boden gestiirzt und tot dagelegen war, 
wahrend sich die Decke dffnete und das Klavier in den 
Himmel schwebte. Am selben Tage traf die Nachricht 
ein, daB sich Banetti in einem kleinen lombardischen 
Dorf von der Kirchturmspitze in den Friedhof hinab- 
gestiirzt hatte und tot zu FiiBen eines Kreuzes liegen 
geblieben war. Bald darauf begannen sich bei Katha- 
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rinen die Anzeichen einer Gemiitskrankheit zu zeigen, 
die sich allmahlich bis zu tiefster Versunkenheit stei- 
gerte; nur der dringende Widerstand der Mutter und 
deren fester Glaube an die Genesung Katharinens hielt 
die Arzte davon ab, das Madchen in eine Anstalt zu 
bringen. Ein ganzes Jahr brachte Katharina tagstiber 
einsam und schweigend hin; aber nachts erhob sie sich 
zuweilen aus dem Bette und sang einfache Lieder wie 
in friherer Zeit. Allmahlich, zum gréBten Staunen 
der Arzte, erwachte Katharina aus ihrem Triibsinn. 
Sie schien dem Leben, ja der Freude wiedergegeben. 
Bald nahm sie Einladungen, zuerst nur in engere 
Zirkel an; der Bekanntenkreis breitete sich wieder aus, 
und als Albert sie auf dem WeiBen Kreuz-Balle kennen 
lernte, war sie ihm von einer solchen Ruhe des Ge- 
miites erschienen, da er den Erzahlungen seines 
Freundes auf dem Heimweg nur zweifelnd zu folgen 
vermochte. 

Albert von Webeling, der friiher nicht sehr viel in 
der Welt verkehrt hatte, war durch den guten Namen 
seiner Familie, durch seine Stellung als Vize-Sekretar 
in einem Ministerium leicht in die Lage versetzt, 
in den Kreisen Katharinens Zutritt zu finden. Jede 
Begegnung vertiefte seine Neigung fur sie. Katharina 
trug sich immer einfach, aber ibre hohe Gestalt und 
ganz besonders ihre einzige, ja kénigliche Weise, das 
Haupt zu neigen, wenn sie jemandem zuhdrte, verlieh 
ihr eine Vornehmheit von ganz eigener Art. Sie 
sprach nicht viel, und ihre Augen pflegten oft, wenn 
sie in Gesellschaft war, wie in eine fiir die andern 
unzugingliche Ferne zu blicken. Die jiingeren Herren 
behandelte sie mit einiger Unachtsamkeit, lieber unter- 
hielt sie sich mit reiferen Mannern von Rang oder 
Ruf. Und, wieder ein Jahr, nachdem Albert sie 
kennen gelernt hatte, verlobte sie das Geriicht mit dem 
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Grafen Rummingshaus, der eben von einer Forschungs- 
reise in Tibet und Turkestan heimgekehrt war. Da- 
mals wuBte Albert, da8 der Tag, an dem Katharina 
einem andern die Hand zur Ehe reichte, der letzte 
seines Lebens sein wiirde, und er, dessen Dasein bis 
zu seinem dreiBigsten Jahr unbeirrt hingeflossen war, 
begriff mit einem Male alle Gefahren und allen Wahn- 
sinn, in die heftige Leidenschaft den besonnensten 
Mann zu stiirzen vermag. Von seiner Nichtigkeit 
Katharinen gegeniiber war er vollig durchdrungen. 
Er hatte sein anstandiges Auskommen und konnte als 
Junggeselle ein recht behagliches Leben fiihren, aber 
Reichtum hatte er von keiner Seite zu erwarten. Eine 
sichere, aber gewiB nicht bedeutende Laufbahn stand 
ihm bevor. Er kleidete sich mit groBer Sorgfalt, ohne 
jemals wirklich elegant auszusehen, er redete nicht ohne 
Gewandtheit, hatte aber niemals irgend etwas Be- 
sonderes zu sagen, und er war stets gerne gesehen, 
ohne jemals aufzufallen. Und so fiihlte er, daB ein 
Wesen, geheimnisvoll und gleichsam aus einer andern 
Welt wie Katharina, sich tief zu ihm herablassen 
miiBte, wenn er sie gewinnen wollte, und daB sie jeden- 
falls von ihm verlangen durfte, ein unverdientes Glitick 
teuer zu bezahlen. Da er sich aber zu jedem Opfer 
bereit wuBte, schien er sich auch allm4hlich ihrer wiirdig 
zu werden. Eines Morgens erfuhr er, daB der Graf 
nach Galizien abgereist war, ohne sich erklart zu haben; 
mit einer Entschlossenheit, die sonst seine Art nicht 
war, hielt er den rechten Augenblick fiir gekommen 
und begab sich zu Katharina. 

Wie weit schien ihm nun jene Stunde zu liegen! 

Er sah das Zimmer im Schottenhof vor sich, weit- 
laufig und gewélbt, aber niedrig, mit alten, gut ge- 
haltenen Moébeln, sah den vereinsamten dunkelroten 
Fauteuil am Fenster stehen, das offene Piano mit den 
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aufgeschlagenen Noten, den runden Mahagonitisch, 
darauf das Album mit dem Perlmutterdeckel und die 
Visitkartenschale aus Alt-MeiBner Porzellan. Und er 
erinnerte sich, wie er in den geraumigen Hof hinunter- 
geblickt hatte, durch den eben viele Leute von der 
Palmsonntagmesse aus der gegentiberliegenden Schot- 
tenkirche kamen. Wa4ahrend die Glocken liuteten, trat 
Katharina mit ihrer Mutter aus dem Nebenzimmer 
herein und war nicht so erstaunt tiber seinen Besuch, 
als er eigentlich erwartete. Sie hérte ihm freundlich 
za und nahm seinen Antrag an, kaum in groSerer 
Bewegung, als wenn er die Einladung zu einem Ball 
iiberbracht hatte. Die Mutter, immer mit dem ver- 
bindlichen Lacheln der Schwerhérigen, sa8 still in der 
Diwan-Ecke und fiihrte ihren kleinen schwarzen Seiden- 
ficher manchmal ans Ohr. Wahrend des ganzen Ge- 
sprachs in dem kihlen, sonntagsstillen Zimmer hatte 
Albert die Empfindung, als ware er in eine Gegend 
gekommen, iiber die durch lange Zeit heftige Stiirme 
gejagt hitten, und die nun eine groBe Sehnsucht nach 
Ruhe atmete. Und als er spiter die graue Treppe 
hinunterschritt, ward ihm nicht die beseligende Em- 
pfindung eines erfiillten Wunsches, sondern nur das 
BewuBtsein, da8 er in eine wohl wundersame, aber un- 
gewisse und dunkle Epoche seines Lebens eingetreten 
war. Und wie er so durch den Sonntag spazierte, von 
StraBe zu StraBe, durch Garten und Alleen, den 
Frithjahrshimmel tiber sich, an manchen frdhlichen 
und unbekiimmerten Menschen vorbei, da fiihlte er, 
daB er von nun an nicht mehr zu diesen gehérte, und 
daB iiber ihm ein Geschick anderer und besonderer 
Art zu walten begann. 

Jeden Abend sa8 er nun oben in dem gewélbten 
Zimmer. Zuweilen sang Katharina mit einer ange- 
nehmen Stimme, aber beinahe véllig ausdruckslos, 
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einfache, meist italienische Volkslieder, zu denen er sie 
auf dem Klavier begleitete. Nachher stand er oft mit 
ihr bis zum spaten Abend am Fenster und sah in den 
stillen Hof hinab, wo die Baume griinten und knospten. 
An schénen Nachmittagen traf er manchmal im Bel- 
vederegarten mit ihr zusammen; dort war sie meist 
schon lang gesessen und hatte den Kinderspielen zuge- 
sehen. Wenn sie ihn kommen sah, stand sie auf, und 
dann spazierten sie auf den besonnten Kieswegen auf — 
und ab. Anfangs redete er manchmal von seiner 
friiheren Existenz, von den Jugendjahren im Grazer 
Elternhaus, von der Studienzeit in Wien, von Sommer- 
reisen, und er wunderte sich nur tiber die Schattenhaftig- 
keit, in der beim Versuch erinnernden Gestaltens ihm 
selbst sein bisheriges Leben erschien. Vielleicht lag 
es auch daran, da8 Katharina allen diesen Dingen 
nicht das geringste Interesse entgegenbrachte. Selt- 
same Dinge ereigneten sich, die an sich ohne Bedeutung 
sein mochten, die aber jedenfalls ohne Erklarung 
blieben. So begegnete Albert eines Tages um die 
Mittagsstunde seiner Braut auf dem Stephansplatz in 
Gesellschaft eines in Trauer gekleideten, eleganten 
Herrn, den er frither nie gesehen hatte. Albert blieb 
stehen, aber Katharina griiBte kiihl, und ohne sich 
um ihn zu kiimmern, ging sie mit dem fremden Herrn 
weiter. Albert folgte ihr eine Weile, der Herr stieg 
in einen Wagen, der an einer StraBenecke auf ihn 
wartete, und fuhr davon. Katharina ging nach Hause. 
Als Albert sie abends fragte, wer jener Herr gewesen 
ware, sah sie ihn befremdet an, nannte einen ihm 
ganzlich unbekannten polnischen Namen und zog sich 
fiir den Rest des Abends auf ihr Zimmer zuriick. Ein 
anderes Mal lieB sie abends lang vergeblich auf sich 
warten. Endlich erschien sie, als es zehn Uhr schlug, 
mit einem Strau8 von Feldblumen in der Hand und 
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erzihlte, daB sie auf dem Lande gewesen und auf 
einer Wiese eingeschlafen sei. Die Blumen wari sie 
zum Fenster hinab. Einmal besuchte sie mit Albert 
das Kiinstlerhaus und stand lang mit ihm vor einem 
Bild, das eine einsame grine Héhenlandschaft mit 
weiBen Wolken driiber vorstellte. Ein paar Tage 
darauf sprach sie von dieser Gegend, als ware sie in 
Wirklichkeit tiber diese Héhen gewandelt, und zwar als 
Kind in Gesellschaft ihres verstorbenen Bruders. Zu- 
erst glaubte Albert, daB sie scherzte, alimahlich aber 
merkte er, da8 das Bild fiir sie in der Erinnerung 
gleichsam lebendig geworden war. Damals fihlte er, 
wie sich sein Staunen in ein schmerzliches Grauen zu 
verwandeln begann. Aber je unfaBlicher ihm ihr Wesen 
zu entgleiten schien, um 80 hoffnungslos dringender 
rief seine Sehnsucht nach ihr. Zuweilen gelang ¢s ihm, 
sie von ihrer Jugend reden zu machen. Doch alles, was 
sie berichtete, Erzahlungen wirklicher Geschehnisse und 
Gestindnisse ferner Triumereien, schwebte wie im 
gleichen matten Schimmer voriiber, so daB Albert nicht 
wuBte, was sich ihrem Gedichtnis lebendiger einge- 
pragt: jener Orgelspieler, der sich vom Kirchturm 
herabgestiirzt hatte, der junge Herzog von Modena, der 
einmal im Prater an ihr voribergeritten war, oder ein 
Van Dyckscher Jiingling, dessen Bildnis sie als junges 
Madchen in der Liechtenstein-Galerie gesehen hatte. 
Und so dimmerte auch jetzt ihr Wesen hin, wie nach 
unbekannten oder ungewissen Zielen, und Albert ahnte, 
daQ er nichts anderes fiir sie bedeutete als irgend einer, 
dem sie in einer Gesellschaft zu einer Runde durch den 
Saal den Arm gereicht hatte. Und da ihm jede Kraft 
gebrach, sie aus ihrer verschwommenen Art des Da- 
seins emporzuziehen, fiihlte er endlich, wie ihn der ver- 
wirrende Hauch ihres Wesens zu betauben und wie sich 
allmahlich seine Weise zu denken, ja selbst zu handeln, 
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aller durch das tagliche Leben gegebenen Notwendig- 
keit zu entiuBern begann. Es fing damit an, daB er 
Einkaufe fiir den kiinftigen Hausstand machte, die seine 
Verhdltnisse weit tiberstiegen. Dann schenkte er seiner 
Braut Schmuckgegenstande von betrachtlichem Wert. 
Und am Tage vor der Hochzeit kaufte er ein kleines 
Hauschen in einer Gartenvorstadt, das ihr auf einem 
Spaziergang gefallen hatte, und iiberbrachte ihr am 
selben Abend eine Schenkungsurkunde, durch die 
es in ihren alleinigen Besitz tiberging. Sie aber nahm 
alles mit der gleichen Freundlichkeit und Ruhe hin, 
wie friiher den Antrag seiner Hand. Gewi8 hielt 
sie ihn fiir reicher, als er war. Im Anfang hatte er 
nattirlich daran gedacht, auch tiber seine Vermégens- 
verhaltnisse mit ihr zu reden. Er schob es von Tag zu 
Tag hinaus, da ihm die Worte versagten; aber endlich 
kam es dahin, da8 er jede Aussprache iiber dergleichen 
Dinge fiir tiberfliissig hielt. Denn wenn sie iiber ihre 
Zukunft redete, so tat sie das nicht wie jemand, dem 
ein vorgezeichneter Weg ins Weite weist; vielmehr 
schienen ihr alle Méglichkeiten nach wie vor offen zu 
stehen, und nichts in ihrem Verhalten deutete auf 
innere oder duBere Gebundenheit. So wuBte Albert 
eines Tages, da$ ihm ein unsicheres und kurzes Gliick 
bevorstand, da8 aber auch alles, was folgen kénnte, 
wenn Katharina ihm einmal entschwunden war, jeg- 
licher Bedeutung fiir ihn entbehrte. Denn ein Dasein 
ohne sie war ftir ihn vollkommen undenkbar geworden, 
und es war sein fester EntschluB, einfach die Welt zu 
verlassen, sobald ihm Katharina verloren war. In dieser 
Sicherheit fand er den einzigen, aber wirdigen Halt 
wahrend dieser wirren und sehnsuchtsvollen Zeit. 
Am Morgen, da Albert Katharina zur Trauung 
abholte, war sie ihm geradeso fremd, als an dem Abend, 
da er sie kennen gelernt hatte. Sie wurde die Seine 
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ohne Leidenschaft und ohne Widerstreben. Sie reisten 
miteinander ins Gebirge. Durch sommerliche aler 
fuhren sie, die sich weiteten und engten; ergingen sich 
an den milden Ufern heiter bewegter Seen und wandel- 
ten auf verlorenen Wegen durch den raunenden Wald. 
An manchen Fenstern standen sie, schauten hinab zu 
den stillen StraBen verzauberter Stadte, sandten die 
Blicke weiter den Lauf geheimnisvoller Fliisse entlang, 
zu stummen Bergen hin, iiber denen blasse Wolken 
in Dunst zerflossen. Und sie redeten iiber die taglichen 
Dinge des Daseins wie andre junge Paare, spazierten 
Arm in Arm, verweilten vor Gebauden und Schau- 
fenstern, berieten sich, lachelten, stieBen mit wein- 
gefiillten Glasern an, sanken Wange an Wange in den 
Schlaf der Gliicklichen. Manchmal aber lieB sie ihn 
allein, in einem matthellen Gasthofzimmer, darin alle 
Trauer der Fremde dimmerte, auf einer steinernen 
Gartenbank unter Menschen, die sich des duftenden 
Bliitentags freuten, in einem hohen Saal vor dem 
gedunkelten Bild eines Landsknechts oder einer 
Madonna, und niemals wuBte er in solcher Stunde, ob 
Katharina wiederkehren wiirde oder nicht. Denn un- 
ablassig und untriglich in ihm wie der Schlag seines 
Herzens war das Gefiihl, da8 nichts sich geandert hatte 
seit dem ersten Tag, daB sie frei war wie je und er ihr 
vollig verfallen. 

So kam es, daB ihr Verschwinden heute friih nach 
einer Hochzeitsreise von vierzehn Tagen, daB auch 
ihr seltsamer Brief ihn nur erschiittert hatte, ohne ihn 
eigentlich zu iiberraschen. Er hatte sie und sich zu er- 
niedrigen geglaubt, wenn er geforscht hatte. Wer sie 
ihm genommen hatte, ob eine Laune, ob ein Traum, 
ob ein lebendiger Mensch, war ja villig gleichgiltig; 
er wuBte nichts und brauchte nicht mehr zu wissen, 
als daB sie ihm nicht mehr gehérte. Vielleicht war es 
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sogar gut, daB das Unvermeidliche so friih gekommen 
war. Sein Vermodgen war durch den Kauf des Hauses 
auf das Geringste zusammengeschmolzen, und von 
seinem kleinen Gehalt konnten sie beide nicht leben. 
Mit ihr von Einschrankungen und von den gewohn- 
lichen Sorgen des Alltags zu reden, ware ihm in jedem 
Fall unméglich gewesen. Einen Moment fuhr es ihm 
durch den Sinn, von ihr Abschied zu nehmen. Sein 
Blick fiel auf die Bettdecke, wo der beschriebene Zettel 
lag. Der fliichtige Einfall kam ihm, auf die weiBe Seite 
ein kurzes Wort der Erklarung hinzuschreiben. Aber 
in der deutlichen Empfindung, daB ein solches Wort 
fiir Katharina nicht das geringste Interesse haben 
kénnte, stand er wieder davon ab. Er dffnete die Hand- 
tasche, steckte seinen kleinen Revolver zu sich und 
gedachte, irgendwo hinaus vor die Stadt zu wandern, 
um dort mit Anstand, und ohne jemanden zu stéren, 
seine Tat zu veriiben. 

Ein Sommermorgen von dunkelblauer Klarheit und 
vorzeitiger Schwiile lag tiber der Stadt. Albert ging 
geradeaus fort. Er war noch nicht hundert Schritte 
welt vom Hotel entfernt, als er Katharinens Gestalt 
vor sich erblickte. Sie hielt ihren grauseidenen Sonnen- 
schirm in der Hand und ging langsam des Weges. 
Die erste Regung Alberts war, in eine andere StraBe 
abzubiegen; aber eine Macht, die heftiger war als alle 
seine Vorsitze und Uberlegungen, drangte ihn, ihr 
zu folgen, um sich nun doch die GewiBheit zu ver- 
schaffen, der er vor einer Minute noch mit Gleich- 
gultigkeit gegentiberzustehen geglaubt hatte. Er bekam 
sogar einige Angst, daB sie sich umwenden und ihn 
entdecken kénnte. Sie nahm den Weg dem Hofgarten 
zu, er hielt sich in gemessener Entfernung. Jetzt war 
sie bei der Hofkirche angelangt, deren Tor offen stand. 
Sie trat ein. Albert folgte ihr nach einigen Augen- 
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blicken. Er blieb in der Nahe des Einganges im tiefsten 
Schatten stehen; er sah, wie Katharina langsam durch 
das Mittelschiff zwischen den dunklen Bildsaulen der 
Helden und Ké6niginnen hindurchschritt. Plétzlich 
hielt sie inne. Albert entfernte sich von dem Platz, 
wo er bisher gewartet, und schlich in einem weiten 
Bogen hinter das Grabmal des Kaisers Maximilian, 
das gewaltig in der Mitte der Kirche ragte. Katharina 
stand regungslos vor der Statue des Theodorich. Die 
Linke auf den Degen gestiitzt, blickte der erzene Held 
wie aus ewigen Augen vor sich hin. Seine Haltung war 
von erhabener Miidigkeit, als sei er sich zugleich der 
GréBe und der Zwecklosigkeit seiner Taten bewuBt, 
und als ginge sein ganzer Stolz in Schwermut unter. 
Katharina stand vor der Bildsiule und starrte dem 
Gotenkénig ins Antlitz. Albert blieb einige Zeit in 
der Verborgenheit, dann wagte er sich vor. Sie hatte 
die Schritte héren miissen, aber sie wandte sich nicht 
um; wie gebannt blieb sie auf derselben Stelle. Leute 
kamen in die Kirche, Fremde mit roten Reisebiichern, 
man sprach neben ihr, hinter ihr, sie hérte nicht. Es 
wurde eine Weile stiller, Katharina stand wie friher, 
in ihrer Bewegungslosigkeit selber einer Bildsdule gleich. 
Eine neue Viertelstunde und wieder eine verging. Ka- 
tharina riihrte sich nicht. 

Albert ging. Am Ausgang wandte er sich noch 
einmal um; da sah er, wie Katharina nahe an die 
Statue herangetreten war und mit ihren Lippen den 
erzenen Fu8 beriihrte. Eilig entfernte sich Albert. 
Er lichelte. Ein Einfall kam ihm, der ihn mit einer 
Art von Riikrung erfiillte und dessen er sich freute. 
Nun hatte er noch etwas fiir die Geliebte zu tun, bevor 
er dahinging. Er nahm den Weg zu einer Kunst- 
handlung in der BahnhofstraBe; dort fragte er, ob 
eine Bronzenachahmung des Theodorich in natiirlicher 
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GréBe zu beschaffen sei. Ein Zufall wollte es, daf 
eine solche vor einem Monat fertig geworden war; 
der Besteller, ein Lord, war gestorben, und die Erben 
weigerten sich, das Kunstwerk zu tibernehmen. Albert 
fragte nach dem Preis. Er entsprach ungefahr dem 
Rest seines Vermégens. Albert gab seine Wiener 
Adresse an und erteilte genaue Weisung, in welcher 
Art ein Vertrauensmann der Firma die Aufstellung im 
Garten des Hauschens besorgen sollte. Dann empfahl 
er sich, eilte durch die Stadt, nahm den Weg durch 
die Vorstadt Wilten gegen Igls zu, und im Waldchen 
erschoB er sich, gerade als die Sonne Mittag zeigte. 

Katharina kehrte erst einige Wochen nach diesem 
Vorfall nach Wien zuriick. Indesssen war Albert in 
der Grazer Familiengruft beigesetzt worden. Am 
Abend ihrer Ankunit stand Katharina eine geraume 
Weile im Garten vor der Bildsaule, die unter hohen 
Baumen einen schénen Platz gefunden. Dann begab 
sie sich in ihr Zimmer und schrieb einen langeren Brief 
nach Verona postlagernd an Andrea Geraldini. So 
hatte sich namlich ein Herr genannt, der ihr von der 
Hofkirche aus gefolgt war, als sie Theodorich den 
Gro8en verlassen hatte, und von dem sie ein Kind 
unter dem Herzen trug. Ob das auch der richtige 
Name des Herrn war, erfuhr sie nie; denn sie erhielt 
keine Antwort. 


DAS SCHICKSAL DES 
FREIHERRN VON LEISENBOHG 
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n einem Jauen Maiabend trat Kiire Hell als 
, Kénigin der Nacht“ zum ersten Male wieder 
auf. Der Anla8, der die Sangerin beinahe 
durch zwei Monate der Oper ferngehalten hatte, war 
allgemein bekannt. First Richard Bedenbruck war 
am fiinfzehnten Marz durch einen Sturz vom Pferde 
verungliickt und nach einem Krankenlager von wenigen 
Stunden, wahrenddessen Klare nicht von seiner Seite 
gewichen war, in ihren Armen gestorben. Klires Ver- 
zweiflung war so groB gewesen, da8 man anfangs fur 
ihr Leben, spiter fiir ihren Verstand und bis vor 
kurzem fiir ihre Stimme fiirchtete. Diese letzte Be- 
fiirchtung erwies sich so unbegriindet als die frithe- 
ren. Als sie vor dem Publikum erschien, wurde sie 
freundlich und zuwartend begrii8t; aber schon nach 
der ersten groBen Arie konnten ihre vertrauteren 
Freunde die Gliickwiinsche der entfernteren Bekannten 
entgegennehmen. Auf der vierten Galerie strahlte das 
rote Kindergesicht des kleinen Fraulein Fanny Ring- 
eiser vor Fréhlichkeit, und die Stammgiste der oberen 
Range lichelten ihrer Kameradin verstandnisvoll zu. 
Sie wuBten alle, daB Fanny, obzwar sie nichts weiter 
war als die Tochter eines Mariahilfer Posamentierers, 
zu dem engeren Kreise der beliebten Sangerin gehérte, 
daB sie manchmal bei ihr zur Jause geladen war und 
den verstorbenen Fiirsten insgeheim geliebt hatte. 
Im Zwischenakte erzahlte Fanny ihren Freundinnen 
und Freunden, daB Klare durch den Freiherrn vor 
Leisenbohg auf die Idee gebracht worden war, die 
»KOnigin der Nacht“ zu ihrem ersten Auftreten zu 
wahlen, — in der Erwagung, daB das dunkle Kostiim 
am ehesten ihrer Stimmung entsprechen wiirde. 
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Der Freiherr selbst nahm seinen Orchestersitz ein; 
Mittelgang, erste Reihe, Ecke, wie immer, und dankte 
den Bekannten, die ihn griiBten, mit einem liebens- 
wiirdigen, aber beinahe schmerzlichen Lacheln. Manche 
Erinnerungen gingen ihm heute durch den Sinn. Vor 
zehn Jahren hatte er Klare kennen gelernt. Damals 
sorgte er fiir die kiinstlerische Ausbildung einer schlan- 
ken jungen Dame mit rotem Haar und wohnte einem — 
Theaterabend in der Gesangsschule Eisenstein bei, an 
dem sein Schiitzling als Mignon zum ersten Male 
éffentlich auftrat. An demselben Abend sah und hérte 
er Klare, die in der gleichen Szene die Philine sang. 
Er war damals fiinfundzwanzig Jahre alt, unabhingig 
und riicksichtslos. Er kiimmerte sich um Mignon nicht 
mehr, lieB sich nach der Vorstellung durch Frau Natalie 
Eisenstein Philinen verstellen und erklarte ihr, daB er 
ihr sein Herz, sein Vermégen und seine Beziehungen 
zu der Intendanz zur Verfiigung stelle. Klare wohnte 
damals bei ihrer Mutter, der Witwe eines hdheren 
Postbeamten, und war in einen jungen Studenten der 
Medizin verliebt, mit dem sie manchmal auf seinem 
Zimmer in der Alservorstadt Tee trank und plauderte. 
Sie lehnte die stiirmischen Werbungen des Freiherrn ab, 
wurde aber, durch Leisenbohgs Huldigungen zu mildern 
Stimmungen geneigt, die Geliebte des Mediziners. Der 
Freiherr, dem sie kein Geheimnis daraus machte, wandte 
sich wieder seinem roten Schiitzling zu, pflegte aber die 
Bekanntschaft mit Klire weiter, Zu allen F esttagen, 
die irgendeinen AnlaB boten, sandte er ihr Blumen und 
Bonbons, und zuweilen erschien er zu einem Anstands- 
besuch in dem Hause der Postbeamtenwitwe. 


ie Herbst trat Klire ihr erstes Engagement in Det- 
mold an. Der Freiherr von Leisenbohg — damals 
noch Ministerialbeamter — benutzte den ersten Weih- 
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nachtsurlaub, um Klare in ihrem neuen Aufenthalts- 
orte zu besuchen. Er wuBte, daB der Mediziner Arzt 
geworden war und im September geheiratet hatte, 
und wiegte sich in neuer Hoffnung. Aber Klire, auf- 
richtig wie immer, teilte dem Freiherrn gleich nach 
seinem Eintreffen mit, daB sie indessen zu dem Tenor 
des Hoftheaters zartliche Beziehungen angekniipft hatte, 
und so geschah es, da$ Leisenbohg aus Detmold keine 
andere Erinnerung mitnehmen durfte als die an eine 
platonische Spazierfahrt durch das Stadtwaldchen und 
an ein Souper it Theaterrestaurant in Gesellschaft 
einiger Kollegen und Kolleginnen. Trotzdem wieder- 
holte er die Reise nach Detmold einige Male, freute 
sich in kunstsinniger Anhanglichkeit an den betracht- 
lichen Fortschritten Klirens und hoffte im iibrigen auf 
die nichste Saison, fiir die der Tenor bereits kontrakt- 
lich nach Hamburg verpflichtet war. Aber auch in 
diesem Jahre wurde er enttduscht, da Klare sich ge- 
nétigt sah, den Werbungen eines GroSkaufmanns 
hollandischer Abstammung namens Louis Verhajen 
nachzugeben. 

Als Klare in der dritten Saison in eine Stellung 
an das Dresdener Hoftheater berufen wurde, gab der 
Freiherr trotz seiner Jugend eine vielversprechende 
Staatskarriere auf und iibersiedelte nach Dresden. Nun 
verbrachte er jeden Abend mit Klare und ihrer Mutter, 
die sich allen Verhaltnissen ihrer Tochter gegentiber 
eine schéne Ahnungslosigkeit zu bewahren gewubt 
hatte, und hoffte von neuem. Leider hatte der Hol- 
lander die unangenehme Gewohnheit, in jedem Brief 
sein Kommen fiir den nachsten Tag anzukiindigen, der 
Geliebten anzudeuten, daB sie von einem Heer von 
Spionen umgeben sei und ihr im iibrigen auBerst 
schmerzhafte Todesarten anzudrohen fiir den Fall, daB 
sie ihm die Treue nicht bewahrt haben sollte. Da er 
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aber nie kam und Klire allmahlich in einen Zustand 
héchster Nervositaé+ geriet, beschloB Leisenbohg, der 
Sache um jeden Preis ein Ende zu machen, und reiste 
zam Zwecke persénlicher Verhandlungen nach Det- 
mold ab. Zu seinem Erstaunen erklarte der Hollander, 
daB er seine Liebes- und Drohbriefe an Klare nur aus 
Ritterlichkeit geschrieben hatte und daB ihm eigentlich 
nichts willkommener ware, als jeder weiteren Ver- 
pflichtung ledig zu sein. Gliickselig reiste Leisenbohg 
nach Dresden zuriick und teilte Klire den angenehmen 
Ausgang der Unterredung mit. Sie dankte ihm herz- 
lich, wehrte aber schon den ersten Versuch weiterer 
Zartlichkeit mit einer Bestimmtheit ab, die den Frei- 
herrn befremdete. Nach einigen kurzen und dringen- 
den Fragen gestand sie ihm endlich, da8 wahrend seiner 
Abwesenheit kein Geringerer als Prinz Kajetan eine 
heftige Leidenschaft zu ihr gefaBt und geschworen 
hatte, sich ein Leids anzutun, wenn er nicht erhért 
wurde. Es war nur natiirlich, daB sie ihm schlieBlich 
hatte nachgeben miissen, um nicht das Herrscherhaus 
und das Land in namenlose Trauer zu versetzen. 
Mit ziemlich gebrochenem Herzen verlieB Leisenbohg 
die Stadt und kehrte nach Wien zuriick. Hier begann 
er, seine Beziehungen spielen zu lassen, und nicht zum 
geringsten seinen unausgesetzten Bemiihungen war es 
zu danken, da Klire schon fiir das nachste Jahr einen 
Antrag an die Wiener Oper erhielt. Nach einem er- 
folgreichen Gastspiel trat sie im Oktober ihr Engage- 
ment an, und der herrliche Blumenkorb des Freiherrn, 
den sie am Abend ihres ersten Auftretens in der Garde- 
robe fand, schien Bitte und Hoffnung zugleich auszu- 
sprechen. Aber der begeisterte Spender, der sie nach 
der Vorstellung erwartete, muBte erfahren, daB er 
wieder zu spat gekommen war. Der blonde Korrepe- 
titor -- auch als Liederkomponist nicht ohne Be- 
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deutung, — mit dem sie in den letzten Wochen stu- 
diert hatte, war von ihr in Rechte eingesetzt worden, 
die sie um nichts in der Welt hatte verletzen wollen. 

Seither waren sieben Jahre verstrichen. Dem Kor- 
repetitor war Herr Klemens von Rhodewyl gefolgt, 
der kiithne Herrenreiter; Herrn von Rhodewyl der 
Kapellmeister Vincenz Klaudi, der manchmal die 
Opern, die er dirigierte, so laut mitsang, da8B man die 
Sanger nicht hérte; dem Kapellmeister der Graf von 
Alban-Rattony, ein Mann, der im Kartenspiel seine 
ungarischen Giiter verspielt und dafiir spater ein 
Schlo8 in Niederésterreich gewonnen hatte; dem 
Grafen Herr Edgar Wilhelm, Verfasser von Ballett- 
texten, deren Komposition er hoch bezahlite, von Tra- 
godien, fiir deren Auffiihrung er das Jantschtheater 
mietete, und von Gedichten, die im diimmsten Adels- 
blatt der Residenz mit den schénsten Lettern gedruckt 
wurden; Herrn Edgar Wilhelm ein Herr, namens 
Amandus Meier, der nichts war als neunzehn Jahre 
alt und sehr hiibsch — und nichts besaB als einen 
Foxterrier, der auf dem Kopf stehen konnte; Herrn 
Meier der eleganteste Herr der Monarchie: der Fiirst 
Richard Bedenbruck. 

Kldre hatte ihre Beziehungen nie als Geheimnis 
behandelt. Sie fiihrte jederzeit ein einfaches biirger- 
liches Haus, in dem nur die Hausherrn zuweilen wech- 
selten. Ihre Beliebtheit im Publikum war auBerordent- 
lich. In hdheren Kreisen beriihrte es angenehm, daB 
sie jeden Sonntag zur Messe ging, zweimal monatlich 
beichtete, ein vom Papst geweihtes Bildnis der Ma- 
donna als Amulett am Busen trug und sich niemals 
schlafen legte, ohne ihr Gebet zu verrichten. Selten 
gab es ein Wohltatigkeitsfest, bei dem sie nicht als Ver- 
kauferin beteiligt war, und sowohl Aristokratinnen als 
Damen der jiidischen Finanzkreise fiihlten sich beghickt, 
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wenn sie unter dem gleichen Zelt wie Klare ihre Waren 
ausbieten durften. Jugendliche Enthusiasten und En- 
thusiastinnen, die bei der Biihnentiir ihrer harrten, 
griiBte sie mit einem beriickenden Liachein. Blumen, 
die ihr gespendet worden, verteilte sie unter die ge- 
duldige Schar, und einmal, als die Blumen in der 
Garderobe zuriickgeblieben waren, sagte sie in dem 
erquickenden Wienerisch, das ihr so gut zu Gesicht 
stand: ,,Meiner Seel’, jetzt hab’ ich den Salat oben in 
meinem Kammerl vergessen! Kommt’s halt morgen 
Nachmittag zu mir, Kinder, wer noch was haben will.“ 
Dann stieg sie in den Wagen, aus dem Fenster steckte 
sie den Kopf hervor, und im Davenfahren rief sie: 
»Kriegt’s auch ein’ Kaffee!“ 


ae den wenigen, die den Mut gefunden hatten, 

dieser Einladung nachzukommen, hatte Fanny 
Ringeiser gehdrt. Kare lieB sich mit ihr in eine scherz- 
hafte Unterhaltung ein, erkundigte sich leutselig wie 
eine Erzherzogin nach ihren Familienverhiltnissen und 
fand an dem Geplauder des frischen und begeisterten 
Madchens soviel Gefallen, da8 sie es aufforderte, bald 
wiederzukommen. Fanny folgte der Einladung, und 
bald gelang es ihr, im Hause der Kiinstlerin eine ge- 
achtete Stellung einzunehmen, die sie besonders da- 
durch zu erhalten wuBte, daB sie bei allem Vertrauen, 
das ihr Klire entgegenbrachte, sich ihr gegentiber nie 
eine wirkliche Vertraulichkeit erlaubte. Im Laufe der 
Jahre hatte Fanny eine ganze Reihe von Heirats- 
antrigen erhalten, meist aus den Kreisen der jungen 
Mariahilfer Fabrikantensdhne, mit denen sie auf Ballen 
zu tanzen pflegte. Aber sie wies alle zuriick, da sie sich 
mit unwiderruflicher RegelmaBigkeit in den jeweiligen 
Liebhaber Klarens verlicbte. 

Den Fiirsten Bedenbruck hatte Klare durch mehr 
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als drei Jahre ebenso treu, aber mit tieferer Leiden- 
schaft geliebt als seine Vorginger, und Leisenbohg, der 
trotz seiner zahlreichen Enttauschungen die Hoffnung 
niemals aufgegeben, hatte ernstlich zu fiirchten be- 
gonnen, daB ihm das seit zehn Jahren ersehnte Gliick 
niemals bliihen wiirde. Immer, wenn er einen in ihrer 
Gunst wanken sah, hatte er seiner Liebsten den Ab- 
schied gegeben, um fiir alle Falle und in jedem Augen- 
blick bereit zu sein. So hielt er es auch nach dem plotz- 
lichen Tode des Fiirsten Richard; aber zum ersten Male 
mehr aus Gewohnheit als aus Uberzeugung. Denn der 
Schmerz Klirens schien so grenzenlos, da jeder 
glauben muBte, sie hatte nun fiir alle Zeit mit den 
Freuden des Lebens abgeschlossen. Jeden Tag fuhr 
sje auf den Friedhof hinaus und legte Blumen aut das 
Grab des Dahingeschiedenen. Sie lieB ihre hellen 
Kleider auf den Boden schaffen und versperrte ihren 
Schmuck in der unzuginglichsten Lade ihres Schreib- 
tisches. Es bedurfte ernstlichen Zuredens, um sie von 
der Idee abzubringen, die Biihne fiir immer zu ver- 
lassen. 

Nach dem ersten Wiederauftreten, das so glanzend 
verlaufen war, nahm ihr Leben wenigstens auBerlich 
den gewohnten Gang. Der friihere Kreis entfernterer 
Freunde sammelte sich wieder. Der Musikkritiker 
Bernhard Feuerstein erschien, je nach dem Menii des 
vergangenen Mittags mit Spinat- oder Paradeisflecken 
auf dem Jackett und schimpfte zu Klirens unverhohle- 
nem Vergniigen tiber Kolleginnen, Kollegen und Direk- 
tor. Von den beiden Vettern des Fiirsten Richard, 
den Bedenbrucks aus der anderen Linie, Lucius und 
Christian, lieB sie sich wie friiher in der unverbind- 
lichsten und hochachtungsvollsten Weise den Hof 
machen; ein Herr von der franzésischen Botschaft und 
ein junger tschechischer Klaviervirtuose wurden bei 
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ihr eingefiihrt, und am zehnten Juni fuhr sie zum ersten 
Male wieder zum Rennen. Aber, wie sich Fiirst Lucius 
ausdriickte, der nicht ohne poetische Begabung war: 
Nur ihre Seele war erwacht, ihr Herz blieb nach wie 
vor in Schlummer versunken. Ja, wenn einer von ihren 
jiingeren oder aJteren Freunden die leiseste Andeutung 
wagte, als gabe es irgend etwas wie Zartlichkeit oder 
Leidenschaft auf der Welt, so schwand jedes Lacheln 
von ihrem Antlitz, ihre Augen blickten diister vor sich 
hin, und zuweilen erhob sie die Hand zu einer selt- 
sam abwehrenden Bewegung, die hinsichtlich aller 
Menschen und auf ewige Zeiten zu gelten schien. 

Da begab es sich in der zweiten Hilfte des Juni, 
da8 ein Sanger aus dem Norden namens Sigurd Olse 
in der Oper den Tristan sang. Seine Stimme war hell 
und kraftig, wenn auch nicht durchaus edel, seine 
Gestalt beinahe tibermenschlich groB, doch mit einer 
Neigung zur Fiille, sein Antlitz entbehrte im Zustand 
der Ruhe wohl manchmal des besonderen Ausdrucks; 
aber sobald er sang, leuchteten seine stahlgranen Augen 
wie von einer geheimnisvollen innern Glut, und durch 
Stimme und Blick schien er alle, besonders die Frauen, 
wie in einem Taumel zu sich hinzureiBen. 

Klare saB mit ihren nicht beschaftigten Kollegen 
und Kolleginnen in der Theaterloge. Sie als einzige 
schien ungeriihrt zu bleiben. Am nachsten Vormittage 
wurde ihr Sigurd Olse in der Direktionskanzlei vor- 
gestellt. Sie sagte ihm einige freundliche, aber beinah 
ktihle Worte iiber die gestrige Leistung. Am selben 
Nachmittag machte er ihr einen Besuch, ohne daB sie 
ihn dazu aufgefordert hitte. Baron Leisenbohg und 
Fanny Ringeiser waren anwesend. Sigurd trank mit 
ihnen Tee. Er sprach von seinen Eltern, die in einem 
kleinen norwegischen Stidtchen als Fischerleute lebten; 
von der wunderbaren Entdeckung seines Gesangs- 
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talentes durch einen reisenden Englander, der auf 
weiBer Jacht in dem entlegenen Fjord gelandet war; 
von seiner Frau, einer Italienerin, die wahrend der 
Hochzeitsreise auf dem atlantischen Ozean gestorben 
und ins Meer gesenkt worden war. Nachdem er sich 
verabschiedet hatte, blieben die anderen lange in 
Schweigen versunken. Fanny sah angelegentlich in ihre 
leere Teetasse, Klare hatte sich zum Klavier gesetzt 
und stiitzte die Arme auf den geschlossenen Deckel, 
der Freiherr versenkte sich stumm und angstvoll in 
die Frage, warum Klare wahrend der Erzahlung von 
Sigurds Hochzeitsreise jene seltsame Handbewegung 
unterlassen, mit der sie seit dem Tode des Fiirsten alle 
Andeutungen von der weiteren Existenz leidenschaft- 
licher oder zartlicher Beziehungen auf Erden abge- 
wehrt hatte. 

Als fernere Gastspielrollen sang Sigurd Olse den 
Siegfried und den Lohengrin. Jedesmal saB Kare 
ungeriihrt in der Loge. Aber der Sanger, der sonst 
mit niemandem verkehrte als mit dem norwegischen 
Gesandten, fand sich jeden Nachmittag bei Klare ein, 
selten ohne Fraulein Fanny Ringeiser, niemals ohne 
den Freiherrn von Leisenbohg dort anzutretfen. 

Am siebenundzwanzigsten Juni trat er als Tristan 
zum letzten Male auf. Ungeriihrt sas Klare in der 
Theaterloge. Am Morgen darauf fuhr sie mit Fanny 
auf den Friedhof und legte einen riesigen Kranz aut 
das Grab des Fiirsten nieder. Am Abend dieses Tages 
gab sie ein Fest zu Ehren des Singers, der tags darauf 
Wien verlassen sollte. 

Der Freundeskreis wat yollzahlig versammelt. Kei- 
nem blieb die Leidenschaft verborgen, von der Sigurd 
fiir Klire erfa8t war. Wie gewohnlich sprach er ziem- 
lich viel und erregt. Unter anderem erzahlte er, daB 
thm wihrend der Herreise auf dem Schiff von einer 
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an einen russischen GroBfiirsten verheirateten Ara- 
berin aus den Linien seiner Hand fiir die nachste Zeit 
die verhangnisvollste Epoche seines Lebens prophezeit 
worden war. Er glaubte fest an diese Prophezeiung, 
wie tiberhaupt der Aberglaube bei ihm mehr zu sein 
schien als eine Art, sich interessant zu machen. Er 
sprach auch von der itibrigens allgemein bekannten 
Tatsache, da8 er im vorigen Jahre gleich nach der 
Landung in New-York, wo er ein Gastspiel absolvieren 
sollte, noch am selben Tag, ja in derselben Stunde trotz 
des hohen Pénales ein Schiff bestiegen, das ihn nach 
Europa zuriickbrachte, nur weil ihm auf der Landungs- 
briicke eine schwarze Katze zwischen die Beine gelaufen 
war. Er hatte freilich allen Grund, an solche ge- 
heimnisyolle Beziehungen zwischen unbegreiflichen 
Zeichen und Menschenschicksalen zu glauben. Eines 
Abends im Coventgarden-Theater zu London, da er 
vor dem Auftreten versiumt hatte, eine gewisse, von 
seiner GroBmutter tiberkommene Beschwérungsformel 
zu murmeln, hatte ihm plétzlich die Stimme versagt. 
Eines Nachts im Traum war ihm ein gefligelter Genius 
in Rosatrikots erschienen, der ihm den Tod seines 
Lieblingsraseurs verkiindet hatte, und tatsachlich fand 
man den Bedauernswerten am Morgen darauf erhangt 
auf. Uberdies trug er stets einen kurzen, aber inhalts- 
reichen Brief bei sich, der ihm in einer spiritistischen 
Sitzung in Briissel von dem Geist der verstorbenen 
Sangerin Cornelia Lujan iiberreicht worden war und 
der in flieBendem Portugiesisch die Weissagung ent- 
hielt, daB er bestimmt sei, der gréBte Sanger der alten 
und neuen Welt zu werden. Alle diese Dinge erzahlte 
er heute; und als der spiritistische, auf Rosapapier der 
Firma Glienwood geschriebene Brief von Hand zu 
Hand ging, war die Bewegung in der Gesellschaft tief 
und allgemein. Klare selbst aber verzog kaum eine 
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Miene und nickte nur manchmal gleichgiiltig mit dem 
Kopf. Trotzdem erreichte die Unruhe Leisenbohgs 
eine hohen Grad. Fiir sein gescharftes Auge sprachen 
sich die Anzeichen der drohenden Gefahr immer deut- 
licher aus. Vor allem faBte Sigurd, wie alle friheren 
Liebhaber Klarens, wahrend des Soupers eine auf- 
fallende Sympathie zu ihm, lud ihn auf seine Besitzung 
am Fjord zu Molde und trug ihm endlich das Du an. 
Ferner zitterte Fanny Ringeiser am ganzen Leibe, 
wenn Sigurd das Wort an sie richtete, wurde abwech- 
selnd bla8 und rot, wenn er sie mit seinen groBen stahl- 
grauen Augen ansah, und als er von seiner bevor- 
stehenden Abreise sprach, fing sie laut zu weinen an. 
Aber Klare blieb auch jetzt ruhig und ernst. Sie er- 
widerte die sengenden Blicke Sigurds kaum, sie sprach 
zu ihm nicht lebhafter als zu den anderen, und als er 
shr endlich die Hand kiiBte und dann zu ihr aufsah 
mit Augen, die zu bitten, zu versprechen, zu ver- 
zweifeln schienen, blieben die ihren verschleiert und 
ihre Ziige regungslos. All das beobachtete Leisen bohg 
pur mit MiBtrauen und Angst. Aber als das Fest zu 
Ende ging und sich alle empfahlen, erlebte der Frei- 
herr etwas Unerwartetes. Er als letzter reichte Klaren 
die Hand zum Abschied, wie die anderen, und wollte 
sich entfernen. Sie aber hielt seine Hand fest und 
fliiisterte ihm zu: ,,Kommen Sie wieder.“ Er glaubte 
n cht recht gehort zu haben. Doch noch einmal driickte 
sie seine Hand und, die Lippen ganz nah an seinem 
Ohr, wiederholte sie: ,,Xommen Sie wieder, in einer 
Stunde erwarte ich Sie.“ 

Taumelnd beinahe ging er mit den anderen fort. 
Mit Fanny begleitete er Sigurd zum Hotel, und wie 
aus weiter Ferne hérte er ihm zu von Klare schwarmen. 
Dann fihrte er Fanny Ringeiser durch die stillen 
StraBen in der linden Nachtkihle nach Mariahilf, und 
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wie hinter einem Nebel sah er tiber ihre roten Kinder- 
wangen dumme Tranen rinnen. Dann setzte er sich 
in einen Wagen und fuhr vor Klirens Haus. Er sah 
Licht durch die Vorhange ihres Schlafzimmers schim- 
mern; er sah ihren Schatten voriibergleiten, ihr Kopf 
erschien in der Spalte neben dem Vorhang und nickte 
ihm zu. Er hatte nicht getriumt, sie wartete seiner. 


yas nachsten Morgen machte Freiherr von Leisen- 

bohg einen Spazierritt in den Prater, Er fiihlte 
sich gliicklich und jung. In der spaten Erfillung seiner 
Sehnsucht schien ihm ein tieferer Sinn zu legen. Was 
er heute Nacht erlebt hatte, war die wunderbarste 
Uberraschung gewesen — und doch wieder nichts als 
Steigerung und notwendiger AbschluB seiner bisherigen 
Beziehungen zu Klare. Er fiihlte jetzt, daB es nicht 
anders hatte kommen kénnen, und machte Plane fir 
die nachste und fernere Zukunft. ,,Wie lange wird 
sie noch bei der Biihne bleiben ?“ dachte er. . . »» Viel- 
leicht vier, fiinf Jahre. Dann, aber auch nicht friiher, 
werde ich mich mit ihr vermahlen. Wir werden zu- 
saramen auf dem Lande wohnen, ganz nah von Wien; 
vielleicht in St. Veit oder in Lainz. Dort werde ich 
ein kleines Haus kaufen oder nach ihrem Geschmacke 
bauen lassen. Wir werden ziemlich zuriickgezogen 
leben, aber oft groBe Reisen unternehmen . . . nach 
Spanien, Agypten, Indien . . “== Soutraumtebeniee 
sich hin, wahrend er sein Pferd iiber die Wiesen am 
Heustadl rascher laufen lieB. Dann trabte er wieder 
in die Hauptallee und beim Praterstern setzte er sich 
in seinen Wagen. Er lieB bei der Fossatti halten und 
sandte an Klare ein Bukett von herrlichen dunklen 
Rosen. Er frithstiickte in seiner Wohnung am Schwar- 
zenbergplatz allein wie gewéhnlich, und nach Tisch 
legte er sich auf den Diwan. Er war von heftiger Sehn- 
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sucht nach Klire erfiillt. Was hatten alle die anderen 
Frauen fiir ihn zu bedeuten gehabt? ... Sie waren 
ihm Zerstreuung gewesen — nichts weiter. Und er 
ahnte den Tag voraus, da ihm auch Klare sagen wiirde: 
Was waren mir alle anderen? — Du bist der einzige 
und erste, den ich je geliebt habe... Und wihrend 
er auf dem Diwan lag, mit geschlossenen Augen, lieB 
er die ganze Reihe an sich voriibergleiten .. . Gewi8; 
sie hatte keinen geliebt vor ihm, und ihn vielleicht 
immer und in jedem! . 

Der Freiherr keidete sich an, und dann ging er 
langsam, wie um sich ein paar Sekunden linger auf 
das erste Wiedersehen freuen zu diirfen, den wohlbe- 
kannten Weg ihrem Hause zu. Es gab wohl viel 
Spazierginger auf dem Ring, aber man konnte doch 
merken, daB die Saison zu Ende ging. Und Leisen- 
bohg freute sich, daB der Sommer da war, da8 er mit 
Kare zusammen reisen, mit ihr das Meer oder die 
Berge sehen wiirde, und er muBte sich zusammen- 
nehmen, um nicht vor Entziicken laut aufzujubeln. 

Er stand vor ihrem Hause und sah zu ihren Fenstern 
auf. Das Licht der Nachmittagssonne strahlte von 
‘hnen wieder und blendete ihn beinahe. Er schritt die 
zwei Treppen hinauf zu ihrer Haustiire und klingelte. 
Man éffnete nicht. Er klingelte noch einmal. Man 
dffnete nicht. Jetzt bemerkte Leisenbohg, daB ein 
Vorhingeschlo8 an der Ture angebracht war. — Was 
sollte das bedeuten? war er fehlgegangen? . . - Sie 
hatte zwar kein Tafelchen an der Tur, aber gegen- 
iiber las er wie gewdhnlich: ,Oberstleutnant von Je 
leskowits «.. Keine Zweifel: er stand vor ihrer 
Wohnung, und ihre Wohnung war versperrt ... Er 
eilte die Treppen hinunter, riB die Tiire zur Haus- 
meisterwohnung auf. Die Hausmeisterin sa8 in dem 
halbdunklen Raum auf dem Bett, ein Kind guckte 
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durch das kleine Souterrainfenster auf die StraBe 
hinaus, das andere blies auf einem Kamm eine unbe- 
greifliche Melodie. ,,Ist Fraulein Hell nicht zu Hause ?“ 
fragte der Freiherr. Die Frau stand auf. ,,Nein, Herr 
Baron, das Fraulein Hell ist abgereist . . .“ 

»»Wie?“ schrie der Freiherr auf. — »» Ja /richtig,“ 
setzte er gleich hinzu ...,,um drei Uhr, nicht wahr?“ 

»Nein, Herr Baron, um acht in der Frith ist das 
Fraulein abgereist.“ 

»,Und wohin?... Ich meine, ist sie direkt nach —“ 
er sagte es aufs Geratewohl: ,,ist sie direkt nach 
Dresden gefahren ?“ 

»,Nein, Herr Baron; sie hat keine Adresse dagelassen. 
Sie hat g’sagt, sie wird schon schreiben, wo sie is.“ 

90 — ja... ja—so... natiirlich . .. Danke 
sehr.“ Er wandte sich fort und trat wieder auf die 
StraBe. Unwillkiirlich blickte er nach dem Haus 
zurtick. Wie anders strahlte die Abendsonne von den 
Fenstern wieder als vorher! Welche dumpfe, traurige 
Sommerabendschwiile lag iiber der Stadt. Klire war 
fort?! ... warum?... Sie war vor ihm geflohen? ... 
Was sollte das bedeuten?... Er dachte zuerst daran, 
in die Oper zu fahren. Aber es fiel ihm ein, daB die 
Ferien schon tibermorgen anfingen und daB Klire in 
den letzten zwei Tagen nicht mehr beschaftigt war. 

Er fuhr also in die MariahilferstraBe sechsundsiebzig, 
wo die Ringeiser wohnten. Eine alte Kéchin éffnete 
und betrachtete den eleganten Besucher mit einigem 
MiBtrauen. Er lieB Frau Ringeiser herausrufen. SpLst 
Fraulein Fanny zu Hause?“ fragte er in einer Er- 
regung, die er nicht mehr bemeistern konnte. 

», Wie meinen?“ fragte Frau Ringeiser scharf. 

Der Herr stellte sich vor. 

»Ah so,“ sagte Frau Ringeiser. ,,Wollen sich der 
Herr Baron nicht weiterbemiihen ?“ 
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Er blieb im Vorzimmer stehen und fragte noch- 
mals: ,,Ist Fraulein Fanny nicht zu Hause?“ 
pazieren der Herr Baron doch weiter.“ Leisen- 
bohg muS8te ihr folgen und befand sich in einem nie- 
dern, halbdunkeln Zimmer mit blausamtenen Mébeln 
und gleichfarbigen Ripsvorhiangen an den Fenstern. 
Nein,“ sagte Frau Ringeiser, ,,die Fanny ist nicht 
zu Haus. Fraulein Hell hat sie ja mit auf den Urlaub 
genommen.“ 

,,Wohin ?“ fragte der Freiherr und starrte auf eine 
Photographie Klarens, die in einem schmalen Gold- 
rahmen auf dem Klavier stand. 

»Wohin — das weil ich nicht,“ sagte Frau Ring- 
eiser. ,,Um acht in der Frih war das Fraulein Hell 
selber da und hat mich gebeten, daB ich ihr die Fanny 


mitgeb’, Na, und sie hat so schén gebeten —— ich 
hab nicht nein sagen kénnen.“ 

»Aber wohin.. . wohin?“ fragte Leisenbohg 
dringend. 


Ja, das kénnt ich nicht sagen. Die Fanny tele- 
graphiert mir, sobald das Fraulein Hell sich ent- 
schlossen hat, wo sie bleiben will. Vielleicht schon 
morgen oder tibermorgen.“ 

490, sagte Leisenbohg und lief sich auf einen 
kleinen Rohrsessel vor dem Klavier niedersinken. Er 
schwieg ein paar Sekunden, dann stand er plétzlich 
auf, reichte Frau Ringeiser die Hand, bat um Ent- 
schuldigung wegen der vyerursachten Stérung und ging 
langsam die dunkle Treppe des alten Hauses hinunter. 

Er schiittelte den Kopf. Sie war sehr vorsichtig 
gewesen — wahrhaftig! . . . vorsichtiger als notwendig 
”  DaB er nicht zudringlich war, hatte sie wohl 
wissen konnen. 

Wohin fahren wir denn, Herr Baron?“ fragte 
der Kutscher, und Leisenbohg merkte, daB er schon 
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eine Weile im offenen Wagen gesessen war und vor 
sich hingestarrt hatte. Undeiner plétzlichen Eingebung 
folgend, antwortete er: ,,Ins Hotel Bristol.‘ 

Sigurd Olse war noch nicht abgereist. Er lieB den 
Freiherrn auf sein Zimmer bitten, empfing ihn mit 
Begeisterung und bat ihn, den letzten Abend seines 
Wiener Aufenthaltes mit ihm zu verbringen. Leisen- 
bohg war schon von dem Umstand ergriffen gewesen, 
daB Sigurd Olse tberhaupt noch in Wien war, seine 
Liebenswiirdigkeit aber rihrte ihn geradezu zu Tranen. 
Sigurd begann sofort, von Klare zu sprechen. Er 
bat Leisenbohg, ihm von ihr zu erzahlen, so viel er 
nur konnte, denn er wuBte ja, daB in dem Freiherrn 
ihr altester und treuester Freund vor ihm stand. Und 
Leisenbohg setzte sich auf den Koffer und sprach von 
Klare. Es tat ihm wohl, von ihr reden zu kénnen. 
— Er erzahlte dem Sanger beinah alles — mit Aus- 
nahme derjenigen Dinge, die er ihm als Kavalier ver- 
schweigen zu miissen glaubte. Sigurd lauschte und 
schien verziickt. 

Beim Souper lud der Sanger seinen Freund ein, 
noch heute Abend Wien mit ihm zu verlassen und ihn 
auf seine Besitzung nach Molde zu begleiten. Der 
Freiherr fiihlte sich wunderbar beruhigt. Er lehnte 
fiir heute ab und versprach Olse, ihn im Laufe des 
Sommers zu besuchen. 

Sie fuhren zusammen zur Bahn. »Du wirst mich 
vielleicht fiir einen Narren halten,“ sagte Sigurd, ,,aber 
ich will noch einmal an ihren Fenstern vorbei.“ Leisen- 
bohg sah ihn von der Seite an. War dies vielleicht 
ein Versuch, ihn hinters Licht zu fiihren? oder war 
es der letzte Beweis fiir die Unverdachtigkeit des 
Sangers? . . . Vor Klarens Haus angelangt, warf 
Sigurd einen Ku8 nach den verschlossenen Fenstern. 

_ Dann sagte er: ,,GriiBe sie noch einmal von mir.“ 
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Leisenbohg nickte: ,,{ch will es ihr bestellen, wenn 
sie wiederkommt.“ 

Sigurd sah ihn betroffen an. 

, sie ist namlich schon fort,“‘setzte Leisenbohg hinzu. 
Heute friih ist sie abgereist — ohne Abschied... 
wie es so ihre Art ist,‘ log er dazu. 

,Abgereist, wiederholte Sigurd und versank in 
Sinnen. Dann schwiegen sie beide. 

Vor Abfahrt des Zuges umarmten sie sich wie alte 
Freunde. 

Der Freiherr weinte nachts in seinem Bett, wie 
es ihm seit seinen Kinderjahren nicht mehr geschehen 
war. Die eine Stunde der Lust, die er mit Klare 
verlebt hatte, schien ihm wie von dunkeln Schauern 
umweht. Es war ihm, als hatten ihre Augen in der 
gestrigen Nacht wie im Wahnsinn gegliiht. Nun be- 
griff er alles. Zu frtih war er ihrem Ruf gefolgt. 
Noch hatte der Schatten des Fiirsten Bedenbruck Ge- 
walt tiber sie, und Leisenbohg fihlte, daB er Klare 
nur besessen hatte, um sie auf immer zu verlieren. 


BR paar Tage trieb er sich in Wien herum, ohne 
zu wissen, was er mit den Tagen und Nachten 
anfangen sollte; alles, womit er friiher seine Zeit hin- 
gebracht hatte — Zeitunglesen, Whistspielen, Spa- 
zierenreiten — war ihm vollkommen gleichgiiltig. Er 
fiihlte, wie sein ganzes Dasein nur von Klare den Sinn 
erhalten, ja daB selbst seine Verhiltnisse zu anderen 
Frauen nur von dem Abglanze seiner Leidenschaft fiir 
Klare gelebt hatten. Uber der Stadt lag es wie ein 
ewiger grauer Dunst; die Leute, mit denen er sprach, 
hatten verschleierte Stimmen und starrten ihn merk- 
wiirdig, ja verraterisch an. Eines Abends fuhr er 
zum Bahnhof, und wie mechanisch nahm er sich eine 
Karte nach Ischl. Dort traf er Bekannte, die sich 
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harmlos nach Klire erkundigten, er antwortete gereizt 
und unhéflich und muBte sich mit einem Herrn 
schlagen, fiir den er sich nicht im geringsten interessierte. 
Er trat ohne Erregung an, hérte die Kugel an seinem 
Ohr vorbeipfeifen, schoB in die Luft und verlieB Ischl 
eine halbe Stunde nach dem Duell. Er reiste nach 
Tirol, nach dem Engadin, nach dem Berner Oberland, 
nach dem Genfersee, ruderte, iiberschritt Passe, bestieg 
Berge, schlief einmal in einer Sennhiitte und wuBte 
im iibrigen an jedem Tag vom vorigen so wenig wie 
vom nachsten. 

Eines Tages erhielt er von Wien aus ein Telegramm 
nachgesandt. Mit fiebernden Fingern 6ffnete er es. 
Er las: ,,Wenn du mein Freund bist, so halte dein 
Wort und eile zu mir; denn ich bendtige eines Freundes. 
Sigurd Olse. Leisenbohg zweifelte keinen Augenblick, 
daB der Inhalt dieses Telegramms in irgend einem 
Zusammenhang mit Klire stehen miisse. Er packte 
so rasch als méglich ein und verlieB Aix, wo er sich 
eben befand, mit der nachsten Gelegenheit. Ohne 
Unterbrechung reiste er iiber Miinchen nach Hamburg 
und nahm das Schiff, das ihn tiber Stavanger nach 
Molde fiihrte, wo er an einem hellen Sommerabend 
ankam. Die Reise war ihm endlos erschienen. Von 
allen Reizen der Landschaft war seine Seele unberiihrt 
geblieben. Auch war es ihm in der letzten Zeit nicht 
mehr gelungen, sich an Klarens Gesang oder auch nur 
an ihre Ziige zu erinnern. Jahrelang, jahrzehntelang 
glaubte er von Wien fort zu sein. Aber als er Sigurd 
in weiBem Flanellanzug mit weiBer Kappe am Ufer 
stehen sah, war ihm, als hatte er ihn gestern Abend zum 
letzten Male gesehen. Und so zerwihlt er war, er 
erwiderte lachelnd vom Deck aus den WillkommegruB 
Sigurds und schritt in guter Haltung die Schiffs- 
treppe hinab. 
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yIch danke dir tausendmal, da du meinem Ruf 
gefolgt bist, sagte Sigurd. Und einfach setzte er 
hinzu: ,,Mit mir ist es aus.“ 

Der Freiherr betrachtete ihn. Sigurd sah sehr blaB 
aus, die Haare an seinen Schlafen waren auffallend 
grau geworden. Auf dem Arm trug er einen griinen 
mattglanzenden Plaid. 

Was gibt’s? was ist geschehen?“ fragte Leisen- 
bohg mit einem starren Licheln. 

,Du sollst alles erfahren“, sagte Sigurd Olse. Dem 
Freiherrn fiel es auf, daB Sigurds Stimme weniger 
voll klang als frither. — Sie fuhren auf einem kleinen 
schmalen Wagen durch die liebliche Allee lings des 
blauen Meeres hin. Beide schwiegen. Leisenbohg 
wagte nicht zu fragen. Seine Blicke starrten auts 
Wasser, das sich kaum bewegte. Er kam auf die sonder- 
bare, aber wie sich herausstellte, undurchfihrbare 
Idee, die Wellen zu zahlen; dann schaute er in die 
Luft, und ihm war, als tropften die Sterne langsam 
herunter. Endlich fiel ihm auch ein, daB eine Sangerin 
existierte, Klare Hell mit Namen, die sich irgendwo 
in der weiten Welt umhertrieb, — aber grade das 
war ziemlich unwichtig. Nun kam ein Ruck, und der 
Wagen stand vor einem einfachen wei8en Hause still, 
das ganz im Griinen lag. Auf einer Veranda mit dem 
Blick aufs Meer speisten sie zu Abend. Ein Diener, 
mit einem strengen und in den Momenten, da er den 
Wein einschenkte, geradezu drohenden Gesicht, be- 
diente. Die helle Nordnacht ruhte itber den Fernen. 

Nun?“ fragte Leisenbohg, tiber den es mit einem 
Male wie eine Flut von Ungeduld hinstirzte. 

yIch bin ein verlorener Mensch,“ sagte Sigurd Oise 
und schaute vor sich hin. 

,,Wie meinst du das ?“ fragte Leisenbohg tonlos. ,,Und 
was kann ich fiir dich tun?“ setzte er mechanisch hinzu. 
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Nicht viel. Ich wei8 noch nicht.‘’ Und er blickte 
tiber Tischdecke, Gelinder, Vorgarten, Gitter, StraBe 
und Meer ins Weite. 

Leisenbohg war innerlich starr . . . Allerlei Ideen 
zugleich durchzuckten ihn ... Was mochte geschehen 
sein?... Klare war tot — ?... Sigurd hatte sie 
ermordet —?... ins Meer geworfen —?... Oder 
Sigurd war tot —? ...  Doch nein, das war un- 
moglich . . . der saB ja da vor ihm... Warum aber 
sprach er nicht? ... Und plétzlich, von einer unge- 
hearen Angst durchjagt, stie8 Leisenbohg hervor: 
», Wo ist Klare ?“ 

Da wandte sich der Sanger langsam zu ihm. Sein 
etwas dickes Gesicht begann von innen zu glinzen, 
und schien zu lacheln, — wenn es nicht der Mond- 
schein war, der iiber seinem Gesicht spielte. Jedenfalls 
fand Leisenbohg in diesem Augenblick, daB der Mann, 
der hier mit verschleiertem Blick zuriickgelehnt neben 
ihm saB, beide Hinde in den Hosentaschen, die Beine 
lang unter den Tisch hingestreckt, mit nichts auf der 
Welt mehr Ahnlichkeit hatte als mit einem Pierrot. 
Der griine Plaid hing tiber dem Gelander der Terrasse 


und schien dem Baron in diesem Moment ein guter 


alter Bekannter. ... Aber was ging ihn dieser lacherliche 
Plaidan? Traumte er vielleicht?... Ex war in Molde. 
Sonderbar genug... Ware er verniinftig gewesen, so 


hatte er dem Sanger eigentlich aus Aix telegraphieren 
kénnen: ,,Was gibt’s? was willst du von mir, Pierrot ?“ 
Und er wiederholte plétzlich seine Frage von friiher, 
nur viel héflicher und ruhiger: ,,Wo ist Klare?“ 

Jetzt nickte der Sanger mehrere Male. ,,Um die 
handelt es sich allerdings. — Bist du mein Freund ?* 

Leisenbohg nickte. Er spiirte ein leises Frésteln. 
Ein lauer Wind kam vom Meere her. ,,Ich bin dein 
Freund. Was willst du von mir?‘ 
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__ ylirinnerst du dich des Abends, da wir von ein- 
ander Abschied nahmen, Baron? an dem wir im 
Bristol miteinander soupierten und du mich auf die 
Bahn begleitetest ?“ 

Leisenbohg nickte wieder. 

,Du hast wohl nicht geahnt, daB im selben Zuge 
mit mir Klare Hell von Wien abreiste.“ 

Leisenbohg lieB den Kopf schwer auf die Brust 
herabsinken. .. . 

yich habe es so wenig geahnt als du,“ fuhr Sigurd 
fort. ,,Erst am nachsten Morgen auf der Friihstiick- 
station hab’ ich Klare gesehen. Sie saB mit Fanny 
Ringeiser im Speisesaal und trank Kaffee. Ihr Be- 
nehmen lieB mich vermuten, daB ich diese Begegnung 
nur dem Zufall verdankte. Es war kein Zufall.“ 

,,Weiter,“ sagte der Baron und betrachtete den 
griinen Plaid, der sich leise bewegte. 

opater hat sie mir namlich gestanden, daB es kein 
Zufall war. — Von diesem Morgen an blieben wir 
zusammen, Klire, Fanny und ich. An einem eurer 
entziickenden kleinen ésterreichischen Seen lieBen wir 
uns nieder. Wir bewohnten ein anmutiges Haus 
zwischen Wasser und Wald, fern von allen Menschen. 
Wir waren sehr gliicklich.“ 

Er sprach so langsam, da Leisenbohg toll zu werden 
glaubte. 

Wozu hat er mich hierhergerufen f dachte er. Was 
will er von mir? ... Hat sie ihm gestanden —?... 
Was geht’s ihn an?... Warum blickt er mir so starr 
ins Gesicht? ... Weshalb sitz ich hier in Molde auf 
einer Veranda mit einem Pierrot? . . - Ist es nicht 
be) Bude doch cin Traum? ... ‘Rukh ich vielleicht in 
Klarens Armen? ... Ist es am Ende noch immer 
dieselbe Nacht? . . . — Und unwillkiirlich riB er die 


Augen weit auf. 
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yWirst du mich rachen?“ fragte Sigurd plétzlich. 

»yRachen?... Ja warum? was ist denn geschehen ?“ 
fragte der Freiherr und hérte seine eigenen Worte 
wie von ferne her. 

»,Weil sie mich zugrunde gerichtet hat, weil ich 
verloren bin.“ 

»,Erzahle mir endlich,“ sagte Leisenbohg mit harter, 
trockener Stimme. 

»Fanny Ringeiser war mit uns,“ fuhr Sigurd fort. 
sie ist ein gutes Madchen, nicht wahr ?“ 

»Ja, sie ist ein gutes Madchen,“ erwiderte Leisen- 
bohg und sah mit einem Male das halbdunkle Zimmer 
vor sich mit den blausamtenen Mébeln und den Rips- 
vorhangen, wo er vor mehreren hundert Jahren mit. 
Fannys Mutter gesprochen hatte. 

» ole ist ein ziemlich dummes Madchen, nicht wahr ?“ 

»ilch glaube“, erwiderte der Freiherr. 

»lch weiB es,“ sagte Sigurd. ,,Sie ahnte nicht, 
wie gliicklich wir waren.“ Und er schwieg lange. 

Weiter,“ sagte Leisenbohg und wartete. 

Eines Morgens schlief Klare noch,“ begann Sigurd 
von neuem. ,,Sie schlief immer weit in den Morgen 
hinein. Ich aber ging im Walde spazieren. Da kam 
plotzlich Fanny hinter mir hergelaufen. ,,Fliehen 
Sie, Herr Olse, eh’ es zu spat ist; reisen Sie ab, denn 
Sie befinden sich in héchster Gefahr!*‘ Sonderbarer- 
weise wollte sie mir anfangs durchaus nicht mehr 
sagen. Aber ich bestand darauf und erfuhr endlich, 
was ftir eine Gefahr mir ihrer Meinung nach drohte. 
Ah, sie glaubte, daB ich noch zu retten ware, sonst 
hatte sie mir gewiB nichts gesagt!‘ 

Der griine Plaid auf dem Gelander blihte sich auf 
wie ein Segel, das Lampenlicht auf dem Tisch flackerte 
ein wenig. 


»» Was hat dir F anny erzahlt ?“ fragte Leisenbohgstreng. 
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yErinnerst du dich des Abends,“ fragte Sigurd, 
an dem wir alle in Klarens Haus zu Gaste waren? 
Am Morgen dieses Tages war Klare mit Fanny auf 
den Friedhof hinausgefahren, und auf dem Grabe des 
Fiirsten hatte sie ihrer Freundin das Grauenhafte an- 
vertraut.“ 

ysDas Grauenhafte —? Der Freiherr erbebte. 


Ja. —— Du weibt, wie der First gestorben ist? 
Er ist vom Pferd gestiirzt und hat noch eine Stunde 
gelebt.“ 


ich weiB es.‘ 

,Niemand war bei ihm als Klare.“ 

»ich weib.“ 

Er wollte niemanden sehen als sie. Und auf dem 
Sterbebette tat er einen Fluch.“ 

yEinen Fluch?“ 

yHinen Fluch. — ,Klire,‘ sprach der Furst, svergiB 
mich nicht. Ich hatte im Grabe keine Ruhe, wenn du 
mich vergaBest.‘ — ,Ich werde dich nie vergessen,* 
erwiderte Klare. — ,Schwérst du mir, daB du mich 
nie vergessen wirst ?‘ — ,Ich schwore es dir.‘ — ,Klare, 
ich liebe dich, und ich muB sterben!.. . 

,Wer spricht?“ schrie der Freiherr. 

ylch spreche,“ sagte Sigurd, ,,und ich lasse Fanny 
sprechen, und Fanny 148t Klare sprechen, und Klire 
14Bt den Fiirsten sprechen. Verstehst du mich nicht ?“ 

Leisenbohg hérte angestrengt zu. Es war ihm, als 
hdrte er die Stimme des toten Firsten aus dreifach 
verschlossenem Sarge in die Nacht klingen. 
Klire, ich liebe dich, und ich muB sterben! Du 
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bist so jung, und ich muf sterben. ... Und es wird 
ein anderer kommen nach mir... . Ich weiB es, es 
wird so sein... . Ein anderer wird dich in den Armen 
halten und mit dir gliicklich sein. . . - Er soll nicht —- 


er darf nicht!... Ich fluche ihm. — Horst du, Klare? 
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ich fluche ihm! ... Der erste, der diese Lippen kiBt, 
diesen Leib umfangt nach mir, soll in die Hélle fahren! 
... Klare, der Himmel hért den Fluch von Sterbenden 
... Hiite dich — hiite ihn . . . In die Hélle mit ihm! 
in Wahnsinn, Elend und Tod! Wehe! wehe! wehe!*<“ 

Sigurd, aus dessen Mund die Stimme des toten 
Firsten ténte, hatte sich erhoben, groB und feist stand 
er in seinem weiSen Flanellanzug da und blickte in 
die helle Nacht. Der griine Plaid sank von dem Ge- 
lander in den Garten hinab. Den Freiherrn fror 
entsetzlich. Es war ihm, als wenn ihm der ganze 
Kérper erstarren wollte. Eigentlich hatte er gern ge- 
schrien, aber er sperrte nur den Mund weit auf... 
Er befand sich in diesem Augenblick in dem kleinen 
Saal der Gesangsprofessorin Eisenstein, wo er Klare 
das erste Mal gesehen hatte. Auf der Biihne stand 
ein Pierrot und deklamierte: ,,Mit diesem Fluch auf 
den Lippen ist der First Bedenbruck gestorben, und 
... hore... der Ungliickselige, in dessen Armen sie 
lag, der Elende, an dem sich der Fluch erfiillen soll, 
bintiichhi 7 anden Wm aicw bs radar 

Da stiirzte die Biihne ein mit einem lauten Krach 
und versank vor Leisenbohgs Augen ins Meer. Er 
aber fiel lautlos mit dem Sessel nach riickwdrts, wie 
eine Gliederpuppe. 

Sigurd sprang auf, rief nach Hilfe. Zwei Diener 
kamen, hoben den Ohnmiachtigen auf und betteten ihn 
auf einen Lehnsessel, der seitlich vom Tische stand; der 
eine lief nach einem Arzt, der andere brachte Wasser 
und Essig. Sigurd rieb die Stirn und die Schlifen des 
Freiherrn ein, aber der wollte sich nicht riithren. Dann 
kam der Arzt und nahm seine Untersuchung vor. Sie 
wahrte nicht lange. Am Schlusse sagte er: ,,Dieser 
Hernuistytoty: 

Sigurd Olse war sehr bewegt, bat den Arzt, die ndti- 
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gen Anordnungen zu treffen, und verlie8 die Terrasse. 
Er durchschritt den Salon, ging ins obere Stockwerk, 
betrat sein Schlafzimmer, ziindete ein Licht an und 
schrieb eilends folgende Worte nieder: ,,Klare! deine 
Depesche habe ich in Molde vorgefunden, wohin ich 
ohne Aufenthalt geflohen war. Ich will es dir gestehen, 
ich habe dir nicht geglaubt, ich dachte, du wolltest 
mich durch eine Liige beruhigen. Verzeih mir, — 
ich zweifle nicht mehr. Der Freiherr von Leisenbohg 
war bei mir. Ich habe ihn gerufen. Aber ich habe ihn 
um nichts gefragt; denn als Ehrenmann hatte er mich 
anliigen miissen. Ich hatte eine ingenidse Idee. Ichhabe 
shm von dem Fluch des verstorbenen Firsten Mit- 
teilung gemacht. Die Wirkung war iiberraschend: der 
Freiherr fiel mit dem Sessel nach riickwarts und war 
auf der Stelle tot.“ 

Sigurd hielt inne, wurde sehr ernst und schien zu 
iiberlegen. Dann stellte er sich mitten ins Zimmer und 
erhob seine Stimme zum Gesang. Anfangs wie furcht- 
sam und verschleiert, hellte sie sich allmahlich auf und 
klang laut und prachtig durch die Nacht, endlich so 
gewaltig, als wenn sie von den Wellen widerhallte. 
— Ein beruhigtes Lacheln flo8 iiber Sigurds Ziige. 
Er atmete tief auf. Er begab sich wieder an den 
Schreibtisch und fiigte seiner Depesche die folgenden 
Worte hinzu: ,,Liebste Klare! verzeih’ mir — alles 
ist wieder gut. In drei Tagen bin ich bei dir“... 
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